

सुमित्रानंदन पंतः
जीवन
और
साहित्य



राजकमल प्रकाशन

नयी दिल्ली • पटना

सुमित्रानंदन पंत :
जीवन
और
साहित्य

द्वितीय खण्ड : १९४०-१९७६

शांति जोशी

मूल्य : ₹० ५०.००

© शांति जोशी

प्रथम संस्करण : १९७७

प्रकाशक : राजमकल प्रकाशन प्रा० लि०

८ नेताजी सुभाष मार्ग, नयी दिल्ली-११०००२

मुद्रक : पर्वतीय मुद्रणालय,

५८ राय रामचरण दास रोड, इलाहाबाद-२११००२

बेटी सुमिता को

न धनं न जनं न च कामिनीं
कवितां वा जगदीश कामये,
मम जन्मनि जन्मनि ईश्वर
भवताद् भक्तिरहेतुकी त्वयि !

दो शब्द



‘सुमित्रानन्दन पंत : जीवन और साहित्य’ का द्वितीय खण्ड पाठकों के सम्मुख देर से प्रस्तुत करते संकोच हो रहा है । प्रथम और द्वितीय खण्ड का अंतराल, आशा के विपरीत, लम्बा हो गया है । और संभव है, यह और भी अधिक लम्बा हो जाता यदि मानव जी ने मई ’७४ को इसे पूरा करने का आग्रह न किया होता । उन्होंने स्वयं तो मुझे इस खण्ड को पूरा करने एवं शीघ्र प्रकाशित करवाने के लिए बाध्य किया ही, मेरे सहकर्मी भाइयों—डा० रघुवंश, डा० राम-स्वरूप चतुर्वेदी तथा श्री श्यामकिशोर सेठ—के द्वारा भी मुझे प्रेरित अथवा बाध्य किया कि मैं अपने दार्शनिक ग्रंथों के प्रणयन से विमुख होकर पहिले इस पुस्तक को पूरा करूँ । यही मेरे स्वर्गीय पिता जी (निधन जून ’७४) का भी निरंतर कहना था । वस्तुतः यह द्वितीय खण्ड मैंने इसके प्रथम खण्ड के साथ ही लिख लिया था, मात्र एक बार संपूर्ण पाण्डुलिपि को ध्यान से पढ़ने की बात थी । उस समय इस पुस्तक को तीन खण्डों में प्रकाशित करने की मेरी योजना थी । अतः मैंने सन् ’६५ तक ही लिखा था । फिर कई कारणोंवश दो खण्डों में ही संपूर्ण सामग्री—जीवन और साहित्य संबंधी—सीमित करने का निर्णय लेना पड़ा । पुस्तक का बाईसवां अध्याय नया लिखा, और अध्याय पहिले के लिखे हैं । द्वितीय खण्ड मैंने सितम्बर-अक्टूबर ’७४ को प्रकाशन के लिए तैयार कर दिया था । पर डेढ़ वर्ष तक कागज की मँहगाई ने इसे प्रकाशित नहीं होने दिया, प्रथम सप्ताह अप्रैल ’७६ में प्रेस में देने पर यह पुस्तक अब (दिसम्बर ’७६) में प्रकाशित हो पाई है ।

एक बात और, इस पुस्तक के दोनों ही खण्डों में मैंने अपने लेखकीय स्वा-तंत्र्य को खोया नहीं है । जो कुछ है वह मेरा निरीक्षण-परीक्षण है, मेरा अपना चिंतन और निष्कर्ष है । कुछ लोग यह सोच सकते हैं कि मुझे पंत से बहुत नहीं तो थोड़ी बहुत सहायता अवश्य मिली होगी । पर इस दृष्टि से मैं पंत का

तनिक सा भी आभार नहीं मान सकती। जितना अधिक हतोत्साह वे कर सकते थे उन्होंने किया, और असहयोग की तो बात ही न्यारी है। मुझे काम करते देख वे दुःखी हो जाते, “बस लिखने बैठ गई। सुमिता का कुछ ख्याल नहीं। मैं तुम्हारी जगह होता तो सुमिता से ही खेलता रहता, और कुछ काम नहीं करता। इसका तो तुम्हारे अध्यापन से कोई संबंध भी नहीं है। क्या बिगड़ जायगा तुम्हारा, यदि तुम यह जीवनी न लिखो।” इस प्रकार के विभिन्न कथनों ने कई बार मेरी लेखनी रोक दी—सोचा एक खण्ड प्रकाशित हो गया बहुत है। ‘क्या बिगड़ जाएगा’ मेरा यदि दूसरा खण्ड प्रकाशित न हुआ। किंतु मन की प्रेरणा को परिस्थिति, मित्रों-संबंधियों का बल मिला, फिर प्रकाशक के प्रति भी मैं प्रतिश्रुत थी (यही बहुत था कि मैंने तीन खण्डों की योजना के बारे में कुछ नहीं कहा था)। उस पर जब एक बार लिखने का समाबंध जाता है तो कोई बाधा बाधा नहीं लगती।

पुस्तक का प्रूफ देखना मेरे लिए सुखद रहा। इस बार पंत ने तो पूर्ण सहयोग दिया ही, मेरी सवा पाँच साल की बेटी सुमिता ने भी प्रूफ देखने में सहायता दी। मेरे हाथ में प्रूफ का फर्मा देख वह प्रसन्न हो उठती, “हम भी देखेंगे।” और मैंने कुछ अशुद्धियाँ उससे भी ठीक करवाई।

मैं अपने भाई श्रीकृष्ण प्रसाद जोशी तथा श्री ओंकार शरद के स्नेह की आभारी हूँ। ओंकार शरद ने यदि किताबें दीं तो भाई ने समाचार पत्रिकाओं में पुस्तक योग्य सामग्री के प्रति मेरा ध्यान आकर्षित किया।

और अंत में उस नियंता के प्रति प्रणत हूँ जिसने यह कार्य मुझसे करवा दिया।

शांति जोशी

अक्टूबर, १९७६

१८/बी-७ स्टेनली रोड

इलाहाबाद

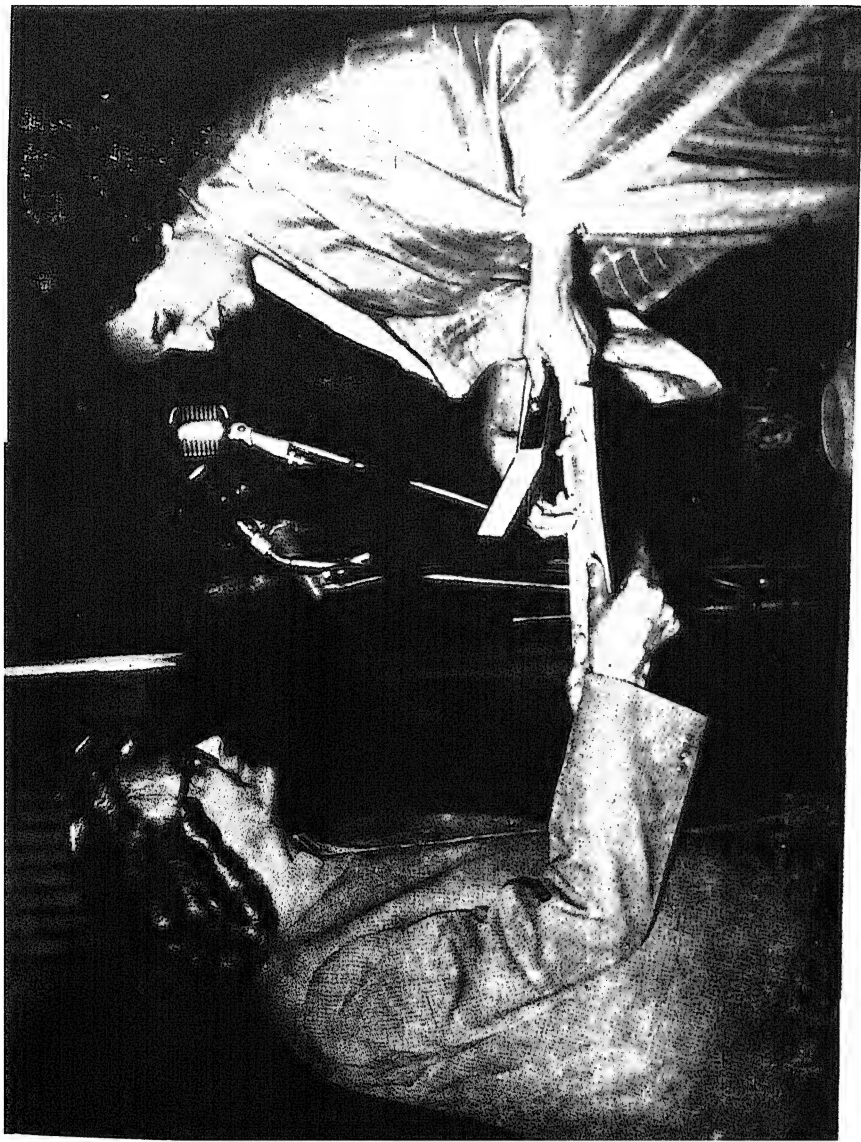
दो शब्द

१. प्रयाग पुनरागमन, 'आधुनिक कवि' तथा 'लोकायतन' संस्था की योजना	१
२. संस्कृति केन्द्र तथा भ्रमण चक्र	२१
३. 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि'	३६
४. पंत काव्य की प्रगतिशील भूमिका	६४
५. 'मधुज्वाल' और 'लोकायतन' की योजना	८७
६. 'युगपथ' तथा 'उत्तरा'	१०३
७. प्रयाग में स्थायी निवास तथा आकाशवाणी	१२६
८. श्रव्य काव्य में नवीन जीवन निर्माण—'रजत शिखर'	१५४
९. श्रव्य काव्य में नवीन जीवन निर्माण (क्रमशः)— 'शिल्पी' 'सौवर्ण': कला और संस्कृति एवं 'शिल्प और दर्शन'	१७३
१०. घर, दायित्व और अस्वास्थ्य	२०३
११. व्यावहारिकता, विचार स्वातंत्र्य और भ्रातृ बिछोह	२२४
१२. 'अतिमा'	२४८
१३. गंगा तट का घर	२७१
१४. 'वाणी'	२८४
१५. ज्योतिष तथा चिकित्सा	३१८
१६. 'कला और बूढ़ा चांद', 'रश्मिबंध', 'चिदंबर' तथा 'साठ वर्ष एक रेखांकन'	३४०

१७. वादों का विश्व,			
छायावाद का संघर्ष : ब्रजभाषा : द्विवेदी युग	...		३७७
१८. वादों का विश्व (क्रमशः) —			
‘छायावाद’, ‘प्रगतिवाद’ ‘प्रयोगवाद’ एवं			
नवीन धाराएँ तथा पंत साहित्य : सुंदरम्			
सत्यं शिवम्	४२४
१९. षष्टि पूर्ति विदेश-भ्रमण तथा ‘लोकायतन’			
प्रणयन एवं ‘विवेचना’ गोष्ठी	४७३
२०. ‘लोकायतन’ : प्रतिपाद्य	५१५
२१. ‘लोकायतन’ : मूल्यांकन	५४१
२२. घटना एवं रचना क्रम [१९६५-१९७६]	५६६
२३. और यह भी ?	६४०
परिशिष्ट : १			
लोकायतन की रूपरेखा	६७७
परिशिष्ट : २			
लोकायन (नियमावली)	६८०
नामानुक्रमणी	६८१

पंतजी : ६०वीं वर्षगांठ के अवसर पर





श्रीमती इन्दिरा गाँधी से सोवियतलैण्ड नेहरू पुरस्कार प्राप्त करने हुए : १९६४

प्रयाग पुनरागमन, 'आधुनिक कवि' तथा 'लोकायतन' संस्था की योजना

'ग्राम्या' के प्रणयन के साथ ही मानो पंत के कालाकांकर जीवन का उद्देश्य समाप्त हो गया। रुड़िघाम ग्राम देवता को शत-शत प्रणाम कर वे वहाँ से विदा लेकर, एक प्रकार से, बाह्य दृष्टि से शांतिपूर्ण एवं स्थायी जीवन को भी तिलांजलि देते हैं। जिस प्रकार कालाकांकर का आठ-नौ साल का जीवन उनके घोर मानसिक संघर्ष का जीवन रहा है उसी प्रकार उनका आगामी नौ-दस साल का जीवन आर्थिक संघर्ष, प्रवृत्तियों के सतुलन तथा वैचारिक समन्वय का काल रहा है। इस बीच उन्होंने परिस्थितिवश भारत भ्रमण किया, अनेक प्रदेशों में गए, विभिन्न परिवारों के साथ रहे। सभी प्रकार के अनुभव प्राप्त किए, बहुत कुछ देखा और समझा।

पंत का प्रकृति प्रेम विगत वर्षों में व्यापक और गहन होकर मानव प्रकृति तथा लोक-कल्याण की ओर प्रवृत्त हुआ। यथार्थ की दृष्टि से उनकी सामाजिक चेतना प्रबुद्ध, व्यापक और सक्रिय हो गई थी तथा उसने उस समन्वयात्मक दृष्टिकोण को आत्मसात् कर लिया था जो अध्यात्म और भूतवाद की संकीर्ण दीवारों में मूलगत भेद नहीं मानता है। उनकी युग-चेता मनीषा ने इनके संघर्षों को वास्तविक न मान कर मानव-बुद्धि की उपज माना। जड़ से चेतन तक एक ही सत्य का संचरण है, दोनों ही त्रिगुणोन्मृगी मध्यवर्ती जीवन धारा के दो किनारों की भाँति हैं। अतः दोनों का समन्वय ही जीवन का सापेक्षतः समग्र एवं विकासशील सत्य है। अंतर्जीवन अथवा आत्मा के सत्य के आधार पर ही हम विज्ञान एवं जड़वाद का समुचित मूल्यांकन कर सकते हैं अन्यथा वह अपनी ही एकांगी प्रगति के कारण मानवता के विकास के लिए

अकल्याणकर सिद्ध हो सकता है। पंत को अपने इस अंतर्बोध को अब वस्तुगत आधार देना था। आस्था को सार्वभौम बुद्धि का अवलम्ब देकर चिंतन-मनन-जन्य दृष्टि को जीवंत बनाना था।

विकास, चाहे वह किसी प्रकार का हो, एक अज्ञात प्रेरणा, आकुलता, असंतोष एवं संघर्ष की अपेक्षा रखता है। पंत का विकासप्रिय एवं प्रगतिकांक्षी मानस 'ग्राम्या' के प्रणयन के बाद निःस्पंद न रह सका। उसने वैचारिक करवट ली। यथार्थ का बाहरी-भीतरी तल खोजने एवं इतिहास, मनोविज्ञान, जीवशास्त्र, समाजशास्त्र, नृतत्वशास्त्र और मार्क्सवाद में अवगाहन करने तथा जीवन की विषमताओं, असामान्यताओं, आर्थिक अन्याय, नैतिक निर्धनता एवं जन-जीवन की उस परम्परा को समझने के पश्चात् जिसने जीवन को उसके प्रगतिशील तत्वों से वियुक्त कर दिया है उनका मन विद्रोही हो गया। वह वितृष्णा और दुःख से व्याकुल होकर कराह उठा—'यह तो मानव लोक नहीं रे।'

पंत का विद्रोही, अभावात्मक, आलोचनात्मक स्वर कालक्रम में निर्माणात्मक और भावात्मक होने लगा—उन्हें उन भावात्मक सस्कृत तत्त्वों का आभास मिलने लगा जिनकी उन्हें कभी से प्रतीक्षा थी। किंतु यह आभास शांतिदायक होने पर भी शांतिदायक नहीं बन सका। इसके कारण पर प्रकाश डालते हुए उनका कहना है, "सन् '४० से '४५ तक मेरी मानसिक ऊहापोह तथा अंतःसंघर्ष की स्थिति रही। एक तो मेरा मन 'भारत छोड़ो' आंदोलन के परिणाम-स्वरूप अभिशप्त मानसिक स्थिति के गहन सूक्ष्म व्रण की पीड़ा को सहलाने का प्रयत्न करता था। दूसरा मन की अस्थिरता तथा उच्चाटन के कारण मैं कहीं भी एक जगह पर स्थिर नहीं रह सकता था। सृजन कर्म के लिए तो इन वर्षों में जैसे प्रेरणा का स्रोत ही सूख गया।"^१

कालाकांकर छोड़ कर वे प्रयाग आ गए, प्रयाग—अपने परिचित स्थल, स्वयं वरण किए हुए नगर में ! प्रारंभ में वे कुछ दिनों नरेन्द्रजी के साथ रहे। उन दिनों नरेन्द्रजी दिलकुशा, नया कटरा में रहते थे। बच्चनजी, जो उस समय विश्वविद्यालय में शोध कार्य कर रहे थे, अपने शहर के घर को छोड़कर नरेन्द्र जी के ही साथ रहने लगे थे क्योंकि दिलकुशा का यह घर विश्व-विद्यालय के निकट था। बच्चन जी के प्रति पंत सन् १९३४ में आकृष्ट हो

गए थे जब उन्होंने पंत को पंडित प्रफुल्लचंद्र ओझा द्वारा स्थापित की हुई साहित्यिक संस्था, 'प्रतिमा मंदिर' के तत्वावधान में 'मधुशाला' के कुछ गीत तथा 'वह पगध्वनि मेरी पहचानी' आदि रचनाएँ सुनाई। यह सुनकर पंत ने उन्हें कालाकांकर आने का निमंत्रण दिया। अपने जीवन संघर्ष में फँसे रहने के कारण बच्चन जी कालाकांकर नहीं जा पाए और न पंत के इलाहाबाद आने पर उनसे भेंट ही कर पाते थे। अब यह एक दूसरे के संपर्क में आने का वह सुअवसर था जिसका बच्चन जी ने उपयोग तथा नरेन्द्र जी और पंत ने हार्दिक स्वागत किया। नरेन्द्र जी सबसे छोटे थे और यह उन्हीं का घर था जिसमें आकर बच्चन जी और पंत रहने लगे थे। अतः घर देखने का दायित्व उन्हीं पर पड़ा। वैसे तीनों ही नौकर पर आश्रित थे, साहित्यिक संगम में रहते हुए तीनों ही भिन्न मनः स्थितियों और भिन्न कर्म-क्षेत्रों में लीन थे। बच्चन जी अपनी पत्नी श्यामा जी की मृत्यु के कारण घोर अवसाद से घिरे 'निशा निमंत्रण' का प्रणयन कर रहे थे; पंत अपने एकाकी विचार जगत्, मानसिक-आर्थिक संघर्ष की कारा में बँधे निर्लिप्त थे; और नरेन्द्र जी कांग्रेस ऑफिस में काम करते हुए प्रेम एवं भावना जगत् की समस्याओं से जूझ रहे थे।

दिलकुशा में रह कर बच्चन जी, नरेन्द्र जी तथा पंत एक दूसरे के स्नेह आलिंगन में बँध गए। तीनों को ही मानो हो-हुल्लड़ की छूट मिल गई, एक दूसरे से खूब छेड़ा खानी करते। अधिकतर यह स्नेहिल विनोद गानों और तुकबंदियों में प्रवाहित हो जाता। तीनों कुमार एक दूसरे के स्नेह से आश्वस्त हो बालक बन जाते। बच्चन जी उन दिनों अत्यधिक नैराश्यपूर्ण मनोवृत्ति, घोर उदासीनता के अंधकार में डूबे रहते थे। उन्हें सामान्य मनःस्थिति में लाने के लिए नरेन्द्र जी और पंत दुनिया भर के प्रयत्न करते और अधिकतर इन्हें अपने प्रयास में सफलता प्राप्त होती। यदि कभी असफल हुए तो पंत अपने अमोघ अस्त्र का प्रयोग करते। बच्चन जी को तब तक डाँटते रहते जब तक कि वे हँसने ल लगते। बच्चन जी का पंत के प्रति 'लड़ैता भाई' का भाव है। उन्हें कुछ ऐसा करना अच्छा ही लगता है जिससे पंत का स्नेह कृत्रिम कठोरता में बदल जाए, वे साधिकार उनसे कुछ कहें और तब वे प्रसन्न हो उठते हैं। नरेन्द्र जी के दफ्तर से आ जाने पर घर का पारिवारिक वातावरण चहकने लगता। मृदुल मधुर हास-परिहास से तीनों ही अपना मनोरंजन करते। कभी नरेन्द्र जी को घसीटा जाता तो कभी बच्चन जी को। पंत अपने व्यक्तित्व के आवरण में अपने को अधिकतर बचा लेते। वैसे वे समानता का व्यवहार ही

अच्छा मानते हैं। उन्हें प्रिय है कि वे दूसरों से मजाक करे तो दूसरे भी उनसे करें।^१

एक दिन श्री बालकृष्ण शर्मा (स्वर्गीय नवीन जी) इन लोगो से भेंट करने पहुँचे तो देखा घर अस्त व्यस्त पड़ा है। तीनों को प्रसन्न मुद्रा में देखकर वे अपनी मस्ती में बोले—“क्या यारों, तीन-तीन रँडुवे और राँड एक भी नहीं।” नवीन जी के अट्टहास के साथ दिलकुशा का छोटा-सा घर गूँज उठा। पंत ने नवीन जी को इसी बार प्रत्यक्ष रूप से देखा यद्यपि उनके काव्य का आस्वादन पहिले कर चुके थे। उनसे मिलने के इच्छुक भी थे किंतु “बड़े लोगों के दर्शन तो देव-इच्छा से ही होते हैं।”

दिलकुशा का यह घर विचारकों, साहित्यिकों एवं लेखकों का मिलन-केन्द्र बन गया था। साहित्यकारों की गोष्ठियाँ तथा कवि-सम्मेलन यहाँ हुआ करते थे और इनके कारण पंत अनेक समकालीन साहित्यकारों के घनिष्ठ संपर्क में आए। कुछ दिनों बाद ही नरेन्द्र जी को बनारस जाना पड़ा। परिणामस्वरूप अविवाहितों की गृहस्थी टूट गई। पंत कालाकांकर चले गए और फिर वहाँ से पहाड़। पहाड़ से लौटने पर लगभग छह महीने श्री रामप्रताप बहादुर के साथ रहे। इस बीच कई बार श्री सुरेश सिंह ने इलाहाबाद आकर उनसे कालाकांकर लौट चलने का आग्रह किया।^२ पंत का मन भी उनके स्नेह से प्रसन्न रहता—भाई का घर सदैव ही अच्छा लगा, केवल अब ‘युगवाणी’, ‘ग्राम्या’ का काव्य मानस अधिक विस्तार का आकांक्षी हो गया था। श्री सुरेश सिंह के चाहने पर पंत कालाकांकर चले गए। कुछ काल बाद वे फिर इलाहाबाद आ गए। इस बार स्वतंत्र रूप से रहने की इच्छा से डा० रंजन के मकान

१. “विनोदशीलता नरेन्द्र में भी है और उनका हास्य कभी-कभी पना भी हो सकता है। नरेन्द्र से पंत जी की बातचीत, जिसमें दोनों निरन्तर एक दूसरे को छेड़ते रहते थे, तीसरे व्यक्ति के लिए हँसिकर और मनोरंजक होती थी, पर उसका रस संदर्भ से अलग करके उसे दोहराने से नहीं मिल सकता। अल्मोड़ा में भी पंत और नरेन्द्र दोनों का साथ हुआ, और वहाँ अविवाहित नरेन्द्र को चिढ़ाने में पंत जी की बातों में योग भी देता रहा, कभी कुछ तुकबंदी भी विनोद के लिए होती रही, किंतु इसका आस्वादन भी स्मृति कर ही सकती है, करा नहीं सकती।”

अज्ञेय ‘स्मृति चित्र’: पृ० ६३, राजकमल प्रकाशन, दिल्ली: प्रथम संस्करण।

२. श्री रामप्रताप बहादुर का पत्र : ६-१०-६६

की कॉटेज, १० बेली रोड किराए में ले ली। घर ले तो लिया पर नितान्त अकेले रहना अच्छा नहीं लगा, विशेषकर इसलिए भी कि बच्चन जी के साथ रहने की बात मन को भा रही थी, और फिर, उन्हें दुःखी देखकर पंत के अंदर का 'बड़ा भाई' अपने 'छोटे भाई' के साथ रहना चाहता था। उन्होंने बच्चन जी से अपने साथ रहने का आग्रह किया। पंत के अकेले न रहने की प्रवृत्ति का विश्लेषण करते हुए अज्ञेय जी का कहना है, "पंत जी सदैव किसी न किसी के साथ ही रहते रहे हैं, रहने की क्रिया स्वतंत्र रूप से भी हो सकती है ऐसा मानो उन्होंने सोचा ही नहीं था उसके भौतिक पक्ष को निरा जंजाल मानकर उससे बचे ही रहना श्रेयस्कर समझा है।"^१

पंत ने कॉटेज का नामकरण किया 'बसुधा' अर्थात्—बच्चन सुमित्रानंदन धाम। दिलकुशा के घर की भाँति इस घर में भी दोनों ही नौकर पर आश्रित थे। हाँ, नौकर को नियंत्रण में रखना बच्चन जी का सहज अधिकार हो गया क्योंकि इस कार्य में वे पंत से अधिक निपुण थे। 'बोध दिए क्यों प्राण प्राणों से', 'बज पायल छम छम', 'शरद चाँदनी' 'रस बन' आदि प्रेम-गीत पंत ने इन्हीं दिनों लिखे। इन गीतों के बारे में पंत का कहना है—“बसुधा में मैंने लगभग एक दर्जन प्रणय गीत लिखे, जो कभी से मेरे मन में उदित हो रहे थे।”

अंतर की यह सरसता और मधुरता बाह्य जीवन का संबल बनी हुई थी—जीवन साथी एवं भाई बच्चन घोर अवसाद, झक तथा निराशा की चित्तवृत्ति से पीड़ित रहते—उन्हें दुःखी देख पंत का मन विह्वल हो जाता। इस स्थिति से उबारने के लिए वे उन्हें अक्सर डाँटते, “क्या मुँह लटका रखा है? भाई बच्चन, तुमने यह मनहूस सूरत बनाई तो मैं घर छोड़ कर चला जाऊँगा।” और बच्चन जी डाँट खाकर, अपना मानसिक अवसाद उन पर उड़ेल कर, कुछ देर के लिए प्रसन्न हो जाते, मचलते, टहलते, चहकते तथा तन्मय होकर कविताएँ सुनाते। अपने हस्तरेखा ज्ञान के आधार पर सन् '४० में बच्चन जी की हथेली अपनी हथेली पर रखते हुए पंत ने कोमल दृढ़ स्वर में कहा—“साल भर के भीतर एवं १९४१ ई० में तुम्हारी शादी हो जायेगी। बस देखते ही प्रेम में पड़ जाओगे—जिसे 'लव एट फर्स्ट साइट' कहते हैं, बही होगा। तुम्हारी शादी अभी हुई कहाँ है—वह तो अब होगी।” बच्चन जी के चेहरे पर विस्मय भरे आल्हाद के चिह्न देख कर उन्होंने पुनः अपनी भविष्य वाणी दुहराई, “यदि मेरी बात ठीक नहीं निकली तो आगे से हाथ देखना

छोड़ दूंगा।” बच्चन जी बड़े आश्वस्त हुए और सचमुच साल भर के भीतर ही, पंत के पहाड़ से लौटने तक, प्रथम दृष्टि-विनिमय में उनकी शादी हो गई।

इलाहाबाद में पंत बस तो गए किन्तु मन नक्षत्र के स्वप्न-नीड़ का ही पंछी था। यहाँ के घर में झंझटें और असुविधाएँ पर्याप्त थी। पंत और बच्चन दोनों मिल कर घर का खर्च चलाते थे—दोनों की आर्थिक दशाति सामान्य थी। छोटे-से कारोबार ने पंत के सृजन-चित्तन को अवरुद्ध कर दिया था। वैयक्तिक सुख-सुविधा में समय नष्ट करना उनके कवि को मान्य नहीं था। उस पर उन्मुक्त ग्राम अंतरिक्ष की निर्मल स्नेह स्मृति उदासीन आकुलता से मन को भर देती। नक्षत्र का वातावरण, वहाँ के प्रति दीर्घ प्रवासजन्य ममत्व, गाँव की धरती से आत्मीयता और साथ ही सुरेश दम्पति का निश्छल स्नेह ! प्रयाग के परिचित किंतु नए वातावरण में रहने और संयोजित होने की शक्ति न जाने क्यों विचलित हो उठी। मन ने कालाकाँकर जाने का निर्णय ले लिया और एक दिन यों ही बच्चन जी से बातों-बातों में पता लगा लिया कि यदि वे कालाकाँकर चले गए तो उनकी क्या प्रतिक्रिया होगी। जब लगा कि वे विशेष क्षुब्ध नहीं होंगे, तब वे कुछ महीनों के लिए दिसम्बर '४० में कालाकाँकर चले गए। दो-तीन माह कालाकाँकर रह कर वे दिल्ली, लखनऊ गए, दो-चार दिन के लिए इलाहाबाद भी आए।

कालाकाँकर में अच्छा लग रहा था किन्तु मानसिक संघर्ष तथा 'अकथनीय आघात'^१ कभी-कभी उन्हें बहुत उद्विग्न कर देता। 'ग्राम्या' के निष्कर्ष को अधिक व्यापक और गहन पृष्ठभूमि पर आधारित करने के लिए अनवरत विचार मंथन चल रहा था। बच्चन जी के प्रति ममत्व, उनकी नैराश्यपूर्ण मानसिक स्थिति तथा उनकी आजीविका का ध्यान मन को विह्वल कर देता। इलाहाबाद आने का, इस अवधि में, कई बार निर्णय किया किंतु फिर प्रियजनों का स्नेह एवं स्वयं पंत का हृदय इस निर्णय को क्रियान्वित नहीं होने देता।^२ पर जब भी उनके मन में द्विविधा एवं संघर्ष उत्पन्न होता है वे कवि-कर्म के मार्ग को चुन लेते हैं। भावोद्वेग ने उनको व्यथित किया है किंतु उन्हें झुकाने तथा प्रणत बनाने में वह नितांत असफल रहा है। उन्हें ईश्वर एवं कवि-कर्म ने ही

१. 'सुमित्रानंदन पंत जीवन और साहित्य': प्रथम भाग : पृष्ठ ४०४

२. बच्चन: 'कवियों में सौम्य संत', पृ० ५-६, 'कुछ पत्र', राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली : द्वितीय संस्करण

परिचालित तथा तन्मय किया है। कवि-कर्म के लिए उन्होंने परिस्थितियों के प्रति तटस्थ रहना सीख लिया है।

अप्रैल '४१ में पंत स्थायी रूप से इलाहाबाद आ गए और अपना सामान बच्चन जी के संरक्षण में छोड़ कर मई के द्वितीय सप्ताह में देहरादून चले गए। फिर वहाँ से १६ जून को अल्मोड़ा आ गए। अल्मोड़ा में देवीदत्त तथा गोविन्द बल्लभ पंत जी (तब उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री) अन्य कांग्रेसी नेताओं के साथ अल्मोड़ा डिस्ट्रिक्ट जेल में दंड भोग रहे थे। पंत के लिए यह आवश्यक हो गया कि देवीदत्त के परिवार की देखभाल करने के लिए वे अल्मोड़ा ही रहें। देश की राजनीतिक-सामाजिक स्थिति में सृजन, चिंतन अथवा कवि-कर्म संभव भी न था। युद्ध विभीषिका, 'भारत छोड़ो' आंदोलन, दमन-अत्याचार ने मन को गहन विषाद से भर दिया था एवं परिस्थिति की असहनीय भावना ने निष्क्रिय औदास्य को जन्म दे दिया था। लगभग एक साल तक पंत अल्मोड़ा में ही रहे, अपने स्वर्गीय मंझले मामा जी, हरदत्त जोशी के परिवार के साथ क्योंकि उनका घर 'ईश्वरी भवन' डिस्ट्रिक्ट जेल से ही चिपका था। साथ ही उनके ममेरे भाई लक्ष्मी चन्द जोशी का—जिन्हें उनकी खर्चीली आदतों के कारण अल्मोड़ा निवासी 'सेठ जी' कहते थे, बहुत आग्रह था कि वे उन्हीं के साथ रहें, उन्हें अपने पारिवारिक झंझटों के लिए पंत की सलाह एवं मध्यस्थता की आवश्यकता थी। देवीदत्त का घर छोटा होने के साथ ही जेल से बहुत दूर था। उतना चल सकना उनके लिए संभव न था। मामा जी के घर में रहने के कारण ही उनके लिए यह संभव हो सका कि वे प्रायः शाम को जेल में देवीदत्त तथा गोविन्द बल्लभ पंत जी से मिलने चले जाते थे और सप्ताह में एक-दो बार देवीदत्त के परिवार की कुशल-क्षेम का पता लगा लेते।

इसी बीच बच्चन जी ने 'बसुधा' छोड़ दी तथा एलनगंज में एक मकान किराए में ले लिया। एक घर से दूसरे घर में सामान रखने में पंत का बक्सा तथा अन्य सामान चोरी चला गया। उसमें पंत के मन पसंद कपड़े, पुस्तकें और अनेक प्रिय तथा मूल्यवान् वस्तुएँ थीं। निरालाजी के दो-तीन पत्र भी थे।^१

-
१. पंत ने इन पत्रों के बारे में, यहाँ तक कि अपने और निराला जी के कटु संबंधों के बारे में कभी कोई बात घर में नहीं की, जब एक जीवनोत्कार के रूप में पूछा तब भी नहीं। यह तो 'निराला की साहित्य साधना' पुस्तक की

अपनी प्रिय वस्तुओं की जब उन्हें याद आती है तो बतलाते हैं कि बक्से में उनकी क्या-क्या प्रिय वस्तुएँ थी। गरम कपड़ों से भरा एक अन्य बड़ा बक्सा भी पंत इलाहाबाद ही छोड़ गए थे। बरसात में ऊनी कपड़ों में कीड़े लग गए। इस घटना की चर्चा करते हुए बच्चन जी लिखते हैं, “पत जी ने मेरे ऊपर गृहिणी का उत्तरायित्व छोड़ा था पर मैं सुघड़ नहीं साबित हो सका। जब वे गर्मी में पहाड़ चले गए तो उनका एक बक्स नौकर उठा कर ले गया और मुझे पता भी न चला, बरसात में मेरी लापरवाही से उनके सारे ऊनी कपड़े कीड़े खा गए।” पत जी ने कान पकड़ा, “बाबा, अब जब तक, तुम बीबी नहीं लाते तब तक मैं तुम्हारे पास नहीं फटकने का।”^१

अगस्त, '४१ में पंत इलाहाबाद आने का कार्यक्रम बना ही रहे थे कि सुरेश सिंह अल्मोड़ा में नजरबन्द हो गए। उनसे मिलने के लिए जाने में दो-ढाई मील चलना पड़ता था। दोनों के ही घर दो छोरों पर थे। सुरेश सिंह कैन्टोनमेंट के एक घर में नजरबन्द थे और पंत डिस्ट्रिक्ट जेल के पास रहते थे। किंतु स्नेह ने इस दूरी को सह्य बना दिया था। वे तीसरे चौथे दिन उनसे मिलने अवश्य ही पहुँच जाते थे।^२ इन दिनों आने-जाने का कार्यक्रम एक प्रकार से बँधा हुआ सा था—या जेल या कैन्टोनमेंट। घर से बाहर ही रहने एवं नित्य भाइयों से मिलने जाने के कारण लिखना-पढ़ना रुक सा गया था। कुछ नवीन सृजन संभव भी नहीं था। यद्यपि मन में अबाध गति से विचारों की उथल-पुथल मचती रहती थी। कोई भी सवेदनशील प्राणी देश पर विपत्ति आने पर तटस्थ, निष्क्रिय या सुखी नहीं रह सकता है। प्रत्येक अपने अस्त्र का प्रयोग

दया है कि प्रमाण के आधार पर उन्होंने कहा, “अब अफसोस होता है कि वे चिट्ठियाँ खो गईं। मैं कभी किसी के पत्र नहीं रखता। किंतु वे ऐसी तिव्रता पूर्ण चिट्ठियाँ थीं कि मैंने स्तम्भित होकर सम्हाल दीं। खोई नहीं होती तो डा० रामविलास को उत्तर मिल जाता। एक पत्र में निराला जी ने अपने प्रयोग को अपनी कला बतलाया था।”

१. ‘कवियों में सौम्य संत,’ पृ० ६५

२. “जेल में जब सुरेश जी की हालत ज्यादा खराब हो गई तो उन्हें अल्मोड़ा में एक बंगले में नजरबन्द कर दिया गया, और मुझे भी उनके साथ रहने की आज्ञा मिल गयी। श्री पंत जी भी वहाँ थे। वे दूसरे-चौथे हम लोगों को देखने जरूर आते थे।” श्रीमती प्रकाशवती : ‘धर्मयुग’ पृ० ४६, वर्ष १५, अंक ४० : ४ अक्टूबर '६४

जीवन और साहित्य

करता है, अपनी व्यथा को अभिव्यक्ति देता है। पंत के पास अभिव्यक्ति माध्यम उनका सृजनशील मानस है किन्तु यह मानस अवसाद की कालिमा से स्तब्ध था।

इन्हीं दिनों हिंदी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग ने अपनी 'आधुनिक कवि'^१ पुस्तकमाला के लिए पंत से उनका संकलन माँगा। तब हिंदी साहित्य सम्मेलन के साहित्य मंत्री, निर्मल जी थे। उनका कहना है, "मैंने ही जबर्दस्ती पंतजी से 'आधुनिक कवि' भाग २ की भूमिका^२ लिखवाई। वे उस समय (१९३६) 'बसुंधरा' में रहते थे। मैं उनके पास गया और वचन लेकर ही माना। पंत जी पहिले आदमी थे जिसे हिंदी साहित्य सम्मेलन ने ३५०) ६० अग्रिम पारिश्रमिक के रूप में दिए। इस बीच निराला जी ने अपना काव्य संग्रह भेज दिया था। उनसे भूमिका लिखवाने की बात उठी उन्होंने ५००) ६० अग्रिम पारिश्रमिक के रूप में माँगे। मैंने 'चेक' भेजने की व्यवस्था कर दी थी किंतु पुरुषोत्तम दास टण्डन जी ने नहीं भेजने दिया, कहा—निराला को पैसा देना व्यर्थ है। वह लिखे-लिखायेगा नहीं। यह सार्वजनिक संस्था का पैसा है। इस भाँति नष्ट नहीं किया जा सकता। अग्रिम पारिश्रमिक न मिलने पर निराला जी ने संग्रह वापिस मांग लिया।"^३ कविता चुनने की मनःस्थिति में अपने को न पाकर पंत ने यह कार्य भार नरेन्द्र जी पर डाल दिया। 'आधुनिक कवि' भाग २ के अंतर्गत पंत की 'वीणा' से 'ग्राम्या' तक की रचनाओं का जो सुरुचिपूर्ण चयन मिलता है उसका श्रेय नरेन्द्र जी को है। इसकी भूमिका पंत ने स्वयं लिखी—जिसमें उनके उस समय के विचार-जगत् की स्पष्ट झाँकी मिलती है। भूमिका में अपने तत्कालीन विचारों को संगृहीत करने के साथ ही पंत ने अपनी सांस्कृतिक मान्यताओं और भौतिक दृष्टिकोण के समन्वित रूप को प्रस्तुत किया है। इसकी उन्हें आवश्यकता भी प्रतीत हुई क्योंकि 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' के प्रकाशन ने उस भ्रम को उत्पन्न कर दिया था, जिसका निराकरण यद्यपि बाद को 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि' के प्रकाशन से अपने आप ही हो गया, किंतु

१. वर्तमान प्रकाशक, हिंदी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

२. अनिच्छा एवं औदास्यपूर्ण मनःस्थिति में लिखी गई 'आधुनिक कवि' की भूमिका में उस संश्लिष्ट शैली का अभाव झलकता है जो पंत गद्य की विशेषता है।

३. भेंट वार्ता : १३-७-६६

उसका तत्काल प्रतीकार करने के लिए साहित्य सम्मेलन द्वारा 'आधुनिक कवि' की भूमिका का प्रस्ताव एक समयोचित घोषणा भी बन गया।

'आधुनिक कवि' भाग २ की भूमिका एवं पर्यालोचन द्वारा पंत ने अपने व्यापक जन मंगलकामी दृष्टिकोण पर भी प्रकाश डाला है अथवा "पल्लव की भूमिका में काव्य के बहिरंग पर अपने विचार प्रकट करने के बाद यह प्रथम अवसर है" कि वे काव्य के अंतरंग का विवेचन कर रहे हैं। इस दृष्टि से डॉ० नगेन्द्र का कहना है,—“आधुनिक कवि' के पर्यालोचन में काव्य की अंतश्चेतना का भी विस्तार के साथ विश्लेषण किया गया है। यद्यपि पंत जी ने यहाँ मुख्य रूप से अपनी विकासमयी काव्य-चेतना का विश्लेषण प्रस्तुत किया है फिर भी विशिष्ट के साथ सामान्य का विवेचन भी हो गया है। कवि ने यहाँ आत्म-निरीक्षण तथा आत्म-विश्लेषण करते हुए अपने काव्य के विषय में अनेक मौलिक तथ्यों का उद्घाटन किया है, 'वीणा' से लेकर 'ग्राम्या' तक कवि की अंतश्चेतना किस प्रकार सुन्दर से शिव की ओर सत्य के मार्ग से बढ़ी है, किस प्रकार प्राकृतिक सौंदर्य से प्रेरित उनकी कल्पना क्रमशः ऐतिहासिक विचारधारा से प्रभाव ग्रहण करने लगी—इस विकास-क्रम का अत्यंत सफल निरूपण प्रस्तुत पर्यालोचन में मिलता है।”^१

पर्यालोचन में पंत ने प्रकृति के प्रति अपने 'अगाध मोह' का वर्णन करते हुए कहा है, “मानव स्वभाव का भी मैंने सुंदर ही पक्ष ग्रहण किया है, इसी से मेरा मन वर्तमान समाज की कुरूपताओं से कट कर भावी समाज की कल्पना की ओर प्रवाहित हुआ है।.....

‘मनुज प्रेम से जहाँ रह सकें—मानव ईश्वर,
और कौन-सा स्वर्ग चाहिए तुझे धरा पर?’

.....(हम) अपने प्रति किए गए अत्याचारों को थोथी दार्शनिकता का रूप देकर, चुपचाप, सहन करना सीख गए हैं।.....हमारा विश्वास मनुष्य की संगठित शक्ति से हटकर आकाश कुसुमवत् दैवी-शक्ति पर अटक गया है जिसके फलस्वरूप देश विपत्ति के युगों में सीढ़ी दर सीढ़ी नीचे गिरता गया है।.....

१. 'विचार और विश्लेषण', पृष्ठ ६६ : नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली : प्रथम संस्करण

‘जग के उर्वर आँगन मे बरसो ज्योतिर्मय जीवन,
बरसो लघु-लघु तृण तरु पर, हे चिर अव्यय चिर नूतन’

इसी सविशेष की कल्पना के सहारे, जिसने ‘ज्योत्स्ना’ को और ‘गुंजन’ की ‘अप्सरा’ को जन्म दिया है, मैं ‘पल्लव’ से ‘गुंजन’ मे अपने को सुंदरम् से शिवम् की भूमि पर पदार्पण करते हुए पाता हूँ ।.....जब तक रूप का विश्व मेरे हृदय को आकर्षित करता रहा, जो कि एक किशोर प्रवृत्ति है, मेरी रचनाओं मे ऐन्द्रिय चित्रणों की कमी नहीं रही ।.....‘गुंजन’ और ‘ज्योत्स्ना’ मे मेरी सौंदर्य-कल्पना क्रमशः आत्म-कल्याण और विश्वमंगल की भावना को अभिव्यक्त करने के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त हुई है ।”^१

कला के स्वरूप की चर्चा करते हुए पत ने दृढ़ शब्दों में कहा है कि इस संक्रांति कालीन युग में ‘कला के लिए कला’ कहना हानिप्रद और निरर्थक है । कला जीवन मंगल के लिए होनी चाहिए, जीवन विकास के लिए उपयोगी होनी चाहिए । “इस ह्रास और विश्लेषण के युग के स्वल्पप्राण लेखक की सृजनशील कल्पना अधिकतर नवीन मानो की खोज ही में व्यय हो जाती है, उसका कला-कार स्वभावतः पीछे पड़ जाता है.....जब हम कला को जीवन की अनुवर्तिनी मानते हैं तब कला का पक्ष गौण हो जाता है । विकास के युग मे जीवन कला का अनुगामी होता है ।”^२ इसलिए छायावाद का मूल्यांकन करते हुए उन्होंने कहा, “छायावाद’ इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास, भविष्य के लिए उपयोगी नवीन आदर्शों का प्रकाश, नवीन भावना का सौंदर्य बोध और नवीन विचारों का रम नहीं था । वह काव्य न रहकर केवल अलंकृत संगीत बन गया ।”^३ अतः ‘ग्राम्या’ का जीवंत स्वर है—

‘तुम वहन कर सको जन मन मे मेरे विचार
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलंकार !’

काव्य के अंतरंग पर प्रकाश डालते हुए पत यह भी स्पष्टतः कह देते हैं कि ‘जीवन का सम्यक् विकास’ भौतिकता और आध्यात्मिकता के समुचित समन्वय की अपेक्षा रखता है, ‘ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय अध्यात्म दर्शन में

१. ‘आधुनिक कवि’ : भाग २, पृ० ३८ : दसवाँ संस्करण

२. वही पृ० १०

३. वही पृ० ११, प्रकाशक : हिंदी साहित्य सम्मेलन,

मुझे किसी प्रकार का विरोध नहीं जान पड़ा, क्योंकि मैंने दोनों का लोकोत्तर कल्याणकारी सांस्कृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है।.....मैं अध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शनों के सिद्धांतों से प्रभावित हुआ हूँ। पर भारतीय दर्शन की, सामंतकालीन परिस्थितियों के कारण जो एकांत परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है.....और मार्क्स के दर्शन की पूँजीवादी परिस्थितियों के कारण, जो वर्ग-युद्ध और रक्तकांति में परिणति हुई है—ये दोनों परिणाम मुझे सांस्कृतिक दृष्टि से उपयोगी नहीं जान पड़े।.....एक जीवन के सत्य को ऊर्ध्वतल पर देखता है, दूसरा समतल पर।.....भौतिक दर्शन 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' के सत्य को सामाजिक वास्तविकता में परिणत करने योग्य समाज-वादी विधान का जन्मदाता है।.....जीवन की जिस पूर्णता के आदर्श को मनुष्य आज तक अंतर जगत् में स्थापित किए हुए था, अब उसे, एक सर्वांगपूर्ण तंत्र के रूप में, वह बहिर्जगत में स्थापित करना चाहता है।.....यदि इस विज्ञान के युग में, मनुष्य अपनी बुद्धि के प्रकाश और हृदय की मधुरिमा से, अपने लिए पृथ्वी पर स्वर्ग का निर्माण नहीं कर सकता.....तो यह कहीं अच्छा है कि इस 'दैत्य जर्जर, अभाव ज्वर पीडित', जाति वर्ग में विभाजित, रक्त की प्यासी मनुष्य जाति का अंत हो जाए। किंतु जिस जीवन शक्ति की महिमा युग-युग के दार्शनिक और कवि गाते आए हैं,.....वह सर्वमयी शक्ति केवल पृथ्वी के गौरव मानव जाति के विश्व को ही इस प्रकार जीता-जागता नरक बनाए रहेगी, इस पर किसी तरह विश्वास नहीं होता।.....आधुनिक भौतिकवाद का विषय ऐतिहासिक (सापेक्ष) वस्तु चेतना है और अध्यात्म का विषय शाश्वत (निरपेक्ष) चेतना। दोनों ही एक दूसरे के अध्ययन और ग्रहण करने में सहायक होते हैं और ज्ञान के सर्वांगीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं।”^१

अल्मोड़ा निवास की मनः स्थिति के बारे में पंत का कहना है, “इस काल में मैंने ‘आधुनिक कवि : भाग २, के लिए विस्तृत भूमिका लिखी थी।^२ शेष

१. ‘आधुनिक कवि’ : भाग २ पृ० २४-३५

२. पंत का कहना है, “इस भूमिका में मैंने उस प्रश्नावली के उत्तरों का भी समावेश कर दिया है, जो सुहृद्द्वर श्री वात्स्यायन जी ने, मेरे आलोचक की हैसियत से आल इंडिया रेडियो, लखनऊ से प्रसारित किए जाने के लिए तैयार की थी।” वही, पृ० ३६, यह परिसंवाद कुछ आकस्मिक किंतु अनिवार्य कार्यक्रमों के कारण प्रसारित नहीं हो पाया था।

समय हिन्दी-अंग्रेजी के कथा—साहित्य के पठन-पाठन में चला जाता था। अधिकतर मैं चुपचाप चारपाई पर लेट कर या एकांत किसी वन प्रांत में बैठ कर अपने मनोभावों का विश्लेषण कर उन्हें समझने की चेष्टा करता था। वह कौन शूल है जो दिन रात मेरे भीतर कसकता रहता है और मुझे घड़ी भर चैन नहीं लेने देता, इसका समाधान पाने का प्रयत्न करता था। इस मानसिक अशांति के कारण मेरा मन धीरे-धीरे अतर्मुखी होने लगा था।^१ अशांत मन में एकाध बार प्रयाग जाने का विचार उठा भी, किंतु सुरेश सिंह तथा भाई देवीदत्त को छोड़कर बाहर जाने के लिए मन ने निर्णय नहीं लिया। इलाहाबाद जाने का कोई विशेष आकर्षण था भी नहीं। पुराना घर 'बसुंधा' रह नहीं गया था—नए ढंग से रहने की व्यवस्था करनी थी।

स्वर्गीय अमरनाथ झा—तब उपकुलपति प्रयाग विश्वविद्यालय—को जब मालूम हुआ कि पंत अल्मोड़ा ही हैं तो उन्हें उनकी आर्थिक स्थिति के बारे में चिंता हुई। पंत के लिए उन्होंने पत्र लिखा कि तत्काल इलाहाबाद आ जाओ और विश्वविद्यालय में हिंदी के 'सेमिनार क्लासेज' लेना प्रारंभ कर दो। साथ ही आश्वासन दिया था कि निकट भविष्य में वे अवश्य ही स्थायी रूप से उन्हें विश्वविद्यालय से सबद्ध कर सकेंगे। पंत ने झा साहब के स्नेह और सहानुभूति के प्रति कृतज्ञता का अनुभव किया किंतु देवीदत्त जी के परिवार तथा कु० सुरेश सिंह के कारण अल्मोड़ा रहना अनिवार्य था। तथा तब वे उदय शंकर संस्कृति केन्द्र^२ से सबद्ध भी हो चुके थे इसलिए उनके प्रस्ताव को स्वीकार करने में अममर्थ ही रहे। झा साहब ने सदैव ही पंत का बहुत ध्यान रखा तथा उन्हें समयानुकूल उचित राय भी देते रहे।

देवीदत्त और सुरेश सिंह के अतिरिक्त अल्मोड़ा में पंत के लिए तीन और भी आकर्षण के केन्द्र थे। श्री उदय शंकर का संस्कृति-केन्द्र, अमरीकी कलाकार मिस्टर तथा मिसेज ब्रूस्टर तथा मां आनंदमयी का आश्रम। नगर से प्रायः दो-ढाई मील की दूरी पर पहाड़ की एक सघन वनाली के बीच एक एकांत मनोरम स्थल था। यहीं मिस्टर ब्रूस्टर जो चित्रकारी के अतिरिक्त साहित्य और दर्शन में भी गंभीर रुचि रखते थे कला की एकांत साधना में रत 'स्नो व्यू' नाम के बंगले में रहते थे। ब्रूस्टर दम्पति बड़े स्नेही, सरल और अल्मोड़ा के शांत

१. श्रेष्ठ चर्चा।

२. सन् १९४० में उदय शंकर ने अल्मोड़ा में यह केन्द्र खोला था।

वातावरण के प्रेमी थे। देवीदत्त और मि० ब्रूस्टर परस्पर मित्र और एक दूसरे के बड़े प्रशंसक थे। देवीदत्त के कारण ही पंत का मि० ब्रूस्टर से परिचय हुआ था और उन्हीं के साथ वह कभी-कभी उनके यहाँ चले जाते थे। देवीदत्त को कारावास मिलने पर वयोवृद्ध ब्रूस्टर उनके समाचार जानने के लिए पंत को बुलाते रहते थे तथा अधिकतर चित्रकला, सहित्य, दर्शन, प्रकृति-सौंदर्य आदि अनेक विषयों पर बातचीत करते। मि० ब्रूस्टर ने अपने चित्र भी पंत को दिखलाए, जिनमें अधिकांश अल्मोड़ा की आस-पास की पहाड़ियों तथा हिम-शिखरों के रंग-मुखर धूप-छाहों के दृश्य थे। पंत को मि० ब्रूस्टर के रंगों के विविध मिश्रण तथा प्रयोग बहुत पसंद आए। दोनों में कभी-कभी दार्शनिक वाद-विवाद भी छिड़ जाता। बातों ही बातों में एक दिन मि० ब्रूस्टर ने पंत और श्री अरविंद के विचारों के साम्य की चर्चा की तथा अपने पुस्तकालय से, जिसमें विविध विषयों की पुस्तकें रहती थी, श्री अरविंद की 'लाइफ डिवाइन' का प्रथम भाग निकालकर पंत की ओर बढ़ाते हुए कहा—“तुम्हारे विचार श्री अरविंद से बहुत मिलते-जुलते हैं। मुझे स्वयं उनके दर्शन से बड़ी शांति तथा प्रेरणा मिली है तुम इस पुस्तक को अवश्य पढ़ो।”

उन्हीं दिनों श्री अरविंद के प्राइवेट सेक्रेटरी, श्री अम्बालाल पुराणी जी की पत्नी, जिन्हें सब लोग 'माता जी' कहते थे, अपनी पुत्री अनुसूया को उदय शंकर संस्कृति केन्द्र में नृत्य सिखाने के अभिप्राय से अल्मोड़ा आई हुई थीं। वे पंत के मामा जी के घर के ही एक भाग में ठहरी हुई थीं। माता जी की सात्विकता, सरलता और सौजन्यता के साथ ही लोगों का मुख देख कर उनके भविष्य के बारे में बता देने की उनकी अद्भुत क्षमता से पंत प्रभावित हुए। माता जी सौम्यता की मूर्ति थी—स्नेही, ममतामयी और परम भक्त। उनसे परिचय तथा हेलमेल हो जाने के कारण पंत की आश्रम के बारे में सुंदर कल्पना हो गई। माता जी की पुत्री अनुसूया ने उन्हें श्री अरविंद की कई पुस्तकें पढ़ने के लिए दीं—'द मदर', 'लाइट्स आनंद योग', 'शूट्स एण्ड ग्लिमसैज' तथा 'एसेज आन गीता' आदि। श्री अरविंद के सिद्धांत के प्रति पंत की जिज्ञासा बढ़ी। माता जी के कारण ही सन् '४१ में उनका उनके पति श्री अम्बालाल पुराणी जी से, जो एक महान् साधक तथा श्री अरविंद के प्राइवेट सेक्रेटरी थे, पत्र-व्यवहार के माध्यम से परिचय हुआ। धीरे-धीरे यह परिचय और प्रगाढ़ हो गया। पंत आश्रम में पुराणी जी से भेंट करने की लालसा से भी जाने लगे और पुराणी जी भी प्रयाग में पंत के ही पास आकर ठहरते थे। श्री अरविंद आश्रम के प्रति श्रद्धा तथा मां एवं श्री अरविंद दर्शन के प्रति आस्था के साथ ही यह पुराणी

जी के प्रति सहज स्नेह भी था जो पंत से तीन दिन, तीन रात की यात्रा करवा देता।^१

अल्मोड़ा में मां आनन्दमयी का आश्रम भी पत का प्रिय स्थल था। वहाँ वे जब तब पहुँच जाते, उनकी पुनीत वाणी तथा पवित्र साहचर्य का उपभोग करते। मां के शुभ्र, ममतामय, आनंदमय, दिव्य चैतन्य-स्वरूप के प्रति वे मुग्ध हैं। श्रद्धा से मा की बातें सुनाते हैं। मां उन्हें लक्ष्मण कहती थी।

उदय शंकर संस्कृति केन्द्र के प्रति भी पंत का हृदय स्वभावतः आकर्षित हो गया। वह उसके संर्क में आए और उदा शंकर जी के आग्रह करने पर अस्थाई रूप से सन् १९४१ में उससे संबद्ध हो गए। प्रारंभ में कुछ समय तक नाटक की कक्षा लेते रहे। श्री उदय शंकर तब 'कल्पना' चित्र निर्माण करने का विचार कर रहे थे। वे चाहते थे कि पंत संस्कृति केन्द्र के स्थायी सदस्य बन जाए किंतु पंत का मन अल्मोड़ा रहते-रहते ऊब गया था। फिर वे निर्णय भी नहीं कर पा रहे थे कि बंधन में बँधना उनके लिए कहाँ तक हितकर होगा।

संस्कृति केन्द्र में पत उस्ताद अलाउद्दीन तथा श्री विष्णुदास शिराली के सपर्क में आए। शिराली जी का कहना है, "पंत जी से सबसे पहले मेरा परिचय अल्मोड़ा में हुआ १९४१ में। अल्मोड़ा के सांस्कृतिक केन्द्र में हम नृत्य, संगीत और गीत के नये प्रयोगों में जुटे हुए थे।.....पंतजी को समझने में मुझे देर न लगी। जीवन, कला और साहित्य के प्रति अपने दृष्टिकोण को वे बड़े ही सरल सुगम और सरस ढंग से व्यक्त कर सकते हैं।.....पंत जी विश्व इतिहास, राजनीति, दर्शन और साहित्य के प्रकाण्ड पण्डित हैं। वे महाकवि हैं—एक ऐसे कवि, जो शताब्दियों बाद भी जिंदा रहेंगे। लेकिन हमें, जो उनके निकट सम्पर्क में आये, वे जीवन-भर इसलिए याद रहेंगे कि उनका जीवन सादगी की पाठशाला है, इसलिए कि पंत एक संत पुरुष हैं।"^२

पंत का मन अल्मोड़ा से बाहर जाने का अवसर खोज ही रहा था कि राजा साहब कालाकांकर की पुत्री का विवाह जुलाई '४२ में होना निश्चित हो गया। उन्होंने संस्कृति केन्द्र छोड़ दिया और कालाकांकर आ गए। दो-ढाई

१. वे सन् १९४७ से सन् '७४ तक इलाहाबाद से, दो बार आश्रम हो आए हैं। वैसे मद्रास निवास काल में, जून '४५ से अप्रैल, '४७ तक पाँच-छः बार आश्रम जाने का अवसर उन्हें मिला है।

२. 'स्मृति चित्र' : पृ० ८०-८१

महीने कालाकाकर रह कर 'भारत छोड़ो' आंदोलन के निर्मम दमन से छाए हुए अवसाद से पीड़ित होकर वे 'कोल गैस की लौरी' में, किसी प्रकार अपने लिए, सिमट कर बैठने भर को, जगह बनवा कर अक्टूबर में इलाहाबाद आ गए। प्रतापगढ़ से जब वे गाड़ी पर सवार हुए तो उनके पीछे एक सी० आई० डी० लग गया और जब तक वे बेली रोड नहीं पहुँच गए उसने उनका पीछा किया। ग्रामीणों पर दमन संबंधी अकथनीय अत्याचार, उनकी पीड़ा, मार्ग के दारुण दृश्य ! क्या कभी भूले जा सकते हैं ? अश्रु विगलित रोमांचकारी दर्दनाक बातें..... पंत की स्मृति कलप उठती है।

इलाहाबाद में आकर वे ६ बेली रोड में रहे। १९४२ के आंदोलन के निर्मम दमन चक्र एवं राजनीतिक आंदोलनों की एकांगिता के कारण उनके मन में जो अवसाद छा गया था उसने उनके चितन में एक नवीन रूप धारण कर लिया था। उन्हें आज के युग में एक नवीन सांस्कृतिक आंदोलन की आवश्यकता प्रतीत हुई। 'ग्राम्या' की वाणी गहन हो उठी—“आज वृहत् सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित।” इसे साकार रूप देने के लिए उन्होंने अपने बेली रोड निवास में 'लोकायतन' नामक एक संस्कृति केन्द्र की योजना की रूप-रेखा बनाई। अधिकतर शाम को बच्चनजी के यहाँ जाते, सभी प्रकार की बातें होतीं। 'लोकायतन' की योजना के बारे में उन्होंने चर्चा चलाई। बच्चन जी तथा मित्रों के सहर्ष अनुमोदन करने पर उन्होंने उसे कार्यान्वित करने की अपनी व्यग्रता के कारण बच्चनजी के पास रहना उचित समझा—यहाँ रह कर ही वे उनका तथा अन्य मित्रों का सरलता से सहयोग पा सकते थे। पत के अपने घर, ७ ए, बैक रोड, आने के विषय में तेजी बच्चन का कहना है :

“वह सध्या मुझे आज भी अच्छी तरह याद है। अक्टूबर का महीना था, हम दोनों बाहर अपने बगीचे में बैठे थे, बड़ी सुहृवनी शाम थी वह। पंत जी आए तो उन्हें देखकर मैं देखती ही रह गई—कितने सुंदर, कितने कोमल, कितने सरल-गंभीर, इस दुनिया में रहते हुए भी इस दुनिया के नहीं। मैंने हाथ जोड़कर प्रणाम किया और एकाएक मेरे मुख से उनके लिए 'साँईदा' का संबोधन फूट पड़ा। ऐसे ही वह शाम को आते और हम लोग सग बैठते। दोनों कवि अपनी बातें करते रहते, कभी साहित्यिक, कभी आध्यात्मिक, कभी सामाजिक, कविता-पाठ भी होता। मैं चुप सुनती रहती, पर उस सुनने में कितना आनंद मिलता, कितनी शांति मिलती। जब वह चले जाते तो मैं सोचती कि यह व्यक्ति थोड़े ही समय में इतनी शांति दे सकता है, यदि वह घर में रहें तो घर का

वातावरण कितना शांत होता। एक दिन मैंने उनसे पूछा—“साईदा, आप हमारे यहाँ रहने के लिए कब आ रहे हैं ?” वह बोले—“मैं तो सोच ही रहा था कल आने की, पर आपको किसी तरह का कष्ट तो नहीं होगा !”

कष्ट, उफ़, उन्हें हर बात का ध्यान आता है, क्योंकि उन दिनों मैं माँ के जीवन में पहला कदम रखने जा रही थी। मैंने उन्हें विश्वास दिलाया कि मुझे कुछ भी कष्ट नहीं होगा और कहा कि कल हम दोनों आपकी प्रतीक्षा करेंगे, लेकिन प्रतीक्षा तो उन्हें करनी पड़ी, क्योंकि सुबह होते ही मैं अस्पताल पहुँच गई। शाम को वह मेरे पति के साथ आए और उन्होंने मेरे पहले पुत्र को देखा, उसे आशीर्वाद दिया और वही उसका नामकरण भी किया। कहने लगे ‘यह तो अमिताभ है।’.....पंतजी हमारे घर में रहने लगे। कभी ऐसा नहीं लगा कि कोई बाहर आदमी ठहरा है।..... वह बहुत खुश रहते। अपने कमरे में लिखते-पढ़ते रहते, पता न चलता कि वह घर में है या नहीं।..... उन्होंने ‘लोकायतन’ का सपना देखा.....वह चाहते थे कि कुछ ऐसा किया जाए कि कविता की दुनिया जीवन में उतरे, जिसकी कल्पना हमें सुख देती है वह व्यवहार में आए तो पृथ्वी स्वर्ग न बन जाए। कम-से-कम अपने जीवन को तो उन्होंने कविता का रूप दे दिया था और इसका अनुभव हमें उनके साथ रहते हुए हर क्षण होता था। शीलवान् और विनम्र तो वह हैं ही। केवल कल्पना की दुनिया को नहीं, हमारी आपकी दुनिया को देखने और समझने बूझने का भी उनका व्यापक दृष्टिकोण है। जब कभी मैं अपनी कोई समस्या उनके पास ले जाती, तो वह उसे ऐसे हल करते, ऐसे रख देते कि वह समस्या ही नहीं दीखती थी।.....वह जब कभी घर से बाहर जाना चाहते थे, किसी से भी मिलने मिलाने के लिए, तो मुझसे पूछ कर जाते थे, मिलने वाला चाहे सड़क के उस पार ही क्यों न रहता हो। इस बात पर मुझे बहुत आश्चर्य होता और मैं कहती—“पंत जी, आप घर में सबसे बड़े हैं, पूछ कर तो मुझे जाना चाहिए।” लेकिन उनके लिए यह साधारण बात थी, क्योंकि उन्हें हमेशा ध्यान रहता है कि उनके कारण किसी को, किसी तरह की असुविधा न हो, चिंता न हो। पंत जी का ज्ञान अपार है। किसी भी विषय पर उनसे बात करें, वह उस विषय में सब कुछ जानते हैं। पर उनसे सब से बड़ी तसल्ली मुझे उनके दवाओं के ज्ञान से मिलती थी.....उनके कमरे से जो तसल्ली लेकर मैं वापस आती, वह डाक्टर भी नहीं दे सकते थे।”^१

तेजी जी की गृह-कार्य कुशलता से घर का रूपांतर हो गया। सुंदर सुसज्जित घर जिसका सुरुचिपूर्ण वातावरण हिंडोले में झूम रहा था। अब नवजात शिशु को लेकर नए उल्लास के पैंग भरने लगा। 'सतरगिणी' के लेखक की 'वर्ष नव, हर्ष नव' में लीन प्रेम-प्रसन्न मनःस्थिति तथा गृह-स्वामिनी का स्नेहपूर्ण स्वभाव, संगीत और नाटक में अभिरुचि, पंत को यह अच्छा लगा। विशेषकर इसलिए भी कि तेजी जी तथा बच्चन जी ने 'लोकायतन' की योजना का हृदय से स्वागत किया। लोगो के सांस्कृतिक जागरण के लिए पंत एक व्यापक संस्कृति पीठ की स्थापना करना चाह रहे थे जो मनुष्यों को मानवता के बोध से संपन्न कर सके, उनमें सत्तात्मक एकता की भावना जाग्रत करके मानव जीवन के मूलगत मूल्यों से उन्हें अवगत करा सके।

"सन् ४२ में 'भारत छोड़ो' आंदोलन के फलस्वरूप विदेशी सरकार के दमन ने छोटे-बड़े कस्बों तथा शहरों में जो बीभत्स रूप ग्रहण किया उससे मेरा चित्त अत्यंत क्षुब्ध तथा अशान्त हो उठा। बहिर्जीवी राजनीतिक मान्यताओं तथा आर्थिक मूल्यों के प्रति धीरे-धीरे द्वितीय विश्व-युद्ध की विभीषिका तथा 'भारत छोड़ो' के बाद मेरा दृष्टिकोण बदलने लगा था और मुझे लोक मंगल के लिए एक विश्व व्यापक मानवीय सांस्कृतिक आंदोलन की आवश्यकता प्रतीत होने लगी थी। राजनीतिक संघर्ष के साथ ही मनुष्य की मानस रचना के लिए, या उसके भीतर के सोए मनुष्य को जगाने के लिए, आज के युग में एक समांतर सांस्कृतिक आंदोलन की भी उतनी ही आवश्यकता है, ये विचार फिर-फिर मेरे मन में उठने लगे। अपनी इस प्रेरणा के बशीभूत हो मैंने 'लोकायतन' के नाम से एक व्यापक संस्कृति पीठ की योजना बनाई, जिसमें रंग मंच को सांस्कृतिक प्रेरणा का माध्यम बनाने का विचार प्रस्तुत किया गया था।"^१

'लोकायतन' संस्था के निम्नलिखित उद्देश्य रखे गए : (१) संस्कृति के उन्नयन के लिए वातावरण तथा परिस्थितियाँ निर्माण करना, (२) भिन्न-भिन्न संस्कृतियों के विरोधों से मनुष्य की चेतना को मुक्त करना। (३) धार्मिक, सामाजिक, नैतिक एवं अन्य विभेदों को मानवीय एकता में ढालना। (४) विकसित वस्तु-परिस्थितियों के अनुरूप जीवन की मान्यताओं को दुहरा कर लोक-चेतना का नवीन रूप से सांस्कृतिक संगठन करना तथा (५) विश्व सांस्कृतिक जागरण के लिए अन्य व्यापक उद्देश्यों को अपनाना। यह निर्धारित किया गया कि इस केन्द्र की कार्य-प्रणाली वैज्ञानिक एवं प्रयोगात्मक होगी।

१. 'साठ वर्ष : एक रेखांकन, पृ० ५८ : राजकमल प्रकाशन', दिल्ली : प्रथम संस्करण

एक ओर यह अध्ययन, मनन तथा विचार-विनिमय द्वारा लोक-संस्कृति की रूप रेखाओं का स्पष्टीकरण करेगा, दूसरी ओर लोक-कला के माध्यम द्वारा उसका प्रचार कर, उसे लोक-जीवन का अंग बनाने का प्रयत्न करेगा। संस्था का संचालन 'लोक-सभा' 'संचारिणी-सभा' 'विधायिनी-सभा' और द्वार-समितियों द्वारा होगा। 'लोकायतन' मुख्यतः हिन्दी भाषा को अपना माध्यम बनायेगा और आवश्यकतानुसार अन्य भाषाओं का भी उपयोग करेगा। अपने उद्देश्यों की पूर्ति के लिए 'लोकायतन' मुख्यतः चार विभाग खोलेगा; जिनके नाम होंगे—(१) ज्योति-द्वार, (२) संस्कृति-द्वारा, (३) कला-द्वार और (४) जीवन-द्वार। यह भी निश्चय किया गया कि अपनी आवश्यकतानुसार 'लोकायतन' अन्यान्य विभाग भी खोल सकेगा। 'लोकायतन' की प्रथम योजना का प्रारूप, जो सन् १९४२ में इंडियन प्रेस से छपा था, तब इस प्रकार था। उसमें हिन्दी साहित्य सम्मेलन की उच्च परीक्षाओं के लिए अध्ययन कक्षों का भी प्रबंध श्रीनारायण जी चतुर्वेदी के आग्रह पर रखा गया था।

'लोकायतन' की योजना वैज्ञानिक, आध्यात्मिक और मानवतावादी है। यह स्पष्ट है कि ऐसी विशाल और महत् योजना को कार्यान्वित करने के लिए न केवल आर्थिक सहायता चाहिए, वरन् सामाजिक प्रेरणा तथा आध्यात्मिक जागरण भी। त्यागी, दृढ़व्रती और कर्मठ युवकों की यह अपेक्षा रखती है। उस समय की राजनीतिक परिस्थितियों, नैराश्य तथा औदास्य के वातावरण में 'लोकायतन' को मूर्त रूप देने में पंत ने अपने को असमर्थ पाया। पराजय, दैन्य, दमन से त्रस्त जनता निष्क्रिय, उदासीन और पंगु थी। निराशा और कुंठाग्रस्त जन-मानस किसी भी योजना के प्रति आकर्षित होने में असमर्थ था। अत्याचारों एवं अमानवोचित दमन ने सांस्कृतिक चेतना को भू लुण्ठित कर दिया था। 'लोकायतन' की रूपरेखा के पत्रक पंत ने कुछ प्रसिद्ध व्यक्तियों के पास भेजे, उनसे सहयोग और सुझाव माँगे पर यह सब व्यर्थ ही था। 'लोकायतन' के उद्घाटन के अवसर के लिए उन्होंने दो एकांकी भी लिखे, 'चौराहा' और 'युगपुरुष' किंतु उद्घाटन समारोह का अवसर ही नहीं आया। वास्तव में, एक महान् योजना को कार्यान्वित करने के लिए जिस व्यवहार-चातुर्य, दूरदर्शिता, सामाजिक संपर्क की आवश्यकता होती है उससे पंत का व्यक्तित्व अछूता ही है। उनके पास तो केवल उद्देश्य है, पवित्र महान् उद्देश्य, जिसे प्रबुद्ध स्त्री-पुरुष ही ग्रहण कर सकते हैं।

'लोकायतन' के विषय में बच्चन जी ने प्रकाश डाला है—“कुछ पत्रक छपाए गए और उन्हें कुछ प्रसिद्ध व्यक्तियों के पास भेजा गया कि वे हमारी

योजना पर अपनी राय दें और यदि वे हमारे उद्देश्य से सहमत हों तो हमें अपना सहयोग भी दें। एक मित्र ने गंगा पार झूँसी में एक छोटा सा मकान बनाने के लिए जमीन और धन देने का वादा किया। पंत जी ने कुछ एकाकी नाटक लिखे। श्री गणेश करने के ध्येय से एक नाटक हमने अपने कपाउड में ही खेलने का निश्चय किया और कई दिनों तक एक सिरे से दूसरे सिरे तक जमीन की नाप-जोख होती रही। ऐसी योजनायें तभी सफल होती हैं जब उन्हें जनता का सहारा मिले। इन्ने-गिने लोगों ने ही हमारे पत्रों के उत्तर दिए। जिस जमीन और धन का वादा किया गया था उसके मिलने में कई कानूनी दिक्कतें पेश आईं। समय भी उपयुक्त नहीं था। १९४२ का आंदोलन कुचल दिया गया था। भय और अनिश्चय की भावना हर जगह फैली हुई थी.....और किसी भी नई चीज को लेकर आगे बढ़ने का उत्साह कहीं भी नहीं दिखाई देता था।”^१

स्पष्ट ही है ‘लोकायतन’^२ को स्थापित करने का विचार, अपने आप में पवित्र होने पर भी, सफल नहीं हो सका। लोगों की नैराश्यपूर्ण मनोवृत्ति एवं किसी प्रकार की कोई प्रेरणा उनमें न देख कर पंत को अपनी योजना स्थगित करनी पड़ी अथवा उसे क्रियान्वित करना संभव न देख, मन ही मन उस परिस्थिति की प्रतीक्षा करने लगे जब लोग ‘लोकायतन’ की धारणा को उसके वास्तविक मूल्य के आधार पर ग्रहण कर सकेंगे। वे गमियों में अल्मोड़ा चले गए। “एक ओर मन का घाव दुखता रहता था दूसरी ओर नयी कल्पनायें तथा जीवन स्वप्न मेरे भीतर उदय होने लगे थे। किन्तु अग्रेजों द्वारा नृशंस दमन का जो निदारुण चक्र चल पड़ा था उसके कारण देश में अवसाद का तिमिर छा गया था। ‘लोकायतन’ की कल्पना को मूर्त करने के लिए उपयुक्त उत्साह तथा साधन का अभाव लोगों में न देखकर मैं सन् ’४३ की गमियों के प्रारम्भ में फिर अल्मोड़ा चला गया। मेरे भाई दुबारा पकड़े गए थे और इस बार बरेली जेल में रखे गए थे। घर में भाई के परिवार तथा बच्चों को धीरज देना भी आवश्यक था।”^३

● ●

१. ‘कवियों में सौम्य संत’, पृ० ७६-७७

२. ‘लोकायतन’ की रूपरेखा एवं नियमावली, परिशिष्ट में दी गई है।

३. भेंट-वार्ता।

संस्कृति केन्द्र तथा भ्रमण चक्र

●

पत अल्मोड़ा आ तो गए किंतु चित्त अशांत था। देश की परिस्थितियों के कारण एक ओर मन घोर निराशा और अवसाद से अवसन्न था, दूसरी ओर वर्तमान राजनीति के जर्जर कुरूप वातावरण में एक बृहत् सांस्कृतिक जागरण एवं 'लोकायतन' की स्थापना उन्हें अनिवार्य प्रतीत हो रही थी। परिस्थिति सुधरने पर 'लोकायतन' को मूर्त रूप मिल सकेगा, यह उन्हें विश्वास था। अल्मोड़ा आने पर जब श्री उदय शंकर ने अल्मोड़ा के सौंदर्यस्थल में स्थित अपने सांस्कृतिक केन्द्र का सदस्य बनने के आग्रह को पुनः दुहराया तो उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिया। उन्हें लगा कि मंच तथा अभिनय सम्बन्धी कला सीखने तथा केन्द्र-संचालन सम्बन्धी अनुभवों का ज्ञान प्राप्त करने का यह शुभ अवसर है। स्वभावतः कला प्रेमी होने के कारण उन्हें केन्द्र प्रिय था ही, अब 'लोकायतन' की दृष्टि से भी उन्होंने इस आग्रह का स्वागत किया। उदय शंकर केन्द्र से उन्होंने अपने को इसलिए सम्बद्ध नहीं किया कि वह जीविकोपार्जन के लिए आवश्यक था अथवा न इसलिए कि वे कालाकांकर राज्य से बिदा ले चुके थे।^१ कालाकांकर, सुरेश सिंह का घर उनका ही घर है—वे जब चाहें वहाँ जा सकते हैं। किंतु उनकी सृजनशील वृत्ति अब जिस नये अंतरिक्ष की माँग कर रही थी वह कालाकांकर में संभव नहीं था। साथ ही देवीदत्त जी के फिर से जेल चले जाने के कारण उनके परिवार की देखभाल के लिए भी अब अल्मोड़ा में रहना अनिवार्य हो गया था। कवि कर्म का बोध पंत को सांसारिक ममत्व में नहीं पड़ने देता है किंतु “कुछ

१. तुलना कीजिए—बच्चन : 'कवियों में सौम्य संत', पृ० ७७ : द्वितीय संस्करण

बातें जो करनी ही होती है उनसे सृजन के नाम पर मुँह नहीं मोड़ा जा सकता। ऐसी स्थिति में यदि कवि कर्म स्थगित भी करना पड़ता है तो उसे भगवत्-इच्छा समझ कर स्वीकार कर लेना चाहिए।” इसके अतिरिक्त अभिनय, नाट्य और नृत्य कला के ज्ञान एवं अनुभव की वृद्धि की लालसा से भी उन्होंने अपने को संस्कृति-केन्द्र से सबद्ध कर लिया और इस भांति अल्मोड़ा निवास उनके लिए उपयोगी बन गया। “दायित्व को अच्छी तरह निभा लेना मनुष्य की अंतः शक्ति तथा बाह्य परिस्थितियों की सुविधा पर निर्भर करता है।”

“श्री उदय शंकर के आग्रह से मैं उनके संस्कृति केन्द्र का अंग बन गया और उनके ‘कल्पना’ चित्र के लिए ‘सिनैरियो’ की बाह्य रूप रेखा गढ़ने में उनकी सहायता करने लगा। सन् ’४० में भी मैंने कुछ महीने उदय शंकर संस्कृति केन्द्र में ड्राना-प्लानेजिए लिए थे और चार-पाँच एकांकी नाटक भी लिखे थे जिनकी पांडुलिपि पीछे प्रयाग में खो गई थी। सन् ’४३ में संस्कृति केन्द्र में रह कर मेरे मन को यत् किञ्चित् सांत्वना मिली किंतु मन की अस्थिरता तथा थकान बनी ही रही।”^१ २ फरवरी ’४३ को पंत संस्कृति-केन्द्र के स्थायी वैतनिक सदस्य बन गए, केन्द्र से संयुक्त होने के साथ ही उन्होंने श्री उदय शंकर के साथ ‘कल्पना’ ‘सिनैरियो’ का काम आरम्भ कर दिया। १८ फरवरी को सिनैरियो की बाह्य रूपरेखा पूरी बना लेने के पश्चात् वे मार्च में केन्द्र के ही बंगले, ‘जयकृष्ण कुटीर’ में आ गए। खाने की व्यवस्था मि० किचलू के साथ कर ली जो वहाँ ‘बरसर’ थे। अब अधिकतर पंत रिहर्सल्स देखते तथा ‘शूटिंग स्क्रिप्ट’ तैयार करने में सहायता करते। यह काम उनके अनुकूल था। केन्द्र के सभी सदस्य स्नेही और सज्जन थे जिनके साथ उनकी रुचि का मेल था। उन्होंने ‘कल्पना’ के लिए कुछ गीत भी लिखे। सिने-संसार का अनुभव मिलने का मन में उत्साह था। किंतु भ्रमण के प्रति मन में कोई आकर्षण नहीं था। इस कारण जब श्री उदय शंकर ने सदस्यों के साथ तीन-साढ़े तीन महीने के लिए भ्रमण करने का निश्चय किया तो उनका मन दोलायमान हो उठा। निर्णय लेना पर्याप्त कठिन था—एक ओर साथियों एवं सहयोगियों का स्नेह पूर्ण आग्रह, अनुभव प्राप्त करने की दुर्निवार आकांक्षा और दूसरी ओर वह मन जो यात्रा की असुविधाओं तथा भीड़-भाड़ से दूर रहना चाहता है। अंत में

केन्द्र के मित्रों की इच्छा तथा अनुभव प्राप्ति की आकांक्षा विजयी हुई । उन्होंने भ्रमण करना स्वीकार कर लिया ।

संस्कृति केन्द्र अल्मोड़ा की जो सबसे करुण, आश्चर्यमय अविस्मरणीय घटना पंत को याद है, वह है, उदय शंकर के गुरु शंकर नम्बूदरी जी का देहावसान । ज़िन्द के महाराजा के अभिनंदनार्थ केन्द्र ने एक नृत्य प्रदर्शन करने का विचार किया, जिसमें गुरु नम्बूदरी ने दुःशासन वध शीर्षक कथाकली नृत्य करना स्वीकार किया था । गुरु राम के महान् भक्त थे, अखण्ड भाव से 'राम राम' कहा करते थे । उस दिन मंच पर दुःशासन वध का भावावेश पूर्ण नृत्य दिखलाने के बाद वे क्लांत होकर सहसा मंच पर गिर पड़े और हृदयगत रुकने से उनका प्राणांत हो गया । सभी गुरु के देहावसान से स्तब्ध और शोकग्रस्त हो गए यद्यपि वह एक महान् कलाकार के योग्य ही मृत्यु थी । शाम के आठ-नौ बजे का समय होगा, गुरु की देह उनकी कुटी के बरामदे में रख दी गई । आसपास कई गैस के हंडे रात्रि के अंधकार को विदीर्ण कर प्रकाश विकीर्ण कर रहे थे । केन्द्र के लोग बारी-बारी से बैठ कर रात भर पहरा देते रहे । रात्रि के अंधकार के साथ ही लगभग पाँच सौ बन्दर चुपचाप सिर झुकाए शोकमग्न होकर, गुरु के शव को घेरे, चारों ओर की आसपास की भूमि पर बैठ तथा पेड़ों पर लटक कर एकत्रित हो गए । किसी के मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला । सब मानों गुरु की मृत्यु पर मौन संवेदना सी प्रकट कर वहाँ नत मस्तक बैठे रहे । वैसे नगाड़े की आवाज से डर कर बन्दरों ने केन्द्र के प्रांगण में आना छोड़ दिया था । आज इतनी संख्या में उन्हें वहाँ देख कर सभी स्तब्ध तथा चकित थे कि यह क्या रहस्य है । सम्भव है गुरु राम के बड़े भक्त थे, इसी से उनकी आत्मा के प्रयाण के समय बन्दरों ने वहाँ रहना उचित समझा हो क्योंकि वे श्री राम के सैनिक तथा सहायक रहे हैं ।

अक्टूबर-नवम्बर में देवीदत्त जेल से छूट गए, किंतु छूटते ही टाइफॉइड से आक्रांत हो गए । रोग चिंताजनक था । जेल से दुर्बल होकर आए थे—बीमारी ने उन्हें अत्यधिक दुर्बल तथा चिड़चिड़ा बना दिया । अल्मोड़ा के प्रसिद्ध चिकित्सक डाक्टर खजानचंद्र देवीदत्त के परम मित्र थे—उनकी व्यक्तिगत देखभाल से वे रोग-मुक्त हो गए । पर अभी दुर्बलता बहुत थी । अल्मोड़ा में देवीदत्त के हितैषियों की कभी न थी—फिर वे अपनी ननिहाल के घर के एक भाग में रहते थे । छोटे मामा सपरिवार वहीं थे और देवीदत्त उनका प्यारा भांजा था । देवीदत्त की ओर से पंत निश्चित हो गए तथा

ट्रप के साथ दिसम्बर, '४३ में वे भी टूर में चले गए। "१९४३ के अंत से, '४४ के मार्च तक मैंने सस्कृति-केन्द्र के नृत्य-प्रदर्शनों के कार्यक्रमों के साथ भारत के अनेक नगरों में भी भ्रमण किया—जिनमें मुख्य लखनऊ, दिल्ली, इंदौर, अहमदाबाद, बम्बई तथा मद्रास थे। यह समय अनेक दृष्टियों से मेरे लिए शिक्षाप्रद ही रहा होगा। किंतु मेरे अंतरतम में एक अवसाद तथा अतृप्ति मुझे कुरेदती रही और अपने जीवन के साथ ही मानव जीवन की सार्थकता खोजने की साध निरंतर मेरे मन में चलती रहती थी।"

दो-तीन महीने तक देश के मुख्य-मुख्य नगरों में भ्रमण करने के पश्चात् अहमदाबाद, बम्बई, इंदौर होते हुए पंत मार्च, '४४ में दिल्ली लौटे। इसके पूर्व तीन सप्ताह बम्बई रहे थे। बम्बई में बहुत समय बाद नरेन्द्र जी तथा पी० सी० जोशी^१ से मिलकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। अवकाश का समय वे इन्हीं लोगों के साथ बिताते थे। प्रदर्शनों के कार्यक्रमों में व्यस्त होने के कारण मन बाहर से भूला रहता था किंतु भीतर से उसमें इतनी दुविधा, अस्थिरता तथा क्लान्ति भर गई थी कि भ्रमण से लौटने पर बीमार पड़ गए। भ्रमण उपयोगी होने पर भी स्वास्थ्य की दृष्टि से उनके लिए अहितकर रहा। उसका प्रथम आक्रमण आँखों पर हुआ। तब वे बम्बई में थे। रंगमंच में तीव्र 'आर्कलाइट' के मुँह पर पड़ने के कारण आँखें खराब हो गईं। उनके इलाज के लिए दिल्ली आए। दिल्ली में डाक्टरों से आँख की चिकित्सा करा कर मई, '४४ में वे फिर नरेन्द्र जी के साहचर्य के लोभ से बम्बई आ गए और

-
१. इस बीच जब भी बम्बई आए पी० सी० जोशी से अवश्य मिले। देश, देश की राजनीतिक गतिविधियों एवं विश्व राजनीति को समझने की मन में अगाध जिज्ञासा थी। जोशी के अनुसार, "while in Bombay he would come quite often to our Party Head-quarters and insist that for a quiet chat I come over for a meal" and in their house not only the talk but the meal too was delightful. Sumitranandan would give me, while parting, not less than double the taxi fare and I would think till late hours in the night, of his intellectual curiosity about world affairs, the outcome of the war and the shape of the post war future".

इस बार उन्हीं के साथ ठहरे। 'स्वर्ण किरण' तथा 'स्वर्ण धूलि' की कुछ रचनाएं उन्होंने यहाँ लिखी तथा अमृतलाल नागर के निकट संपर्क में आए।

पंत के साथ अपने संपर्क एवं सम्बन्ध की चर्चा करते हुए नागरजी का कहना है, "पत जी मुझे बंबई में मिले। तब मैं एक सफल व्यक्ति था। बंबई ने मुझे हर किसी के प्रति न झुकने लायक एक अकड़ भी दे रखी थी, लेकिन पतजी के सामने मन पानी-पानी हो गया। यहाँ मैं निरालाजी का एक उपकार मानता हूँ, साक्षात् न देखे हुए पंत के प्रति निराला से यदा कदा सुनी हुई प्रशंसा। मैंने पत के लिए अक्सर उनके तीखे बोल भी सुने थे पर उनका असर मेरे मन पर निरालाजी की आवेश भरी बड़बड़ाहट से अधिक नहीं। जान लिया था कि उनकी आदत है। खैर! प्रत्यक्ष मिलने पर पहली बात यह जान पड़ी कि "बड़े आदर्शियों में पत जी जैसा सरल मन वाला अब तक मैंने और कोई नहीं देखा।" पंत का व्यक्तित्व मुझ पर जादू-सा असर करने लगा। '... मैं ही नहीं मेरा घर भर पत के प्रति श्रद्धावान् है। मेरी स्व० मां तक कहती थी कि ऐसा देवता आदमी कम देखने को मिलता है। स्व० रतन, चिं० मदन, यह सब बच्चे—घर में ऐसा कौन है जो पतजी का नहीं है। मेरी और मेरी 'दुश्मन' प्रतिभा की बात तो आप जाने ही दें। '... पंत को उदार और दूसरों की सहायता करने वाला, शिशुवत् आचरण और प्रौढ़ विचारों के गंभीर मनोहर झरने सा झरता मैंने इतना देखा है और उससे इतना प्रभावित हूँ कि उस प्रभाव को नामेट नहीं कर सकता।

"आपको एक निजी सकोच की बात बतलाऊँ। सन् '६६ में सौ० अचला के पथरी के आपरेशन के समय मुझे '... आवश्यकता पड़ी। '... बेझिझक एक ही नाम मन में आया, मन पर बिना किसी प्रकार का संकोच दबाव पड़े बिना ही मैं पंतजी से '... मांग सका और वह भी ऐसे जैसे मेरी ही हो। पंतजी के प्रति एकात्म हुए बिना मैं '... ऐसा नहीं कर सकता था। पंतजी के प्रति मेरी इस अनुपम सुन्दर 'मजबूरी' को ही मेरा असली भाव मानिए।" ^१

बम्बई की जलवायु ने पंत की पाचन-शक्ति को क्षीण कर दिया और इस कारण निःशुक्रपूर्वक टहलने जाना उनके लिए आवश्यक हो गया। किंतु वे दारुण से दारुण कष्ट सह सकते हैं पर अकेले घूमने नहीं जा सकते। उनके भाग्य का यह विचित्र खेल रहा है '... एक ओर निःसंग स्वभाव दूसरी ओर निर्भरता।

उनका कहना है उनके मस्तिष्क में दिशा-बोध के लिए स्थान नहीं है, केवल काल-बोध ही उसमें व्याप्त है। घर से बाहर अकेले निकलने में उनका सम्पूर्ण मन विद्रोह कर उठता है। दो गज की दूरी के लिए भी उन्हें साथ चाहिए। साथ न मिलने पर डेरों कारण दे सकते हैं—आवश्यक कार्य भी टाल सकते हैं, रेल से यात्रा करनी हुई तो अवश्य ही पूछताछ करते हैं कि किसी को उस ओर तो नहीं जाना है। दो-चार लोगो से आग्रह करना भी नहीं भूलते कि कृपया स्टेशन आकर गाड़ी में अवश्य बैठा दीजिएगा। एकाध बार कहा भी कि क्यों दूसरों को कष्ट देते हो, 'रिजर्वेशन' है, सामान नगण्य है। किंतु वह कुछ नहीं सुनना चाहते, बहुत हुआ कहेंगे "कुछ समझ भी है। गाड़ी में कितनी भीड़ होती है।" हँसी आती है जब गाड़ी में भीड़ के नाम पर केवल खाली डिब्बा होता है और पत सिर से भारी बोझ-सा उतारते हुए प्रसन्न होकर कहते हैं—“चलो ठीक से बैठने को जगह मिल गई, देखा इतने लोगों ने सहायता न की होती तो बैठ पाते ?”

नागरजी और नरेन्द्रजी का घर एक दूसरे के निकट ही था। यह निश्चित कर लिया गया कि पत नागरजी के घर तक अकेले चले जाएंगे फिर वहाँ से दोनों समुद्र तट घूमने जाया करेंगे। नागर जी पंत के स्वभाव से पर्याप्त परिचित हो गए थे। आवश्यक-अनावश्यक सभी काम छोड़ कर वह भरसक पाँच बजे तक अपने घर पहुँच जाते। पंत जल्दी आ गए या नागरजी को कुछ देर हो गई तो वे उनकी पत्नी श्रीमती प्रतिभा नागर तथा पुत्री अचला से बातें करते रहते। पंत की जन भीखता का वर्णन करते हुए नागरजी लिखते हैं—“पंतजी भीड़ से बहुत घबड़ाते थे। कुछ दिनों पहले ही नरेन्द्रजी पंतजी के सामने ही उनका मीठा मजाक उड़ाते हुए मुझे यह किस्सा सुना चुके थे कि एक बार पंतजी कहीं भीड़ में फँस गए तो लौटकर नरेन्द्रजी से कहा—“अरे नरेन्द्र, वहाँ तो इतनी भीड़ थी इतनी भीड़ थी कि देखो मेरे कोट का बटन टूट गया।”^१

एक दिन नागरजी को घर आने में देर हो गई तो पंत अकेले ही घूमकर जल्दी से वापिस आ गए। प्रण कर चुके थे कि नित्य घूमूँगा—अब जब नागर जी नहीं दीखे तो लाचार अकेले घूमने चले गए। आज बात ही दूसरी थी। आते ही नागरजी से बोले—“अरे बंधु वहाँ तो बहुत लोग थे।” नागरजी के कहने

पर कि चौपाटी पर तो रोज ही इतने लोग रहते हैं, पंत ने कहा—“रोज तो आप साथ रहते हैं इसलिए भीड़ पर ध्यान नहीं जाता, सुख-दुख (बातचीत) करने में ही मन लगा रहता है।” नागर जी का कहना है—“जब पंतजी अपने मन में रम जाते हैं तो उन्हें बाहर के लगाव का होश नहीं रहता। जब पंतजी का विचार-स्रोत फूटता है तो एक साथ सहस्र धाराएँ बह चलती हैं। पंतजी के सुख-दुख के मूड वाली बातों और साधारण बातों में निश्चित रूप से अंतर होता है। सुख-दुःख में प्रायः वे ही बोलते थे, मैं सुनता था। पंतजी की वाणी में बात का रस मूर्त हो उठता था। मैं कोरी काव्य-शैली में लफ्फाजी नहीं कर रहा वरन् यह सच है कि पंतजी तब बच्चों के से सरल, माता के समान अमित करुणामय, हठयोगी साधक-से कठोर और प्रकृति के समान विविध चित्र भरे होते हैं। तब किसी बात पर यदि उनकी ना निकलती है तो वह हिमाचल सी अडिग होती है। उनका स्वर अपनी सारी मिठास लेकर बच्चादपि कठोर हो जाता है।”^१

बम्बई से पंत अहमदाबाद और अहमदाबाद से उदय शंकर के साथ दिल्ली आए। ‘कल्पना’ चित्र के निर्माण के आर्थिक पक्ष का भार वहन करने के लिए उदय शंकर को किसी सेठजी से बातें करनी थी। पंत इस बार दिल्ली में डॉ० जोशी के अतिथि-गृह में ठहरे। डॉक्टरों ने टोनसिल्स के आपरेशन की सलाह दी। सितम्बर ’४४ को आपरेशन होना निश्चित हो गया। फिर कलकत्ता जाना था जहाँ श्री उदय शंकर थे। किंतु आपरेशन के पूर्व ही वे चिन्ताजनक रूप से रुग्ण हो गए।

दिल्ली में एक विशिष्ट आमंत्रण में भोजन करते ही उन्हें लगा कि बीमार पड़ना है और बीमार पड़ गए। बीमारी क्या, जीवन को चुनौती थी। नौ महीने के अंदर तीन बार सन्निपात का पुनरावर्तन हुआ। एक बार तो यमराज के दूत आ ही गए थे, अखबारों में शोक समाचार भी छप गया। रोग और रोगी के संघर्ष में रोग परास्त हो गया—किन्तु कुछ दिन के बाद पुनः रोग ने आक्रमण कर दिया। पंत की बीमारी की बात सुन कर देवीदत्त जी उन्हें देखने अल्मोड़ा से दिल्ली आए और एक दिन दिल्ली रह कर वापिस लौट गए। पंत की स्थिति चिन्ताजनक थी। उनके कमरे में प्रवेश निषेध था। अतः उन्हें बाहर से ही देख कर वे अल्मोड़ा वापिस लौट गए। पंत का कहना है कि उन्होंने डाक्टर को कहते सुना भी कि अब बचेगा नहीं। “किन्तु मुझे कोई घबड़ाहट नहीं

हुई। मृत्यु से डरना ही क्या ? यदि फिर भी घबड़ाहट हो तो अपने आप को भगवद् इच्छा को समर्पित कर देना चाहिए। शांति की अनुभूति होती है।” दिल्ली के डाक्टर रोग के पुनराक्रमण का कारण खोजने में असमर्थ थे। उन्हें लगा कि गलत पथ्य दे दिया गया है जो घातक हो ही जाता है। सयोग से दिन की नर्स जो ‘ज्यू’ थी बदल गई। रात्रि की परिचर्या के लिए एक बूढ़ी स्काच नर्स थी। वह बहुत योग्य और अनुभवी थी। अब वह दिन में परिचर्या करने लगी। उसकी परिचर्या तथा उचित पथ्य के ज्ञान ने पत को ठीक कर ही दिया था कि रोग का फिर से पुनराक्रमण हो गया। रोग के पुनराक्रमण का मुख्य कारण यह था कि रोग का उचित निदान नहीं हो पा रहा था। भाग्य से डा० विधान चन्द्र राय दिल्ली आए। उन्होंने बताया कि पंत को टाइफोएड के साथ कालाजार भी है। और इस निदान के अनुरूप चिकित्सा ने ही उन्हें पुनर्जीवन प्रदान किया।

देवीदत्त जी ने पंत की चिंताजनक दशा के बारे में रघुवरदत्त जी के बेटे अम्बादत्त को लिखा जो तब इलाहाबाद विश्वविद्यालय का शोध छात्र था। अम्बादत्त अपने ममेरे चाचा हरीकांत पांडे के साथ सितम्बर-अक्टूबर ’४४ को दिल्ली गए। सबेरे वहाँ पहुँचे और शाम को वापिस लौट आए। अब उनका कहना है, “स्काँच नर्स ने मेरा यह तर्क नहीं सुना कि मैं कका (चाचा) का भतीजा हूँ। बड़ी खुराट थी। उसने कहा चाहे कोई हो इस कमरे में नहीं बैठ सकता। बड़ी मुश्किल से घड़ी देखकर दो मिनट बैठने दिया।”

पंत ठीक हो रहे थे कि दुबारा देवीदत्त जी दिल्ली पहुँचे। उनका पहली बार का आना पंत को पता नहीं चल पाया था। अतः उनके आने से मन प्रसन्न हुआ। अम्बादत्त के अतिरिक्त और कोई संबंधी एवं परिवार का सदस्य उनसे मिलने आ भी नहीं पाया था। इसलिए देवीदत्त के आने से बहुत अच्छा लगा। पिता की मृत्यु के बाद से परिवार के प्रति निःसंगता अपना लेने पर भी मन स्व-निर्मित सीमाओं को झकझोर देता ही है। सबको समान मानने की बुद्धिजनित नैतिक मर्यादा हृदय के अवचेतन ज्वार को सह नहीं पाती है। डा० नगेन्द्र, सुभद्रा कुमारी चौहान आदि अनेक मित्रों-साहित्यिकों के मिलने आने पर भी देवीदत्त के आने से मन को विशेष सतोष मिला। इसी बीच निराला जी भी दिल्ली पहुँचे। तब नर्स उनके बदन में कोड लिवर आइल की मालिश करवा रही थी। उसने निराला जी को दो मिनट से अधिक कमरे में रुकने की अनुमति नहीं दी—वह किसी को भी नहीं देती थी, अत्यधिक स्पष्ट-

वक्ता और तरार थी ।^१ और सभवतः उसके इसी स्वभाव के कारण पत रोग-मुक्त भी हो पाए ।

उदय शंकर केन्द्र ने बीमारी के दिनों भी पत को उनका वेतन दिया । वेतन मिलने के कारण ही वे अस्पताल के भारी बिल, तेईस हजार रुपये का भुगतान कर पाए । इसके अतिरिक्त दो हजार रुपये के उन्होंने उपहार अपनी नर्सों, डाक्टरों के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित करने के लिये दिए, स्कॉच नर्स को तो उन्होंने पर्याप्त उपहार दिए—रेडियो, पर्सियन कार्पेट आदि । योग्य होने के साथ ही वह लालची भी थी । पत के अनुसार वह वृद्ध थी और वृद्धावस्था ने ही संभवतः उसे लालची बना दिया था । जब बीमारी से मुक्त होकर पंत स्वास्थ्य लाभ करने लगे तो वह लगभग नित्य ही एक न एक उपहार की मांग करती और साधिकार कहती—मैंने तुम्हें मृत्यु के मुंह से बचाया है, तुम्हें मुझे यह देना ही होगा । स्कॉच नर्स के प्रति आंतरिक और बाह्य रूप से कृतज्ञ होते हुए पत मुस्करा कर उसकी मांगें पूरी कर देते । उपहार देने के लिए दोन्तीन हजार रुपए उन्हें अपने मित्रों से भी लेने पड़े थे जिन्हें कालक्रम में ही वे लौटा पाए ।

यह बीमारी मानसिक असंतोष देकर विदा हुई, असंतोष उन लोगों से भी था जिनसे वे सहायता की अपेक्षा रखते थे । इसी अवधि में उन्हें मानसिक आघात भी सहने पड़े । जिस जीवन को वे युवावस्था में अस्वीकार कर चुके थे उसे स्वीकार करने के लिए एक परिवार का आग्रह, आर्थिक निश्चिन्तता का प्रलोभन ! पंत के दृढ़तापूर्वक अस्वीकार करने पर तीव्र प्रतिक्रिया । किंतु इस प्रतिक्रिया को चुपचाप धैर्यपूर्वक स्वीकार करना ही ठीक था, “लोग तो सदैव ही कुछ न कुछ कहते रहते हैं, उनकी बातों पर कौन ध्यान दे सकता है । जो ठीक है, वह करना चाहिए ।” फिर जिस आर्थिक कठिनाई और असह्य शारीरिक दुर्बलता ने उन्हें जकड़ लिया था उसके सम्मुख यह सब नितांत उपेक्षणीय ही था । आर्थिक स्थिति ने दुर्बलता पर सोचने का उन्हें अवसर ही नहीं दिया । -सबल से हीन जीवन में कठिनाई स्वयं ही झेलनी पड़ती है ।

श्री उदय शंकर मद्रास में थे । उन्होंने ‘जेमिनी स्टूडियो’ में ‘कल्पना’ चित्र बनाने का निश्चय कर लिया था । वे चाहते थे कि पंत यथा शीघ्र अपना दायित्व संभाल लें । रोगमुक्त होने के साथ ही जून '४५ में पंत मद्रास पहुंच गए । मद्रास पहुंचने पर दो महीने तक उन्होंने दिन में कुछ ही घण्टे काम किया ।

अभिनेताओं-अभिनेत्रियों का हिन्दी उच्चारण ठीक करना तथा गीतों की धुन एवं स्वर-लिपि बनाने में सहायता देना।^१ इससे अधिक काम करना न तो स्वास्थ्य की दृष्टि से संभव था और न उदय शंकर को ही प्रिय था कि वे अपने को थकाएँ।

पंत को अब यथेष्ट पारिश्रमिक, ६०० रु० महीना, मिलने लगा था। चित्रपट के काम तथा चिंतन-मनन में दिन बीतने लगे। मद्रास में श्री विष्णुदास शिराली थे। वे भी 'कल्पना' चित्र से संबद्ध थे। शिराली जी से पुराना परिचय होने के कारण पंत ने उन्हीं के साथ रहने-खाने की व्यवस्था कर ली—घर का आंशिक किराया देते तथा खाने का खर्च। 'कल्पना' चित्र के निर्माण के दिनों उन्होंने कुछ गीत भी लिखे। इन गीतों को स्वर-बद्ध करना शिरालीजी का काम था। इसका वर्णन करते हुए वे लिखते हैं—“१९४५-४६ के दिन थे। मद्रास में 'कल्पना' चित्र का निर्माण हो रहा था। पंतजी के निकट सम्पर्क में रहने का तब मुझे और अवसर मिला। पंतजी मेरे साथ ही रहते थे। उनके सान्निध्य के वे क्षण मैं कभी भूल नहीं सकूँगा। 'कल्पना' में उन्होंने कई सुन्दर गीत लिखे जैसे कि 'हिंदुस्तान का बल है हल', 'भारत जय जन' और 'दीप जलाओ।' उनके गीतों की धुन बनाना कोई आसान काम नहीं था, फिर भी उनके शब्दों को अपने सुरों में बाँधने में मुझे अधिक समय नहीं लगता था। शायद यह पंतजी के प्रभाव का ही परिणाम था। 'कल्पना' में जो गीत उन्होंने लिखे उनसे मुझे नई धुनें बनाने की प्रेरणा मिली।

“युग की सांझ आज गहराई, उनकी इस पंक्ति की धुन बनाते समय मैंने पंतजी के एक महामानव के हृदय की आवाज सुनी। पंतजी पंक्ति सुनाते, धुन अपने आप बन जाती।”^२

'कल्पना' चित्र के निर्माण में संस्कृति-केन्द्र के सभी सदस्य उत्साहपूर्वक योगदान देने लगे। उदय शंकर बहुत चाहते थे कि 'कल्पना' के कथानक में एक कवि भी हो और कवि के रूप में पंत भाग लें। पंत पर कोई बन्धन नहीं

१. अहमदाबाद तथा मद्रास निवास की इसी अवधि में वहाँ के सिने-जगत आदि के लोगों के संपर्क में आए। ललिता, पद्मिनी, भारती तथा मृणालिनी साराभाई आदि से जान-पहचान हुई।

२. 'स्मृति-चित्र', पृष्ठ ८०

था, वे अपनी ही वेशभूषा में अपने स्वाभाविक ढंग से अभिनय कर सकते थे। उन्हें यह प्रस्ताव अच्छा लगा, मनोनुकूल ! इलाहाबाद और अल्मोड़ा के छात्र जीवन में सफल अभिनय कर चुके थे। किंतु नरेन्द्रजी तथा अन्य मित्रों को पंत का चलचित्र में भाग लेना विशेष पसंद नहीं आया, कहीं कवि व्यवसाय का माध्यम न मान लिया जाए ! उन्होंने सिद्धांततः आपत्ति की। आधी इच्छा होने पर भी पंत ने 'कल्पना' में भाग लेना स्वीकार नहीं किया। यह उनका सदैव का स्वभाव है—अपनी इच्छा एवं व्यक्तिगत संतोष को दूसरे को आहत न करने के विचार से नगण्य मान लेना और फिर मुस्कुरा देना, भगवान् की इच्छा।

दीर्घ बीमारी जिस विश्राम की अपेक्षा रखती है वह पंत को नहीं मिल पाया। अच्छे होने के साथ ही वे 'कल्पना' चित्रपट के काम में व्यस्त हो गए। नवीन अनुभव—चलचित्र निर्माण करने आदि का विविधांगी अनुभव तथा व्यापक ज्ञान संतोषकारक था। यद्यपि स्टूडियो का काम एवं अश्रांत कार्य-श्रृंखला दुर्बल शरीर के लिए हितकर नहीं ही थी। परिस्थितियाँ उन्हें पराजित नहीं कर पाती हैं। शारीरिक-मानसिक श्रम के सम्मुख उन्होंने शायद ही कभी घुटने टेके हों। किंतु मान्यताओं का पालन करना उन्हें सदैव ही अनिवार्य लगा है। 'कल्पना' चलचित्र के निर्माण में उन्होंने पर्याप्त रुचि ली और 'सिनेरियों' तैयार करने में भरसक सहायता दी। किंतु मुख्यतः कथा-सम्बन्धी मान्यता के सम्बन्ध में मतभेद तथा गौण रूप से अस्वस्थता के बाद 'नाइट शूटिंग' का रात्रि-जागरण उनके स्वास्थ्य के बिलकुल भी अनुकूल न पड़ने के कारण उन्होंने 'कल्पना' चित्रपट से छुट्टी ले ली और सिने-जगत् के अनुभवी संलाप-लेखक श्रीअमृतलाल नागर को अपना कार्यभार सौंप दिया। उदय शंकर और अमला जी ने बहुत चाहा कि वे उन्हीं के साथ रहें, कम-से-कम 'कल्पना' चित्र के निर्माण तक, किंतु उनका स्नेह, भावनात्मक आग्रह पंत को अपने संकल्प से डिगा न सका। उनका कहना है, "व्यक्तिगत स्तर पर मैं सब कुछ स्वीकार कर सकता हूँ। व्यक्ति है ही क्या जो उसके अहं को महत्त्व दिया जाय। किंतु जहाँ सामाजिकता का प्रश्न उठता है, सामाजिक न्याय, सिद्धांत और मान्यता का, मैं उसका पक्ष लेने में संकोच नहीं कर सकता।" उदय शंकर तथा उनके संस्कृति-केन्द्र को प्यार करते हुए भी पंत ने उससे सम्बन्ध विच्छेद कर लिया क्योंकि 'कल्पना' को कथा में उन्हें सामाजिक न्याय के बदले वैयक्तिक कुंठा का आरोपण अनुचित लगा। वे अब भी श्री उदय शंकर के प्रति स्नेह-आदर का भाव रखते हैं। उनके कलाकार के प्रतिभा संपन्न व्यक्तित्व पर वे मुग्ध हैं। श्री उदय

शकर अथवा 'दादा' के अनेक गुणों—अश्रांत कार्यदक्षता, गम्भीर कलादृष्टि तथा सृजनशक्ति के मुक्त हृदय से प्रशंसक है।^१

दीर्घ अस्वस्थता अथवा काम के कारण पंत मद्रास रहते हुए यह भूल गए कि थोड़ी ही दूर पर पांडिचेरी आश्रम भी है जिसे देखने और सभझने की आकांक्षा अल्मोड़ा में उदय हुई थी। पाँच-छः महीने बाद जब उदय शकर ट्रप के लोगों ने आश्रम जाने का कार्यक्रम बनाया तो पंत भी उनके साथ चले गए^२। उनके मन को पुनर्वार शांति और पवित्रता का अनुभव हुआ। आश्रम पहुँच कर उन्हें आत्मिक आनंद का बोध हुआ तथा उनके मन के सभी प्रकार के व्रण भर गए—मानसिक स्तब्धता तथा जीवन मूल्यों सम्बन्धी संघर्ष का कुहासा अपने आप ही छोट कर स्वस्थ प्रकाश पा गया। “वहाँ के वातावरण में मुझे एक अज्ञात आकर्षण तथा वहाँ के जीवन में एक विशिष्ट सौंदर्य गरिमा तथा शांति मिली। उन दो-तीन वर्षों में जब तक मैं दक्षिण भारत में रहा, मुझे अनेक बार पांडिचेरी जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। दो बार नरेन्द्र और दो बार अमृतलाल नागर जी भी मेरे साथ आश्रम गए। आश्रम के स्वच्छ प्रभाव तथा श्री अरविंद के उज्ज्वल सम्पर्क में आने के कारण मेरी आध्यात्मिक मान्यताओं सम्बन्धी धारणाएँ अधिक उन्नत, विकसित तथा पुष्ट हुईं। ‘ग्राम्या’ के बाद मेरे मन में जो चिंतन धारा चल रही थी, उसका यहाँ आकर परिपाक हुआ।”^३ आश्रम का शुभ उन्नत वातावरण, साधना पद्धति, श्री अरविंद एवं माँ का दिव्य व्यक्तित्व, वहाँ के स्नेही साधक एवं बंधुगण, श्री पुराणी जी, श्री सुंदरम, डॉ० इन्द्रसेन आदि तथा आश्रम की सुव्यवस्था और प्रेरणा शक्ति पंत के श्रद्धालु हृदय को आकर्षित करते थे। आश्रम के साधकों का सम्पर्क उनके स्वभाव के सहज अनुकूल भी है। वैयक्तिक कुंठाओं तथा राग-द्वेष से मुक्त यहाँ के कर्मयोगी मानव आत्मा के उन्नयन के उद्देश्य से साधना रत रहते हैं। श्री अरविंद दर्शन की चर्चा करते हुए ‘उत्तरा’ की भूमिका में पंत ने कहा है—“इसमें संदेह नहीं है कि श्री अरविंद के दिव्य जीवन दर्शन से मैं अत्यधिक प्रभावित हुआ हूँ। श्री अरविंद आश्रम के योगयुक्त (अन्तः संगठित) वातावरण

१. ‘कला और संस्कृति’, पृ० १२०-२१, प्रकाशक : किताब महल, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण

२. इसी अवसर पर उन्हें श्री पुराणी का भी आग्रह भरा पत्र आश्रम में आने के लिए मिला था।

३. ‘भेंट-वार्ता तथा साठ वर्ष एक रेखांकन’, पृ० ६५

के प्रभाव से ऊर्ध्व मान्यताओं-सम्बन्धी मेरी अनेक शंकाएँ दूर हुई हैं। 'स्वर्ण किरण' और उसके बाद की रचनाओं में यह प्रभाव, मेरी सीमाओं के भीतर, किसी न किसी रूप में प्रत्यक्ष ही दृष्टिगोचर होता है।" पंत का यह कथन कि अपनी सीमाओं के भीतर ही वे श्री अरविद दर्शन को अभिव्यक्ति दे सके हैं, अर्थगर्भित भी है। यह उस भेद को लक्षित करता है जो पंत की निजी जीवन दृष्टि की विशेषता है।

व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन एवं विश्व जीवन को समझने की जिज्ञासा पंत के मन में अतृप्ति बन छा गई थी। अंदर का द्वंद्वजन्य नैराश्य और अवसाद गहनतम होता जा रहा था। कोई भी विचारधारा उसका समाधान नहीं कर पा रही थी। वैज्ञानिक सिद्धांतों का अध्ययन जीवन को उसकी सम्पूर्णता में समझाने में अशक्त प्रतीत हुआ। पंत का मन साहित्य, संस्कृति तथा दर्शन-ग्रंथों में अधिक रमने लगा। दक्षिण भारत के नवीन कलात्मक वातावरण में उनका सुप्त सौंदर्य-प्रिय जीवन-दृष्टा भी भीतर से जगने लगा। उन्हें स्पष्ट भासित होने लगा कि एक पूर्ण विकसित समाज में मनुष्य को अवश्य ही सौंदर्य-प्रेमी तथा संस्कृत होना चाहिए। "किंतु सौंदर्य और संस्कृति का व्यापक स्वरूप क्या हो और पूर्ण विकसित समाज की स्थापना कब, कैसे, किस रूप में सम्भव हो सकेगी, जिसमें सौंदर्य आत्मोन्नयन तथा लोक-जीवन की प्रगति का साधन बन सके, यह द्वंद्व मेरे भीतर निरंतर चलता रहता था। मार्क्स के अध्ययन के बाद सम्पन्न लोकजीवन का स्वप्न मेरी विचारधारा का एक अंग बन गया था, किंतु वह स्वप्न केवल राजनीतिक-आर्थिक मान्यताओं की वृद्धि तथा भौतिक उपकरणों के विकास द्वारा ही पूर्ण होगा, इस पर से मेरा विश्वास उठने लगा था। बाह्य रूप से एक सुव्यवस्थित तथा समृद्ध तंत्र में रहने पर भी यदि मानव-जीवन भीतर से उन्नत न हो सके और यदि उसमें उच्चतम मानवीय गुणों का विकास होने के बदले वह केवल समतल शक्तियों से जूझने के लिए यंत्र मात्र बन जाए तथा उसे मनुष्यत्व के मूल्य पर बाह्य व्यवस्था तथा संतुलन स्थापित करना पड़े तो ऐसा समाज या तंत्र और जिसके भी योग्य हो मनुष्य के रहने योग्य नहीं कहा जा सकता। भौतिक दृष्टि से सम्पन्न और मानसिक-आत्मिक दृष्टि से रिक्त अकिंचन मनुष्य संभवतः मनुष्य कहलाने का अधिकारी नहीं हो सकता। आज के राजनीतिक आंदोलनों की एकांगिता की पूर्ति तथा सर्वांगीण विकास की परिपूर्णता के लिए मुझे युग-जीवन के अनुरूप एक व्यापक सांस्कृतिक जागरण की भी अनिवार्यता प्रतीत हुई।"१

१. 'साठ वर्ष, एक रेखांकन', पृ० ६१-६२

‘हाड़ मांस का आज बनाओगे तुम मनुज समाज ?
हाथ पाँव सगठित चलावेंगे जग जीवन काज !
दया द्रवित हो गए देख दारिद्र्य असंख्य तनो का ?
अब दुहरा दारिद्र्य उन्हें दोगे निरुपाय मनो का ?’

पंत को गांधीवाद और भूतवाद का समन्वय आवश्यक प्रतीत हुआ। यदि भूतवाद आत्मिक तत्त्व से रीता था तो गांधीवाद वैज्ञानिक यथार्थवादी भौतिक आवश्यकताओं को मानने पर भी उनका औद्योगिक युग के अनुरूप समुचित मूल्यांकन नहीं कर पाया था। पंत का दार्शनिक अथवा आध्यात्मिक आदर्शवाद एवं चेतनावाद दोनों में निहित मूल्यों का समावेश करता है। ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय आध्यात्मिक दर्शन में उन्हें किसी प्रकार का मूलगत विरोध नहीं दिखाई दिया क्योंकि उन्होंने दोनों के लोकोत्तर कल्याणकारी सांस्कृतिक पक्ष को ही ग्रहण किया। “गांधी जी के अहिंसात्मक आंदोलन में सांस्कृतिक पुनर्जागरण की संभावनाएँ थीं। स्वामी विवेकानन्द के ओजस्वी विचारों में जो एक उन्नत आध्यात्मिक जीवन तथा व्यक्तित्व की कल्पना मिलती है उसकी पूर्ति गांधी-दर्शन तथा उनका व्यक्तित्व करता था, किंतु युग की पलकों में जो एक विश्व-लोक-संस्कृति, रवीन्द्रनाथ के अर्थ में अंतर्राष्ट्रीय संस्कृति नहीं, तथा भू-मानवता का स्वप्न उद्भासित हो रहा था, दर्शन की ऊर्ध्व रीढ़ के साथ, नैतिक सदाचार के ऊपर, जो एक सहज रस तथा सौंदर्य की परिष्कृत मांसलता के स्पर्श की आवश्यकता प्रतीत होती थी, उसकी संभावना, जागरण तथा सुधारवादी आंदोलन होने के कारण, तब मुझे मात्र गांधीवाद के ही सहारे सम्पन्न होती नहीं दीखती थी। गांधीवाद का आधार मुख्यतः दार्शनिक अथवा आध्यात्मिक आदर्शवाद रहा है; उसमें वैज्ञानिक यथार्थवाद का परिपाक नहीं ही मिलता है। अपने इस ऊहापोह में मुझे तात्त्विक चिंतन से लेकर भौतिक दर्शन तथा जैव-मनोविज्ञान तक एक अन्योन्याश्रित संगति तथा एकता का आभास तो मिलता था, जैसा कि मेरी ‘युगवाणी-ग्राम्या’ की रचनाओं से भी प्रकट होता है, पर उस एकता अथवा सामंजस्य का व्यापक स्पष्ट चित्र तब मेरी कल्पना में नहीं उतर पाया था।”^१

‘कल्पना’ से त्याग पत्र देकर वे मद्रास में स्वतंत्र रूप से लिखने-पढ़ने में तल्लीन हो गए। ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ की कुछ रचनाएँ बम्बई में

नरेन्द्र जी के यहाँ लिखी थी और अन्य मद्रास में ही लिखी। मद्रास से पंत 'दर्शन के दिनों' पांडिचेरी भी जाते रहते थे। अपने दो-ढाई साल के प्रवास में उन्हें पाँच छः बार पांडिचेरी जाने का अवसर मिला। 'स्वर्ण धूलि' और 'स्वर्ण किरण' की प्रेस कापियाँ उन्होंने मद्रास ही में तैयार की थी। पांडिचेरी में उन्हें वैदिक साहित्य का अध्ययन करने का भी अवसर मिला। 'स्वर्ण धूलि' में संगृहीत वैदिक ऋचाओं का अनुवाद उनके इसी अध्ययन का परिणाम है। अपनी दोनों कृतियों की पांडुलिपियाँ भारती भण्डार, इलाहाबाद को प्रकाश-नार्थ भेज कर वे निश्चित हो गए। दक्षिण प्रवास काल में उनका सुप्त सृजन संचरण फिर से जागृत हो उठा और तब से उनका मन निरंतर उद्बुद्ध तथा सृजनशील बना रहा। "जिस अंधेरे वातावरण में मन बिखर गया था उससे अब वह मुक्त होकर पहिले की ही भाँति आशा आस्थानवान् हो गया।"

मद्रास का यह प्रवास पंत के लिये सुखद ही रहा जिसमें अनेक प्रकार के नृत्यों, वाद्यों, वेश-भूषाओं एवं प्रदर्शनों का सौंदर्य-रस पान करने का उन्हें अवसर मिला और उनकी कला-पिपासा को सांस्कृतिक शोभा के वातावरण में परितृप्ति मिली। साथ ही सिने-जगत का अनुभव भी उन्हें प्राप्त हो सका। मानसिक आघातों एवं अवसाद के बादलों के छँट जाने के कारण मन पुनर्जीवित होकर सृजन आनंद में रमण करने लगा।

मई, '४७ में नरेन्द्र जी की शादी होनी निश्चित हो गई। शादी में सम्मिलित होना पंत के लिए अनिवार्य था। अतः अप्रैल में वे नरेन्द्र जी के पास बम्बई चले गए। इस बीच नरेन्द्र जी को 'प्रभात स्टूडियो' के काम से पूना जाना पड़ा। पंत भगवती बाबू के यहाँ आ गए। उन दिनों भगवती बाबू बम्बई ही में थे, वे तथा नरेन्द्र जी सिने जगत से संबंधित थे, विशेषकर 'बाम्बे टाकीज' से। भगवती बाबू का कहना है, "पंत जी मेरे यहाँ दो-तीन दिन रहे और उनका यह अल्प-प्रवास हम लोगों के घनिष्ठ संबंध का सूत्रधार बन गया।"^१

● ●

‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’

यह एक नवीन आशा, नवीन उल्लास, नवीन दृष्टि थी जिसको पंत के अंतर ने पा लिया था, वर्षों से उनकी खोई निधि मानो मिल गई हो। अपने ही अंदर वे जिस सत्य को समेटे थे वह अब प्रवाहित होने लगा। पंत की रचना प्रक्रिया के क्षण आत्मलीनता के क्षण हैं—“कविता कलम पकड़ कर बैठने से तो आती नहीं है। न जाने वह कौन अनजाना क्षण है, जो काव्य प्रेरणा का स्रोत बन जाता है।” “कविता न सोचकर लिखी जाती है और न कलम पकड़ कर। वह तो बस अपने आप ही प्रवाहित होने लगती है।”

मद्रास में पंत का मन शांत था, भाव स्रोत अभी अभिव्यक्ति पाने को रुका था। प्रेरणा के अभाव में वे कुछ खोए से रहने लगे थे, लगता था मानो उदास हों। उनकी ‘स्वर्ण किरण’ लिखने की मनः स्थिति का वर्णन श्री अमृतलाल नागर ने किया है—“उन दिनों वे प्रायः बड़े खोये हुए रहते थे। उनके उदास चेहरे पर कान्ति विराजती थी। एक दिन बंगले के लॉन में, बाँह पर हाथ रखे मौन टहलते-टहलते वे सहसा खड़े होकर सामने वाले वृक्ष को सिर उठाकर देखने लगे। क्रमशः पलों के हेर-फेर में उनकी खोई आँखों में चमक बढ़ने लगी। मेरी बाँह पर उनके पंजे का उल्लास भरा दबाव बढ़ा, उमंग से बोले ‘सामने देखिए बंधु, कविताएं झर-झर झर रही हैं।’”^१ यह ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ की रचनाएँ थी जो अबाध गति से झर रहीं थी।

‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’^२ सह-विचारधारा को अभिव्यक्ति देते हैं। इनका रचना स्थान मद्रास और बम्बई है तथा रचना काल सन् ’४६-’४७ है।

१. ‘स्मृति चित्र’ पृष्ठ ६५,

२. प्रकाशक : प्रथम संस्करण : भारती भंडार इलाहाबाद,

वर्तमान प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली,

जीवन और साहित्य

इन संग्रहों में कुछ रचनाएँ, इससे पूर्व की भी संगृहीत है विशेषकर 'स्वर्ण धूलि' की प्रणय सम्बन्धी रचनाएँ जिनके लिए बच्चनजी का कहना है, "सन् १९४० में मेरे ऊपर गृहस्थी का भार छोड़ कर पंत प्रणय-गीत 'बाँध दिए क्यों प्राण प्राणों से', 'बज पायल छम छम,' 'शरद चांदनी', 'रस बन', आदि लिखने में लीन हो गए।" दोनों ही सकलनो की रचनाएँ मानवतावादी, अध्यात्मवादी, तथा विकसित सांस्कृतिक चेतना से ओतप्रोत है। चितन, मनन तथा अनुभूति ने पंत को जीवन के आंतरिक और बाह्य दोनों ही पक्षों के प्रति प्रबुद्ध कर दिया था। स्वतंत्रता-संग्राम, विश्व-युद्ध, गांधी के तपःपूत व्यक्तित्व तथा महान् वैज्ञानिक आविष्कारों के प्रभावों के साथ वेदों और उपनिषदों के अध्ययन मनन, चिंतन ने उनका उस सत्य से साक्षात्कार करा दिया जिसके पैर धरती पर हैं, हृदय सौंदर्यपूर्ण ऊर्ध्वमुखी स्वर्गिक क्षितिजों में तथा मन बौद्धिक शिखरों के पार शाश्वत के आनंद स्पर्श से प्रेरित है। औपनिषदिक सत्य को अपनाते हुए कवि कहता है—

‘अंध तमस में गिरते वे जो मात्र अविद्या में रत,
उससे भूरि तमस में वे जो विद्या में रत संतत !
विद्याऽविद्या उभय एक में, भेद जिन्हें यह अवगत,
विद्याऽमृत पी, मृत्यु अविद्या से वे तरते अविरत !’

विद्या-अविद्या, पारमार्थिक-लौकिक दृष्टिकोण, ज्ञान-विज्ञान एक ही सत्य के दो रूप हैं। विद्या एकता का बोध देती है तो अविद्या अनेकता का। दोनों मिलकर सत्य की सर्वांगीणता की व्याख्या करते हैं। एकता में अनेकता, अनेकता में एकता देखने वाला ही ऐहिक आत्मिक वैभव संपन्न बन सकता है। पंत के इस दृष्टिकोण पर श्री इलाचंद्र जोशी ने प्रकाश डाला है— “अपनी दो नवीनतम कृतियों ('स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि') में पंत जी ने वास्तव में एक ऐसे सुन्दर, स्वास्थ्यकर और सामंजस्यपूर्ण जीवनादर्श की ओर अपनी मर्म-कषिणी प्रतिभा को प्रेरित किया है जो जितनी ही विराट् है उतनी ही गहन भी, जितनी ही नवीन है उतनी ही पुरातन भी। इस असाधारण कला में पंत जी असाधारण ही रूप से सफल हुए हैं, इसमें मुझे तनिक भी संदेह का अनुभव नहीं होता।”^१

‘ग्राम्या’ के प्रणयन के पश्चात् पंत को अपना बोध अपूर्ण लगने लगा। उन्हें उस स्वस्थ संशय, जिज्ञासा और व्यावहारिक समस्याओं ने घेर लिया जो प्रगतिकामी सत्यान्वेषी मन तथा बुद्धि के अनुकूल हैं। ‘राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज मनुज के सम्मुख’, ‘आज बृहत् सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित’। संस्कृति के शाश्वत मूलतत्वों को आत्मसात् करने एवं उन्हें वर्तमान के परिप्रेक्ष्य में समझने के लिए ही वे संपूर्णता से उपनिषदों की ओर झुके और ‘विद्याऽविद्या उभय एक में’ के रहस्य को ग्रहण कर सके। शांकर मायावाद को उनकी प्रगतिकामी दृष्टि स्वीकार नहीं कर पाई। क्योंकि उनके अनुसार एक और अनेक, दोनों की स्वीकृति ही भागवत जीवन है। उनका ब्रह्मवाद या चेतनाविवाद मानता है कि अनेकता के भीतर से हमें एकता को ग्रहण करना होगा। इसमें संदेह नहीं कि उपनिषद् की ऐसी व्याख्या को अधिक स्पष्ट करने में श्री अरविंद दर्शन ने सहायता दी किंतु यह भी निर्विवाद है कि बिना अरविंद-दर्शन के भी वे इसी परिणाम पर पहुँचते।^१ हाँ, अपने दर्शन का प्रतिपादन करने में उन्हें श्री अरविंद से इस अर्थ में प्रेरणा मिली कि उसे व्यापक तौर पर एक महत् मनीषी का समर्थन प्राप्त हो गया। जिस किसी ने पंत को निकट से देखा है, ‘स्वर्ण किरण,’ ‘स्वर्ण धूलि’ के पूर्व की समस्त रचनाएँ पढ़ी हैं, ‘ज्योत्स्ना’ एवं ‘आधुनिक कवि’ की भूमिका को ठीक से पढ़ा है उसके लिए यह पारदर्शी सत्य है कि पंत अन्य किसी परिणाम पर नहीं पहुँचते। इसके अतिरिक्त जिसने ऋग्वेद और उपनिषद् पढ़े हैं, जो भारतीय चिंतन और दर्शन से परिचित हैं उसे न केवल पंत का काव्य सुगम लगेगा वह उन्हें नव्य-उपनिषद् विचारक एवं वैज्ञानिक अद्वैतवादी कहेगा।

१. “स्वर्ण धूलि’ और स्वर्ण किरण’ का प्रकाशन और उनमें अभिव्यक्त पंत का परिवर्तित दृष्टिकोण हमारे लिए कोई आश्चर्य की बात नहीं है। मानव-मनोविज्ञान से अभिज्ञ, संस्कारों में विश्वास रखने वाला प्रत्येक व्यक्ति उसे स्वाभाविक घटना मानेगा।

डा० नगेन्द्र : ‘सुमित्रानंदन पंत’, पृष्ठ १६७, साहित्य रत्न भण्डार, आगरा (नवम संस्करण) तथा देखिए इस पुस्तक का अध्याय ४

तुलना कीजिए “स्वर्ण किरण’ पर अरविंद दर्शन छा गया है। ‘... परन्तु फिर भी यह कहा जा सकता है कि पंत जी को इस कठिन कार्य में जितनी सफलता मिली उतनी शायद ही किसी और को मिल सकती थी।”

बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत’ पृष्ठ १०२ तथा डा० सत्यकाम वर्मा : ‘महाकवि पंत’, पृष्ठ १०२, भारतीय प्रकाशन, नई दिल्ली, १९६४

श्री अरविद अथवा उनके दर्शन के संपर्क से आने से पूर्व ही पंत भारतीय सस्कृति को दायरूप में प्राप्त कर, उपनिषदों के अध्ययन एवं अपनी सांस्कृतिक प्रवृत्ति के कारण, इस निष्कर्ष पर पहुँच चुके थे कि आत्म-सत्य अथवा चेतना का सत्य ही परम वांछनीय सत्य है जिसकी प्राप्ति इस जीवन को अंगीकार करके ही संभव है।

‘भूतवाद उस धरा-स्वर्ग के लिए मात्र सोपान,
जहाँ आत्म-दर्शन अनादि से समासीन अम्लान।’

श्री दिनकर जी का कहना है, “अरविद दर्शन की एक सूक्ति को अंगी-कृत करके पंत जी ने ‘गुगवाणी’ की भूमिका में कहा है कि “पदार्थ (मैटर) और चेतना (स्पिरिट) को मैंने दो किनारों की तरह माना है जिनके भीतर जीवन का लोकोत्तर सत्य प्रवाहित होता है।” इसी तथ्य पर प्रकाश डालते हुए दिन-कर जी आगे कहते हैं—“वे मैटर के गुणों पर मुग्ध थे, किंतु आत्मा के अस्तित्व में विश्वास रखने के कारण भूत उन्हें सर्वतोभावेन ग्राह्य नहीं था। अरविद दर्शन ने उन्हें बताया कि भौतिक गुण भी बिलकुल त्याज्य नहीं, एक सीमा तक ग्राह्य हैं, बशर्ते कि इन गुणों के विकास से आत्मा के उत्थान में कुछ बाधा न पड़ती हो।”^१ इसी संदर्भ में दिनकरजी की ‘स्वर्ण किरण’ की कुछ रचनाओं के प्रति यह भी आपत्ति है कि उनका कलेवर शृंगारिक है—“शृंगार के रंग में डूबे हुए इन चित्रों पर शुद्ध साहित्य की दृष्टि से कोई बड़ी आपत्ति नहीं की जा सकती। जहाँ तक शील का प्रश्न है, उसका भी इतना भर उल्लंघन, प्रायः कवि करते ही आए है। शंका मेरी यह है कि आध्यात्मिक प्रसंगों में नारी-रूप और काम-भावना का ऐसा वर्णन किया जाना ठीक है या नहीं।”^२ दिन-करजी की इस शंका को इंगित करते हुए पंत का उत्तर है, ‘स्वर्ण किरण’ और ‘उत्तरा’ में कहीं-कहीं दीप्त लावण्य के स्थल आए हैं जिनसे मेरे कुछ

१. ‘पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण’, पृ०, १०२-१०३, १०४ उदयाचल, पटना-४
द्वितीय संस्करण। उत्तर के लिए देखिए इस पुस्तक का अध्याय ६ तथा अध्याय १८

२. वही, पृ० ११६ तथा डा० शिवकुमार मिश्र ‘नया हिन्दी काव्य’, पृ० ८६
तथा देखिए रामविलास शर्मा : ‘स्वर्ण किरण और स्वर्ण धूलि’, सुमित्रा-
नंदन पंत : सम्पादिका : शचिरानी गुर्द, पृ० ३२०-३२३

वित्रो तथा आलोचको को आपत्ति है। विशेषतः इसलिए कि उनकी सगति मेरे आध्यात्मिक काव्य के साथ नहीं बैठती। कवि-दृष्टि निर्वैयक्तिक होती है, वह स्त्री-सौंदर्य को उपभोग के गुठन में सुरक्षित रखने के बदले उसे व्यापक आनन्द के लिए वितरित कर देती है। यह आदि कवि वाल्मीकि-काल से प्रचलित व्यास, कालिदास की परम्परा है, जिसके गवाक्ष से स्त्री-सौंदर्य पर मधुर प्रखर भावोष्ण प्रकाश पड़ता रहा है। स्त्री की शोभा पृथ्वी पर कला की पीठिका है, उसका शील सदाचार और अध्यात्म का द्वार..... आने वाली सस्कृति के धरातल पर नारी-सौंदर्य मानव-जीवन के उन्नयन में बाधक न होकर सहायक ही होगा।..... यह मात्र मध्ययुगीन नैतिक दृष्टिकोण है जो स्त्री-सम्पर्क को आध्यात्मिकता का विरोधी मानता है।..... पिछली आध्यात्मिकता तथा नैतिकता की धारणा ही खोखली, एकांगी तथा अवास्तविक रही है, जिसे स्त्री-स्पर्श तथा सम्पर्क उन्नत करने के बदले कलुषित कर सका है। निश्चय ही वह जीवनोन्मुख अध्यात्म न होकर रिक्त, जीवन-विरत तथा अप्राकृतिक अध्यात्म रहा है, जिसका दूसरा छोर हमारा वाममार्गी, वज्रयानी साधना-पथ तथा पंडों, पुरोहितों और महन्तों का धार्मिक जीवन रहा है।^१

जड़ और चेतन को एक ही सत्य के दो रूप कह कर पंत ने औपनिषदिक कथन, 'पदभ्यां पृथिवी' अथवा 'विद्यांचविद्यां च यस्तद्वेदोभय सह' का ही प्रतिपादन किया है। वैसे यह उनकी सभी कृतियों का स्वर, उनके व्यक्तित्व का प्रतिबिंब है। 'मत हो विरक्त जीवन से, अनुरक्त न हो जीवन पर।' विरक्ति और अनुरक्ति को राग और विराग के द्वंद्वात्मक अर्थों में समझने के कारण ही बच्चन जी भी उनके स्वभाव और रचनाओं के बारे में विभ्रम में पड़ गए हैं।^२ श्री अरविंद ने जड़ को चेतना ही का एक स्तर माना है, जो ठीक भी है पर उन्होंने बल चेतन तत्त्व पर ही दिया है, पंत की तरह जीवन तत्त्व पर नहीं। सत्य को परम साध्य मानते हुए भी पंत ने जीवन तत्त्व को प्रधानता दी है।^३ 'ज्योत्स्ना' अथवा 'युगवाणी' काल से ही कवि सामाजिकता या लोक-जीवन में सर्वभूतांतरात्मा के दर्शन करने लगा था। स्पष्ट ही उसे वैय-

१. 'शिल्प और दर्शन', पृ० १२४-१२५, रामनारायण लाल बेनी माधव, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण १९६१
२. 'कवियों में सौम्य संत', पृ० ४२-४५।
३. देखिए-'चिदम्बरा' की भूमिका तथा 'पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण' : दिनकर, पृ० १०६

वित्त मुक्ति नहीं चाहिए, वह मध्ययुगीन धर्म को उसकी इस आकांक्षा के कारण अग्राह्य मानता है। पंत सोलह वर्ष की आयु से ही सामाजिक कल्याण के आकांक्षी बन गए।^१ उनका दुर्बल तन, कलुषों से रिक्त मानस एवं मानवीय क्षुद्रताओं के प्रति अज्ञानता, ऊर्ध्वाभिलाषी बुद्धि तथा दूरदर्शिता एवं व्यवहार कुशलता-शून्य व्यक्तित्व, सहज जीवन की आकांक्षा एवं सभी में अच्छाई खोजने वाली दृष्टि, एक संत की सी दृष्टि है। क्षुद्रताओं को वह समझना ही नहीं चाहते हैं, देख-सुनकर भी उनके प्रति वधिर और अंध रहना चाहते हैं।

सामाजिक कल्याण की भावना जगत् की सत्यता के बोध से उद्भूत होती है। मानवता से रिक्त आत्मवाद या चेतनावद पंत के लिए कोई अर्थ नहीं रखता। अरविंद की मूल दृष्टि यदि आध्यात्मिक है तो पंत की मानवतावादी।^२ वे मानव को अतिमानव में रूपांतरित करने के उतने आकांक्षी नहीं हैं जितना कि उसे सामाजिक जीवन के स्तर पर मनुष्यत्व के बोध से युक्त करने के। मनुष्य को अपने अतःसत्य तथा हृदय की दिव्यता के प्रति प्रबुद्ध करना पंत के स्वर्ण-काव्य का लक्ष्य है। 'स्वर्णधूलि' का 'मानसी' रूपक तथा 'स्वर्ण किरण' का 'स्वर्णोदय', 'अशोकवन' तथा अन्य रचनाएँ विशेषतः इसी आकांक्षा को अनेक रूप में अभिव्यक्ति देती हैं। श्री अरविंद अतिमानस के प्रादुर्भाव को अनिवार्य मानते हैं और मनुष्य की समस्याओं का सम्यक् समाधान एवं उसके दुःख, विषमताओं और क्लेशों का अवसान अतिमानस के स्तर पर ही संभव मानते हैं। पंत वर्तमान आत्म-चेता मानव पर ही अपना स्वर्ण हास बिखेरते हैं।

‘हँसी, लो, स्वर्ण किरण,
शिखर आलोक वरण ।’

उनके लिए सभी समस्याओं के निदान का धरातल मानव प्रेम और एकता का धरातल है—

१. देखिए पंत का उपन्यास 'हार', हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग, प्रथम संस्करण, १९६०

२. दिनकर : 'पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण', पृ० १०६

‘निज जीवन का कटु सघर्षण
भूल गया अब मानव अंतर
जग जीवन के नव स्वप्नों की
ज्योति वृष्टि में अमर स्नान कर !’

श्री अरविंद, गांधीजी और कवीन्द्र रवीन्द्र को पंत ने अपनी अनेक रचनाओं द्वारा श्रद्धांजलि अर्पित की है। अपने युग की महान् विभूतियों की महानता को उन्होंने सदैव ही विनत होकर माना है। उनमें वह ‘अहं’ कभी नहीं उपजा जो अपने बाहर नहीं देखना चाहता। महान् विभूतियाँ तो महान् हैं ही, पंत सामान्य से सामान्य व्यक्ति में अच्छाई खोजकर प्रसन्न हो उठते हैं। इतना गुणगान कर देते हैं कि सुनने वाला ऊब जाता है। उन्होंने अपने समकालीन लेखकों और विशिष्ट व्यक्तियों पर भी स्तुति गान लिखे हैं क्योंकि स्वभावतः इसमें उन्हें सुख मिलता है। जब जो विभूति उनके सम्मुख आई उसकी महानता को उन्होंने मुक्त हृदय से स्वीकृति दी है और उसकी महानता की पराकाष्ठा बतलाने के लिए ही वे विनम्रतावश कहते हैं, “मैं उनसे प्रभावित हुआ हूँ।” जिस अर्थ में वे प्रभावित हुए हैं या होते हैं उस अर्थ में प्रत्येक व्यक्ति, यदि वह जाग्रत् है, अपने देश-काल की विभूतियों से प्रभावित होता है। सभी विश्व प्रकृति के प्रांगण में जन्मे हैं, विश्व प्रकृति की अमृत श्वासों से पोषित होते हैं। विश्व जननी प्रकृति से कोई अछूता नहीं रह सकता, और इसलिए सभी एक दूसरे के भावों, विचारों, सिद्धांतों से प्रभावित हैं। पंत इस प्रभाव को प्रणत होकर स्वीकार करते हैं, क्योंकि उनमें वह विनम्रता है जो अपनत्व की सीमा का अतिक्रमण कर लेती है। “हम सत्य के विधायक नहीं हैं—भागी और साझेदार हैं।”

‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ औपनिषद्वि गंधीन्ता को लिए हुए हैं। इनकी हस्तलिखित प्रतियाँ, जो प्रयाग संग्रहालय में रखने के लिए ब्रजमोहन व्यास जी को दे दी गई थीं और अब खो गई हैं, प्रमाण स्वरूप थी कि इनकी दार्शनिकता का मूलाधार ऋग्वेद और सामवेद की ऋचाएँ हैं। प्रारंभिक चार पृष्ठों में न केवल ऋचाएँ लिखी हुई थी, उनके शब्दों का हिंदी में अर्थ भी लिखा हुआ था। ‘स्वर्ण धूलि’ की प्रारंभिक चौदह कविताएँ ऋग्वेद के सूक्तों के भावानुवाद हैं जिनको पंत ने अपने दृष्टिकोण से भी युक्त किया है। “मेरे भाव-बोध ने उन मंत्रों को जिस प्रकार ग्रहण किया है वही उनका मुख्य तत्त्व और स्वर है। कही-कही तो मैंने उन मंत्रों की व्याख्या कर दी है।” यह

पंत की भारतीय दर्शन को देन है। आप्तवचन (श्रुति) अपने आप में वांछनीय होने पर भी समयानुकूल पुनर्व्याख्या की अपेक्षा रखते हैं। युग आवश्यकता और युग चेतना के अनुरूप उनका स्वस्थ निर्देशन करना मानवता की माँग है। पंत की 'स्वर्ण धूलि' और 'स्वर्ण किरण' इसी माँग की पूर्ति करते हैं। 'स्वर्ण धूलि' की पंढरवी कविता स्वामी विवेकानंद के 'सोंग आफ द सन्यासिन्' का अनुवाद है जो उन्होंने सन् १९३४-३५ में परमहंस देव की शताब्दी के अवसर पर किया था। 'स्वर्ण किरण' की अधिकांश कविताएँ प्रतीकात्मक हैं। प्रतीकों की व्याख्या औपनिषदिक ज्ञान के आधार पर ही संभव है। 'स्वर्ण किरण' में कई ऐसे शब्दों का भी प्रयोग है जिन्हें वेदों तथा उपनिषदों के संदर्भ में ही समझा जा सकता है। कुछ प्रतीकों को पंत ने स्पष्ट कर दिया है : रजतातप (आत्म निर्माण), स्वर्ण निर्झर (सौंदर्य चेतना), स्वर्णिम पराग (मन), ऊषा (मनः स्वर्ग), हरीतिमा (प्राण), नीलधार (विश्व यमुना), सविता (सूर्य), अरुण ज्वाल (नव चेतना) आदि। पंत के स्वर्ण-काव्य में सविता अथवा पूषण आत्म तेज का प्रतीक है, हरीतिमा प्राण शक्ति एवं प्राणिक जीवन की, नील-धार एवं यमुना विश्व चैतन्य की, रजतातप चेतना के पावित्र्य का, मातरिश्वा मातृ चेतना आदि का। पंत ने वैदिक प्रतीकों का 'स्वर्ण किरण' में अतुल प्रयोग किया है। किंतु यह प्रयोग, प्रयोग मात्र नहीं हैं।^१ वे उनके अपने दृष्टिकोण की अभिव्यक्ति के साधन भी हैं।

‘हाउ हाउ, वह स्वर्ण पुरुष,
वह ज्योति पुरुष मैं हूँ, अजर अमर !
झरते सप्त धार सोने के,
सतत मातरिश्वा से निर्झर !’

१. 'स्वर्ण धूलि' के वैदिक ऋचाओं के अनुवादों में कवि ने गहन आध्यात्मिक तथ्यों को व्यक्त करने की एक नवीन शक्ति का उपार्जन किया है। इस नवीन शक्ति का रहस्य है प्रसंगानुकूल आर्य-शब्दावली का प्रयोग—

‘ब्रह्म ज्ञान रे विद्या, भूतों का एकत्व समन्वय
... ..

आज जगत में उभय रूप तम में गिरने वाले जन
ज्योति-केतु ऋषि-ऋषि करे उन दोनों का संचालन’

‘हाउ हाउ’ देशज शब्द नहीं है जैसा कि ‘ज्योति विहग’ के लेखक^१ का विचार है और न इसका अर्थ ‘हाँ-हाँ’ ही है। यह वैदिक ऋषि की आत्म-बोधजन्य प्रसन्नता और आश्चर्य को अभिव्यक्ति देता है। इसका सीधा सा अर्थ है, कैसा आश्चर्य है कि जो तुम हो वही मैं हूँ : ‘हाउ, हाउ, हाउ जोसावसौ पुरुष : सोऽहमस्मि ।’

जीवन का उपभाग बिना आत्म-प्रकाश के संभव नहीं है। आत्म-प्रकाश से दीपित हृदय भूतों की चिर पावनता में सहज अवगाहन कर भव की खंडित विशृंखलता को चेतना की अमर गति-लय में बाँध देता है। व्यक्ति और विश्व में व्यापक समता स्थापित कर देता है :

‘मुक्त चेतना के प्लावन सा
उमड़ रहा रजतातप निर्झर,
आज सत्य की बेला बहती,
स्वप्नों के पुलिनों के ऊपर ।’

‘रजतातप’ (आत्मा का प्रकाश) बाह्य और अंतर, जड़ और चेतन को समन्वित कर तथा भू जीवन के प्रति जन में अभिरुचि उत्पन्न कर श्रद्धा, विश्वास, प्रेम से मानव को अंतःस्मित कर देता है।

आत्मा के प्रकाश से मानव जीवन को मण्डित करने तथा मानव जीवन के निर्माण के लिए ‘इंद्रधनुष’ कविता आवश्यक सात तत्वों पर प्रकाश डालती है। ‘इंद्रधनुष’ में जिस भाँति सात रंग हैं उसी भाँति जीवन निर्माण के लिए आवश्यक सप्त स्तरों का मूल्य है। सामूहिक श्रम (जीवन का आर्थिक पक्ष—क्षुधा पूर्ति), युग्म प्रीति (प्राणों का स्तर-प्रेम पूर्ति), जन शिक्षा, ललित कला, विश्व-संस्कृति और आध्यात्मिक उन्नयन, चेतना के इन सातों स्तरों का प्रयोजन सप्त-वर्ण स्मित भू-स्वर्ण रूपी इंद्रधनुष की रचना का रूपक है। ‘असतो मा सद्गमय’ का आंचल पकड़ कर कवि समदिग् गति को ऊर्ध्वगति के आदर्श से युक्त करता है। ऊर्ध्व संचरण को लोकहित के लिए सम भूमि प्राप्त करनी है, वह आकाश कुसुमवत् नहीं रह सकता। समदिग् संचरण को स्वस्थ सामा-

१. डा० नगेन्द्र : ‘सुमित्रानंदन पंत’, पृ० १८६ १८७

शांतिप्रिय द्विवेदी : ‘ज्योति-विहग’, पृ० ३८७, हिंदी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग, द्वितीय संस्करण

जिकता की स्थापना के लिए आत्मिक उच्च आदर्श से अपने को युक्त करना है। प्राणिशास्त्र, मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, राजनीति, नैतिकता और धर्म ऊर्ध्वोन्मुखी होकर ही भू-जन के जीवन को बाह्य और अंतर वैभव से युक्त कर सकते हैं। भौतिक समस्याएँ आत्मिक स्तर पर ही सुलझ सकती हैं। सांसारिक सौंदर्य दिव्य अंतः सौंदर्य से समन्वित होकर ही जन मगल कर सकता है।

‘नील गगन मे सुरधनु घन, घन उर मे चपला कपित,
तरुओं पर कलि कुसुम, कुसुम में मधु, मधु पर अलि गुजित,

... ..
ज्योति चूड़ लहरें उठ उठ नित करती गोपन इंगित,
निखिल प्रकृति रे कहती उसमे अमृत सत्य अंतर्हित।’

प्रकृति सौंदर्य के अंतर मे जीवन का ज्योतिर्मय सारतत्व अंतर्हित है। सारतत्व एवं अमृत तत्व से युक्त होकर ही जीवन सर्वांगीण ऐश्वर्य से महिमान्वित हो सकता है एवं ज्ञान-विज्ञान, विद्या-अविद्या, सासारिक और पारमार्थिक सत्ता के तथाकथित विरोधों को अपने अन्तर्मग्न की एकता में संयोजित कर सकता है। दुर्बोध तात्त्विकता को ‘इन्द्रधनुष’ जीवन की सहजता में ढाल कर सरस बना देता है।

ब्रह्म-ज्ञान एवं विद्या जो कि भूतों के एकत्व का ज्ञान है तथा भौतिक ज्ञान अथवा अविद्या जो कि एक ही सत्य की विविधता का परिचय देता है, इनमें समन्वय देखने वाली कवि दृष्टि भूतवाद की एकांगिता के प्रति क्षुब्ध है। आत्मिक सत्य के अज्ञान तथा भौतिकता पर अंध आस्था ने मानव जीवन को बहिर्भूत सामाजिक संघर्षण का क्षेत्र बना दिया है। सुदरता, आनंद, प्रेम अब काल्पनिक प्रतीत होते हैं। सामाजिक साधारणता के सिद्धांत ने वैयक्तिक आत्मिक स्वतंत्रता का अपहरण कर लिया है।

‘यह सामाजिक साधारणता
मूल्य व्यक्ति का करे नियंत्रित ?
जंगम जीवन ज्वर की जडता
करे मनुज आत्मा मर्यादित ?’

मानव समाज जड़ समुदाय नहीं है। वह जीवंत आत्म-चेतन प्राणियों की वह अविभाज्य एकता है जिसमे प्रत्येक का अपना निजत्व, महत्त्व और सक्रिय

सहयोग है। व्यक्ति और समाज में राजनीति की भाँति द्वैत नहीं है। व्यक्ति में ही ब्रह्माण्ड और ब्रह्मांड में ही व्यक्ति है। अतः व्यक्ति की स्वतंत्रता और विकास सामाजिकता का विरोधी नहीं है। 'स्वर्ण धूलि' में कवि कहता है—

‘व्यक्ति समाज ? व्यक्ति में रहता,
अखिल उदधि अंतर्हित ।’

यह न प्रगति का विरोध है और न तथाकथित व्यक्तिवाद ही है। राजनीति के द्वंद्वात्मक झरोखे से देखने पर ही यह भाव व्यक्तिनिष्ठ अथवा समाज या साम्यवाद का विरोधी दीखेगा। किंतु जो औपनिषदिक दर्शन के ब्रह्माण्ड और अण्ड को जानता है, वह इसमें उसी की अनुगूँज पायेगा। प्रत्येक व्यक्ति को सामाजिक मूल्यों के साथ आत्मिक मूल्यों को एवं आत्मिक मूल्यों के साथ सामाजिक मूल्यों को भी स्वीकार करना चाहिए तभी वह अपना एवं समाज का निर्माण कर सकेगा। व्यक्ति नगण्य नहीं है, समाज का विकास स्वचेतन व्यक्तियों द्वारा ही संभव है। अथवा आत्म प्रकाश की स्वर्ण चेतना ही जीवन को पल्लवित पुष्पित कर सकती है।

‘तुम रक्त सुरा-सी सुर मादन,
जड़ तुमको पी बनते चेतन,
गुंजरित भृंग, कूजित कोकिल,
... ..
नव स्वप्न-रुधिर से सिहर सिहर,
प्राणों का सागर लहराया।

‘रुधिर’ शब्द अर्थ-गर्भित है, इसका प्रयोग साभिप्राय किया गया है। यह उस रुधिर का सूचक नहीं है जो अमानवीय कर्मों की बीभत्सता है, जैसा कि कुछ आलोचक सोचते हैं।^१ चेतना मन की नाड़ियों में प्रवाहित होकर उसी तरह उसको पोषित करती है जिस प्रकार रक्त हमारी देह की स्नायुओं में बह कर उसका पोषण करता है।

१. मानव : ‘सुमित्रानंदन पंत’, पृष्ठ ३६३, किताब महल प्रा० लि०, इलाहाबाद
तृतीय संस्करण, १९६२

समुद्र के निकट पंत को अपनी जन्मभूमि, कूर्मांचल की याद आई। 'हिमाद्रि'^१ इसी स्मृति को संजोए है। सौंदर्य का कवि सौंदर्य के क्षेत्र में फिर से उन्मुक्त आनंद का अनुभव करने लगता है। यह उसका जन्मजात क्षेत्र है जिसमें उसका स्वाभाविक मधुर गान 'पल्लव' की कोमल कांत पदावली में फूट पड़ा है। इसके साथ ही कालिदास के काव्य का स्मरण 'संभव, पुरा तुम्हारी द्रोणी' सजीव हो उठता है। 'हिमाद्रि और समुद्र' में न केवल हिमालय और समुद्र का वर्णन है वरन् उन्हें ऊर्ध्व और सम संचरण का प्रतीक बना कर एक ही जीवन सत्य का पूरक माना गया है।

'अंगुष्ठिता' में देह के प्रेम तथा विदेह प्रेम का संघर्ष चित्रित किया गया है। केवल देह प्रेम को महत्त्व देने वाली वृत्ति पर उसमें व्यंग्य भी मिलता है। यह अपने चतुर्दिक के समाज एवं परिचित व्यक्ति के जीवन से प्रेरणा पाकर लिखी हुई रचना है।

'लज्जा पर न तुम्हें आती,
बन सकते नहीं प्रेम संन्यासी।'

'चिन्मयी', 'छायापट' और 'निवेदन' आत्म-परिचयात्मक रचनाएँ हैं। 'चिन्मयी' विश्वव्यापी चेतना है जो अवनति, अनिल, आकाश में बसी है और जिसका कवि आराधक है। छायापट में स्थूल-सूक्ष्म प्रवृत्तियों के चित्रण तथा उनके पारस्परिक सम्बन्ध पर प्रकाश डालकर मन के स्वभाव का परिचय दिया गया है। 'निवेदन' विषय वेदना विगलित हृदय का चित्र है :

'रँग दो मेरे उर का अंचल।
युग-युग के आँसू से गीला
मेरा स्नेही का अंतस्तल।'

'आवाहन' न केवल नव्य चेतना को भू पर प्रतिष्ठित करने की प्रार्थनारस कविता है वरन् समांतर भाव से लौकिक वैभव की आकांक्षिणी प्राचीन स्तुति, 'मुझे स्वर्ग दो, मुझे मुक्ति दो, मुझे बांधव, पुत्र, पौत्र, स्त्री धन दो' की रुढ़ि-

१. "हिमाद्रि" में 'पल्लव' की कोमल-कांत पदावली का आनंद फिर से लिया जा सकता है। मेरी सम्मति तो यह है कि पंत जी सबसे पहले प्रकृति के कवि हैं और आज भी उनका प्रौढ़तम स्वर प्रकृति-संबंधी रचनाओं में सुना जा सकता है।" बचन : 'कवियों में सौम्य संत', पृष्ठ ८७

वादिता पर सक्षम प्रहार है। संस्कृत मानस मात्र वैयक्तिक भौतिक ऐश्वर्य का अभिलाषी नहीं हो सकता। उसे उन भान्यताओं को अपनाना होगा जो स्वर्णिम शांति के वातावरण में ऐक्य और मुक्ति के स्वर्ग को भू पर स्थापित करेंगी। 'भू लता' परम्परागत आस्था पर कुठाराघात है। यह भाग्यवाद के उस पक्ष का अनावरण है जिसने जन मन के मानस पर निष्क्रिय विश्वासों की काई जमा दी है। 'कौवे के प्रति' में कवि ने समदृष्टि अपनाई है। काले को काला या घृणित कहना असत्य है। काले सभी काले (दूषित मन के) नहीं होते और उज्ज्वल सभी उज्ज्वल नहीं होते। कौवे को विपश्चित (पण्डित) मानकर कवि उससे जग के दूरित दैन्य का कारण पूछता है और वह कांव-कांव कह कर मानो काम, कामना एवं पक्षपात की प्रवृत्ति को काला घोषित कर देता है।

'द्वा सुपर्णा' में उपनिषद् का रूपक लेकर विकसित मानव में जीव और ब्रह्म का संश्लेषण किया गया है। ऐसा मानव जिसके अंतर और बाह्य, द्रष्टा और भोक्ता में संतुलन हो वही उचित मानव है। इससे ध्वनित होता है कि तरु जीवन अथवा विश्व जीवन का निर्माण करके ही व्यक्ति का जीवन सफल एवं सुखी हो सकता है।

ऊषा (मनःस्वर्ग) के माध्यम से, जो वैदिक शब्दावली में सहज प्रकाश की प्रतीक है, पंत ने मनःशक्तियों के विभिन्न वातायनों में सहज प्रकाश के संचरण पर सूक्ष्म प्रकाश तो डाला ही है साथ ही उनका दार्शनिक विवेचन भी किया है। मानसिक शक्तियाँ कैसे विकसित अथवा अस्तित्ववान् हुई हैं, इसका मनोहारी वर्णन ही ऊषा है। परिवर्तित छंदों के साथ शक्तियों का आविर्भाव एवं मनो-विलास मनोजगत का गूढ़ परिचय देता है। स्वर्ग चेतना भू चेतना का मधुर स्पर्श पाकर खिल उठती है :

‘स्वर्ग विभा रज तन को छूकर,
खिलती सकुचाती क्षण क्षण पर।’

पृथ्वी पर उच्च चेतना का अवतरण सर्वत्र आनंद और सौंदर्य की वृष्टि करता है। प्रकृति का ऐश्वर्य अतुलनीय है।

‘ज्योति नीड़ के विहग जगे, गाते नव जीवन मंगल,
रजत घंटियाँ बजीं अनिल में, ताली देते तरुदल !’

दिव्य चेतना का अन्न, प्राण, मन के स्तरों पर क्या प्रभाव पड़ा, 'ऊषा' इसका व्यापक दिग्दर्शन है। दिव्य चेतना के अवतरण एवं उसके तथा भू चेतना के मिलन द्वारा पंत ने यह बतलाया है कि अन्न, प्राण, मन और चेतना अविच्छिन्न हैं। अध्यात्म और यथार्थ, आदर्श और वस्तु एक ही सत्य के ऊर्ध्व और समदिक् संचरण हैं।^१ क्षुधा, काम की तृप्ति उचित है किन्तु उन्हें आत्मा के ऐश्वर्य में बांध कर संस्कृत बना देना होगा। आत्मिक और भौतिक सत्य का ऐक्य विश्व प्रांगण को जीवन सौंदर्य से आलोकित कर देगा। विश्व में शिवमय प्रवृत्तियाँ अवतरित हो जावेंगी—ब्रीडा, आशा, सेवा, ममता, कृतज्ञता, विनय, क्षमा, न्याय, श्रद्धा, भक्ति, दिव्य प्रेरणा, सत्य और श्रेय का अवतरण एक ही सत्य के ऊर्ध्व और सम संचरणों एवं सर्वसमावेशी सत्ता का बोध है।

‘सत्य सुदूर समीप, सत्य था भीतर बाहर,
सत्य एक बहु, सूक्ष्म स्थूल, केवल, क्षर-अक्षर।
धरा सत्य थी, सत्य पवन जल पावक अंबर,
सत्य हृदय मन इंद्रिय, सत्य समस्त चराचर !’

संसार की असारता की कल्पना द्रष्टा कवि को स्वीकार्य नहीं है। एक ही सर्वव्यापी सत्य सीमायुक्त और सीमातीत है।

‘बंधनहीन विविध बंधन में बँधती वह नित’

सर्वव्यापी और सर्व-समावेशी सत्य कुप्रवृत्तियों का हनन या निराकरण नहीं करता। वह उनको भी अपने वशीभूत कर उन्नत कर देता है।

‘काम क्रोध मद मत्सर थे उसके पद अनुचर,
वह स्वर्णिय किरणों से मंडित, पाप तमस हर !’

यह पंत का व्यक्तित्व ही है जो इन पंक्तियों के माध्यम से मुखर हो उठता है। उनकी दृष्टि में कुछ भी घृणित या निम्न नहीं है, वरन् वे भ्रांति में हैं, जो दूसरों की छोटाई को परिस्थिति विशेष के संदर्भ में नहीं समझ पाते हैं।

१. उपनिषद के अन्नमय, प्राणमय, मनोमय, विज्ञानमय एवं आनंदमय कोष यही परिलक्षित करते हैं।

‘स्वर्णोदय’^१ और ‘अशोकवन’, ‘स्वर्ण-किरण’ की अद्वितीय रचनाएं हैं। सूक्ष्म चित्रण की दृष्टि से यद्यपि ‘ऊषा’ स्तुत्य है तथापि व्यापक पृष्ठभूमि पर आधारीत होने एवं जीवन के सम्यक् चित्रण और पौराणिक आख्यान को जीवन यथार्थ की गंध से युक्त कर देने के कारण ‘स्वर्णोदय’ और ‘अशोकवन’ रचनाएं श्रेष्ठता के उच्चतम शिखर को छूने लगती हैं। ‘स्वर्णोदय’ में जीवन का, जीव की सांसारिक यात्रा के आदि और अंत का सांगोपांग यथार्थमय दार्शनिक चित्रण है। ‘लोरी गाओ,’ ‘संध्या बूढ़ा ने सूरज का गेंद छिपाया,’ ‘कोकिला करती कल कूजत,’ ‘जननि जनक अब बने युग्म,’ ‘चल रहा झुक लाठी पर आज,’ ‘ऊंस्कृतोऽस्मर कृतऽस्मर’ आदि सांसारिक जीवन की विभिन्न स्थितियों के ही सूचक हैं। अमर्त्य की मर्त्य यात्रा के अंत एवं नश्वर के देह त्याग को इंगित करने के लिए ही पंत ने इशोपनिषद् के स्वर में कहा है, ऊंस्कृतोऽस्मर कृतऽस्मर। यह भय या निराशजनक स्वर नहीं हैं। मात्र जीवन सत्य की पुनरुक्ति है। भौतिक लोचनों का निर्निमेष हाना प्रभु और प्रभु भक्त का अभिन्न हो जाना है।

‘स्वर्णोदय’ में यौवन का वर्णन, जीवन विकास की एक आवश्यक स्थिति का वर्णन है, जो यथातथ्य और मनोवैज्ञानिक है। ऐसे वर्णन की तुलना देव-बिहारी की उन रचनाओं से करना जो मात्र उद्दीपन के लिए है, अन्याय है। ‘स्वर्णोदय’ में जीवन का कलात्मक जीवंत वर्णन है। काव्य में नाटकीयता और मधुर दार्शनिक विवेचन के साथ शैशव, किशोर, यौवन, प्रौढ़ि और वार्धक्य का हर्षोत्फुल्ल आत्मीय परिचय दिया गया है।^२ प्रत्येक अवस्था का वर्णन इस अर्थ में पूर्ण है कि वह उसकी सभी विशेषताओं को प्रकाश में ला देता है। षड् ऋतुओं और जीवन की भिन्न अवस्थाओं में साम्य ही मानो एक दूसरे के आगमन का सूचक एवं सौंदर्य और जीवन यथार्थ का अपूर्व मिलन है।

१. “कहने की आवश्यकता नहीं कि सम्पूर्ण जीवन को अंकित करने के लिए इतना विशाल पट हिन्दी में पहली बार यदि किसी ने लिया है तो पं० सुमित्रानन्दन पंत ने।”

मानव : ‘सुमित्रानन्दन पंत,’ पृ० २६५

२. “.....पंत जी की रचना निश्चित रूप से श्रेष्ठतम है। एक तो इसलिए कि उनका विषय तुलसी और वर्ड्सवर्थ दोनों से अधिक व्यापक है और दूसरे इसलिए भी कि उनका जीवन दर्शन अपेक्षाकृत अधिक गंभीर, सहज-ग्राह्य और सरस है। तुलसीदास का उद्देश्य (विनय-पत्रिका) तो जीवन के प्रति विरक्ति उत्पन्न करना है। वर्ड्सवर्थ

इस लम्बी कविता में 'जय अमर्त्य का मर्त्य पर्यटन' मुख्य रूप से मुखर हो उठता है। यह भारतीय विचारधारा का मूल तथ्य है। अनंत का सीमाकरण ही सांत है। सांत एवं जीवात्मा जन्म के बन्धन में पड़ता है। मध्ययुगीन विचारधारा के विपरीत पंत अमर्त्य के मर्त्य पर्यटन पर दुःखी नहीं होते। परमात्मा से विद्युत् जीवात्मा मल का सागर नहीं है और न दुःख-कष्ट ही उसका एक मात्र दाय है। वह अपने जीवन का निर्माता है, अपनी सभी अवस्थाओं का उचित उपयोग कर सकता है। 'मानव तू शुक्रोसि स्वरसि भ्राजोसि ज्योतिरसि, सत्य ऋषि वचन !' कह कर उन्होंने न केवल उपनिषद् के कथन की पुनरावृत्ति की है वरन् आत्मा के ज्योतिर्मय पवित्र स्वरूप का मान्यता तथा मनुष्य को अच्छा जीवन जीने की प्रेरणा दी है।

‘संस्कृति रे परिहास, क्षुधा से यदि जन कवलित,
कला कल्पना, जो कुटुम्ब-तन नग्न, गृह-रहित।’

कवि का विद्रोही मन प्रतिक्रियावादी नहीं है, प्रतिक्रिया ध्वंसात्मक होती है। उसका विद्रोह तो निर्माणात्मक है। वह भू-मंगल की आकांक्षा से नर-नारियों को प्रबद्ध कर लोक-सेवा में जीवन-पुष्प अर्पित करने की याचना करता है। पृथ्वीवासी, विशेषकर भारतवासी जो आध्यात्मिक सम्पदा से युक्त हैं, को चाहिये कि अपने चेतना के रत्न का अभिज्ञान प्राप्त करें, क्योंकि इसी में एक मात्र वह क्षमता है जो उनके दुःख-दारिद्र्य को दूर कर सकती है। भारतवासी कर्मशीलता तथा आत्म-प्रयास द्वारा अपने भाग्य विधायक बन सकते हैं। मनुज की नियति दुःख नहीं है। भाग्यवाद एवं निष्क्रियता तथा स्वार्थ ने उनका

की भावना (Our birth is but a sleep and a forgetting....)

तुलसी से मुझे अधिक स्वाभाविक प्रतीत होती है। वर्ड्सवर्थ का उद्देश्य अपनी खोई हुई वृत्ति को फिर प्राप्त करना है। परन्तु पंतजी की चिन्ता-धारा ने जन्म, बचपन, किशोरावस्था, यौवन, प्रौढ़ावस्था, जरा और मरण पर समान रूप से प्रकाश डाला है और यह अत्यंत विदग्धता से सिद्ध किया है कि जीवन की सभी अवस्थाएँ आवश्यक और उपयोगी हैं।

वही, पृ० २६६-३००
तथा देखिए प्रो. अरविंद : 'पंत की काव्य साधना,' पृ० १५० : शुक्ला बुक डिपो, पटना १६५३

जीवन दुःखपूर्ण बना दिया है। अब भाग्य के पंखों को कुतर कर लोक नीति की बेलि से जग जीवन को सुंदर बनाना होगा। जब मानव उर विश्व प्रेम की व्यापकता का आलिंगन कर लेगा तब वह परम्पराओं के कर्दम से ऊपर उठ जावेगा—‘मोह विगत का तज, नूतन को मूर्त बनाओ।’ भारत ने ईश्वर को सर्वव्यापी, आत्मा को चिरंतन, मुक्त व्यर्थ ही नहीं कहा है। मानवता शाश्वत की आकृति में विकसित होकर, अंतर्मन अपने आंतरिक सत्य से मिलकर, अपना कल्याण और अमरता प्राप्त करेंगे। मानव शाश्वत का कण है, शाश्वत को प्राप्त करके ही वह सत्य, ज्योति, अमरत्व, सुंदरता, प्रेम और आनन्द को भोग सकेगा।

‘जो अपने में सीमित, मरते रहते प्रतिक्षण,

... ..
ईश्वर जग में व्याप्त, त्याग से भोगो भव जन,’

वार्धक्यावस्था को प्राप्त करने पर प्रबुद्ध मनुष्य का दृष्टिकोण संतुलित हो जाता है। विश्व में उसे अखण्ड एकता की अनुभूति होती है।

‘आज समस्त विश्व मंदिर सा
लगता एक अखंड चिरंतन,
सुख दुख जन्म मरण नीराजन
करते, कही नहीं परिवर्तन

भू रचना का भूति-पाद युग
हुआ विश्व इतिहास में उदित’

कवि भूति-पाद युग की स्थापना करना चाहता है। यह पुराणों के अनुसार वह युग है जिसमें भागवत वैभव उद्भूत हो जाता है। यह वैश्व संस्कृति, वैश्व चेतना का युग है। आत्मिक एकता का बोध पूर्व-पश्चिम के अस्वाभाविक भेदों, भौगोलिक विभाजनों को मिटा देता है—ज्ञान-विज्ञान एक दूसरे के पूरक बन जाते हैं। पंत का विश्वास है कि आत्मिक बोध युक्त विपश्चित एवं ज्ञानी लोग ही लोक नियति निर्माण करने का दायित्व वहन कर सकते हैं।

‘अशोक वन’ पंत के दार्शनिक दृष्टिकोण की परिचायक रचना है।^१ इसे श्री अरविंद के दर्शन का एक मूल सिद्धांत वही कह सकता है जिसने उनका नाम भर सुना हो, उनके दर्शन का अध्ययन न किया हो। पंत ‘ग्राम्या’ की ‘ग्रामदेवता’ नामक रचना में भी, संक्षेप में, सीता-राम के इस रूपक पर प्रकाश डाल चुके हैं। इस रचना में कवि ने वंदिनी सीता के रूप में धरती के अज्ञान से निरुद्ध चेतना के विकास की व्याख्या की है। सीता जी, धरती की अभीप्सा; राम मनुष्य के अंतश्चैतन्य; रावण, मनुष्य के अहंकार का प्रतीक है। गीतो की शैली में कवि ने धरती की चेतना के संघर्ष को व्यक्त किया है और यह दिख-लाया है कि मनुष्य की चेतना मोह-ममता के आवरण में सीमित नहीं रह सकती। उसको अपने ऊर्ध्वमुखी सत्य को प्राप्त कर धरती के जीवन में चरितार्थ होना है। सीता जी रावण से कहती है :

‘धरती की आकांक्षा सीता
त्रिभुवन के पति से परिणीता
भू पर उसके पद, भव में मन
हृदय राम में लीन निरंतर
सतत लोक मंगल में जो रत
भू का हृदय राम का अनुगत
क्या तुम, बाँध सकोगे उसको,
घट में समा सकेगा सागर !’

‘स्वर्ण किरण’ के कला-पक्ष के बारे में डॉ० नगेन्द्र का कहना है, “शिल्प बहुत-कुछ साधना की वस्तु है। उसके लिए परिष्कृत रस के अतिरिक्त कल्पना की समृद्धि और प्रयत्न-साधन अपेक्षित होता है। पंत में यह तीनों गुण प्रभूत मात्रा में हैं, अतएव उनकी कला सदैव विकासशील रही है और ‘स्वर्ण किरण’ में वह अपनी चरम प्रौढ़ि पर पहुँच गई है। यह प्रौढ़ि तीन दिशाओं में लक्षित होती है। काव्य-सामग्री की समृद्धि, परिष्कार और विस्तार, प्रयोग-शौशल की सूक्ष्मता और अभिव्यक्ति की परिपक्वता। ‘स्वर्ण किरण’ में पंत ने अत्यन्त समृद्ध काव्य-सामग्री का प्रयोग किया है। अनेक कविताओं का कलेवर रूप-रंग के ऐश्वर्य से जगमगा रहा है।

१: “अशोक-वन, में श्री अरविंद के दर्शन का एक मूल सिद्धांत कह दिया गया है।” बच्चन : कवियों में सौम्य संत, पृ० ८८

‘कलरव, स्वप्नातप, सुरधनु पट,

... ..
खोल तृणों के पुलक पंख उड़ने को 'भू-रज के कण ।’

.....पंत का प्राकृतिक वैभव पर तो पूर्ण अधिकार रहा ही है, प्रकृति के रम्य रूप.....सभी अपने रूप-रंगों का वैभव लिए कवि-कल्पना के संकेतों के साथ नाचते हैं ।

‘स्वर्ण किरण’ में यह क्षेत्र और भी विस्तृत हो गया है, और रूप-रंग के रूमानी उपकरणों के अतिरिक्त यहाँ आध्यात्मिक जीवन के मांगलिक उपकरणोंका भी यथेष्ट प्रयोग है ।

‘चन्द्रातप-सी स्निग्ध नीलिमा

... ..
... ..परिवर्तन !’

.....छायावादी कवियों में सबसे सीमित क्षेत्र सुश्री महादेवी वर्मा का है.....पंत का क्षेत्र अपेक्षाकृत कहीं अधिक विस्तृत है । उन्होंने भी केवल मनोरम रूपों को ग्रहण किया है, प्रसाद और निराला की भाँति विराट् और अनगढ़ रूपों को नहीं, परन्तु उन्होंने इस क्षति की पूर्ति अपनी सामग्री के सूक्ष्म नियोजन द्वारा कर ली है । वास्तव में चयन और नियोजन की इतनी सूक्ष्मता, रूप और रंग का इतना बारीक मिश्रण अन्यत्र नहीं मिलता :—

‘स्वर्ण-रजत के पत्रों की रत्नच्छाया में सुन्दर

... ..
सुहिनों का छायातप नित, कंपता रहता तारोज्ज्वल !’

उपर्युक्त पंक्तियों में आप देखिए कि सौंदर्य के सूक्ष्मातिसूक्ष्म अणुओं के प्रति पंत का ऐन्द्रिय संवेदन कितना सचेत और तीव्र है ।”^१

‘स्वर्ण धूलि’ की कविताओं में शीतलता, स्निग्धता, गहनता और सहजता के साथ कला तथा अभिव्यक्ति का स्वाभाविक प्रवाह है । डा० देवराज के

अनुसार इसमें “अभिव्यक्ति की दृष्टि से पंत जी अपने विकास की चरम भूमिका में पहुँच चुके हैं, तत्सम शब्द प्रधान हिन्दी भाषा पर हमारी सम्मति में, उनका प्रसाद से अधिक दृढ़ अधिकार है। अभिव्यक्ति के एक धरातल का जितना सफल निर्वाह पंत कर सकते हैं, वैसा प्रसाद नहीं। इसकी परीक्षा के लिए आप ‘स्वर्ण धूलि’ की प्रथम कविता लें, और ‘कामायनी’ के एक जगह से उठाए हुए, किन्हीं भी आठ पद्यों से उसकी तुलना कर लें।”^१

‘स्वर्ण किरण’, ‘स्वर्ण धूलि’ के छंदों के बारे में पंत का कहना है कि अपनी इन रचनाओं में उन्होने “यत्र-तत्र छंदों की सम-विषम गति की एकस्वरता को बदलने की दिशा में भी कुछ प्रयोग किए हैं। जिससे ह्रस्व दीर्घ मात्रिक छंदों की गति में अधिक वैचित्र्य तथा शक्ति आ जाती है। यथा-‘सुवर्ण किरणों का झरता निर्झर’ में ‘सुवर्ण’ के स्थान पर ‘स्वर्णिम’ कर देने से गति में तो संगति आ जाती है, पर सुवर्ण किरणों का प्रकाश मंद पड़ जाता है। इसी प्रकार ‘जल से भी कठोर धरती’ में ‘कठोर’ के स्थान पर ‘निष्ठुर’ हो सकता था, ... , और ऐसे ही अनेक उदाहरण दुहराए जा सकते हैं; किंतु मैंने सम विषम गति से शब्द-शक्ति को ही अधिक महत्व देना उचित समझा है। इस युग में जब हम ह्रस्व-दीर्घ मात्रिक के पाश से मुक्त होकर अक्षर-मात्रिक तथा गद्यवत् मुक्त छंद लिखने में अधिक सौकर्य अनुभव करते हैं, मेरी दृष्टि में, ह्रस्व-दीर्घ मात्रिक में यति को मानते हुए सम-विषम की गति में उधर-उधर परिवर्तन कर देना कविता पर किसी प्रकार का अत्याचार नहीं होगा, बल्कि उससे ह्रस्व-दीर्घ-मात्रिक में स्वरपात का सौंदर्य आ जाता है। इन रचनाओं में मैंने ह्रस्व अंत्यानुप्रासों का अधिक प्रयोग किया है—यथा कोमल, लोचन, सुरभित इत्यादि। ह्रस्व मात्रिक तुक अधिक सूक्ष्म होने से एक प्रकार से छंद प्रवाह में घुल-मिलकर खो जाते हैं। गीतों को छोड़कर प्रबंध एवं इतर काव्य में मैंने इस प्रकार के सूक्ष्म या नम्र अंत्यानुप्रासों से ही अधिक काम लिया है—गीतों में ह्रस्व-दीर्घ दोनों प्रकार के तुकों से।”^२

कथोपकथन की शैली अथवा कथा-शैली को अपनाने वाली ‘स्वर्ण किरण,’ ‘स्वर्ण धूलि’ की कविताओं ने विचारों तथा भावनाओं को जीवन की तरलता दे दी है। ‘स्वप्न निर्बल,’ ‘लोक सत्य,’ ‘सामंजस्य’ में माधव और यादव के पार-स्परिक संवाद द्वारा कवि ने युग-विचारों का संघर्षण एवं भाव सत्य (अध्या-

१. ‘सुमित्रानंदन पंत’, : संपादिका, शचीनरानी गुर्द, पृष्ठ १७६

२. ‘उत्तरा’ की प्रस्तावना पृष्ठ २८

त्मवाद) और वस्तु सत्य (भूतवाद) की एकांगिता को समन्वित कर उन्हें व्यापक आत्म-सत्यता प्रदान की है। तीनों का नारी रूप मोहक है :—

‘भाव सत्य बोली मुख मटका
तुम—मैं की सीमा है बंधन
मुझे सुहाता घन सा नभ मे
लय हो जाना, खो अपनापन !

... ...

बोली वस्तु सत्य मुंह बिचका,
... ...

भिन्न देह है जहां, भिन्न रुचि,
भिन्न स्वभाव, भिन्न सब के मन !

... ...

आत्म सत्य बोली मुसका कर,
... ...

पंख खोल सपने उड़ जाते,
सत्य न बढ़ पाता गिन गिन पग।
सामंजस्य न यदि दोनों मे
रखती मैं, क्या चल सकता जग ?’

‘ग्रामीण’ में श्रीधर और मनोहर के कथोपकथन द्वारा, लगता है, लेखक ने अपने ही बारे में कहा है। इस भांति अपने सामाजिक आचरण का स्पष्टीकरण करने वाली कविताएँ पंत साहित्य में दुर्लभ ही हैं। इस कविता के अनुरूप पंत का मन ग्रामवासी ही है। ग्राम जीवन की दयनीयता तथा अभाव ने उन्हें सदैव विक्षुब्ध किया है। जब भी वे भारत या भारत के बाहर के किसी विशाल नगर का वर्णन करने बैठते हैं, वह अधूरा ही रह जाता है। तत्काल उन्हें ग्रामीणों की दुर्दशा, उनका कंकाल-सा जीवन याद आ जाता है और वे क्षुब्ध होकर उनकी नारकीय स्थिति के बारे में बतलाने लगते हैं।

‘मुक्ति बंधन’ समर्पण पूर्ण रचना है। भगवान को संबोधित कर कवि अपने क्षणिक अवसाद को अभिव्यक्ति देता है, तुमने मुझे निरीह बनाया है, किंतु फिर भी मेरा यह समर्पित जीवन सुखी है।

‘क्यों तुमने निज गीत विहग को
दिया न भू का दाना पानी,
... ..
उसके आर्त हृदय से फिर फिर
उठती सुख की कातर वाणी ।’

‘परिणति’ आत्म-विश्लेषण-आत्मक कविता है जो पंत की मनोकांक्षा, उनके स्वभाव का प्रतिबिम्ब है। पंत के भावनात्मक जगत की गाथा—‘बाले तेरे बाल-जाल में कैसे उलझा दू लोवन’—अब असीम के प्रति समर्पण है, ‘इस असीम सौंदर्य सृजन को आत्म समर्पण ।’ पार्थिव इच्छा, आकांक्षा, यौवन जो किसी के नहीं बन पाए थे अब असीम के प्रति समर्पित हैं। सांसारिक दृष्टि से पंत का जीवन सबर्ष, अभाव, रिक्तता और अस्वस्थता का जीवन रहा है किंतु उनका मन सदैव एक आंतरिक संतोष, पूर्ण निवेदन और शरणागति से स्पंदित रहता है। जीवन के शुभत्व में एकांतिक विश्वास एवं भगवान के विधान में शिवत्व देखने की प्रवृत्ति उन्हें चिर उल्लासमय रखती है। ‘छाया दर्पण’ में उन्होंने अपने जन-मंगल के स्वप्न का आभास दिया है तथा ‘आह्वान’ में इस स्वप्न को साकारता प्रदान करने की मंगलमय से प्रार्थना की है—‘बरसो है घन’ ।^१

१. “एक और कविता है ‘तालकुल’। पंत जी ने सामान्य वस्तुओं में सौंदर्य खोजा है, परन्तु केवल गंदरी को सूँघते रहने वालों को इस कविता में केवल कुकड़ू कूँ, ही अच्छी लगी..... इस कविता में ताल के वृक्ष के ऊपरी भाग को भील के मुकुट से उपमा देकर, उसके आकार पवन द्वारा उत्पन्न पत्तों की गति आदि का चित्रात्मक वर्णन है परन्तु यदि हम केवल कुकड़ू कूँ पढ़कर वैसी ही आवाज में दूसरों की नींद खराब करने लग जाय तो उसका न्याय तो पाठक ही करेंगे। पंतजी के साथ ऐसा अन्याय एक जगह नहीं, कई जगह हुआ है ।”

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : ‘पंत जी का नूतन काव्य और दर्शन’, साहित्य-रत्न भण्डार, आगरा। प्रथम संस्करण १९५६, पृष्ठ ६०८

तुलना कीजिए, रामविलास शर्मा: स्वर्ण किरण और स्वर्ण धूलि, सुमित्रा-नंदन पंत : संपादिका शचीरानी गुट्टू पृष्ठ ३०४

तथा यशदेव शल्य : ‘पंत का काव्य और युग, पृष्ठ ३४० ।’ किताब महल, इलाहाबाद : प्रथम संस्करण, १९५१

‘काले बादल’ सांप्रदायिक-दंगों की कटु अनुभूति के साथ ही देशों-जातियों को नव मानवता के ऐक्य में विकसित देखने की आशा को व्यक्त करता है। ‘मनुष्यत्व’ और ‘क्षणजीवी’ भी इसी भांति मनुजों को रक्त, जाति, वर्ग और धर्म का प्यासा देखने के विपरीत उन्हें सत्य, प्रेम एवं व्यापक मनुष्यत्व का प्यासा देखना चाहती हैं। ‘परकीया’ और ‘पतिता’ रूढ़िवादिता एवं बाह्याचरण के विपरीत आंतरिक पवित्रता की श्रेष्ठता स्थापित करती है। पंत का हृदय सदैव ही गलित, जर्जरित एवं जीवन-अवरोधक परम्परा का विरोधी रहा है, ये उस पर तीखा व्यंग्य हैं।

‘नव वधू के प्रति’ कविता नरेन्द्र जी की पत्नी सुशीला जी के प्रति है। ‘अंतिम पैगम्बर’ मुहम्मद साहब की जीवन दृष्टि की विशालता पर प्रकाश डालती है।

‘तालकुल’ नारिकेल के पादपों का उपहास है क्योंकि वे पथिकों को छाया नहीं देते एवं देवों-सी काया रखते हैं। पंत का स्वभाव है यदि बात तनिक कठोर हो गई तो परिहास में सरस मधुर हास बिखेर कर स्थिति को कोमल बना देते हैं। ‘तालकुल’ को लांछित करने के बाद वे स्थिति को सरस कर देते हैं, वैसे, यह एक हल्की मनःस्थिति में लिखी कविता है।

‘अगर न ऊँचे होते दादा,
कब का ऊँट तुम्हें खा जाता।’

‘भावोन्मेष’, ‘आवाहन’, ‘प्राणाकांक्षा’, ‘रस सुवर्ण’, ‘साधना’, ‘प्रेम मुक्ति’, ‘प्रतीति’, ‘सार्थकता’ भावभीने रससिक्त गीत हैं जिनकी आशा आकांक्षाएँ निश्छल प्रेम की सरिता में कल-कल करती हुई बढ़ती हैं। एक अद्वितीय आकर्षण में बहता हुआ जीवन दिव्य रहस्य-मिलन से सार्थक हो उठता है।

‘कुंठित’ तथा ‘आर्त’ रचनाएँ गीता की भांति आर्त प्राणियों को भगवत् आश्रय देती हैं। वह जो सभी प्रकार से अयोग्य, निर्बल, कुंठित और लुंठित हैं, जो परित्यापित, शापित और त्रासित हैं, जिनका उद्धार करने में समाज तथा राजनीति भी समर्थ नहीं हैं, वे अवलंबहीन नहीं हैं क्योंकि निराश्रितों का संबल भगवान हैं। भागवत करुणा का उपभोग कर वे भाग्यवाद के निष्क्रिय अंधकार में पड़े रहने के विपरीत अंतःप्रयास द्वारा अपने जीवन को सहा और सफल बना सकते हैं।

‘अंतर्वाणी’ प्रेम की वाणी है। जिसने इसके मर्म को समझ लिया है, उसके लिए दुःख और व्यथा का अस्तित्व नहीं रह जाता है। पंत का विश्वास है विशुद्ध प्रेम भगवान के प्रति ही संभव है। अंतर्वाणी में भगवान का यह प्रेमी सर्वत्र प्रेम की ही अनुभूति करता है। ‘मातृ चेतना’, ‘मातृ शक्ति’, ‘निर्झर’, ‘ज्योति झर’, ‘प्रीति निर्झर’, ‘अंतर्लोक’, ‘स्वर्ग अप्सरी’, ‘चित्रकरी’, ‘दिवा-स्वप्न’ तथा ‘चेतन’, भक्ति रस प्लावित पूर्ण शरणागति एवं आत्म निवेदन से युक्त रचनाएँ हैं। ‘प्रीति निर्झर’ में तो अनुभूति दिव्य का सरस आनंदमय स्पर्श पाकर साकार हो गई है—

‘यहां तो झरते निर्झर
स्वर्ण किरणों के निर्झर
स्वर्ण सुषमा के निर्झर
निस्तल हृदय गुहा में
नीरव प्राणों के स्वर ।’

‘मृत्युंजय’ में पंत की लोक-कल्याणकारी कामना सबल होकर रूढ़िवादी मृतप्राय मानस को झकझोर देती है : ‘ईश्वर को मरने दो हे, मरने दो ।’^१ वह ईश्वर जिसे आज गलित, जर्जरित प्रथा, अशिव आस्था, कटु विद्वेष, मृत मान्यताओं का प्रतीक बना दिया गया है उसे मर कर फिर से नवीन मानव-मंगलकारी रूप में व्यक्त होना होगा। ईश्वर एक, अद्वितीय, सर्वगत, अक्षर, अमर और शाश्वत है। वह मानवता का लक्ष्य और संबल है। मनुष्य बुद्धि ने इस अक्षर, सर्वगत सत्य को विभिन्न रूपों (प्रतिमाओं) में विभाजित कर उसे पारस्परिक कलह का कारण बना कर दूषित कर दिया है। ईश्वर की मृत्यु, वास्तव में, दुर्बुद्धि की मृत्यु है ताकि हम ईश्वर के जन मंगलकारी स्वरूप को समझ सकें। ‘छायाभा’ मायावाद का खण्डन है। छाया और आभा एवं सत्य और माया अविच्छिन्न हैं।

‘सुख दुख के सुरधनु रंगों की,
यह स्वप्न सृष्टि अज्ञेय, अमर ।’

-
१. “कविता विचारात्मक भी हुआ करती है, पंत जी ने स्वयं इसके उत्कृष्ट प्रभावोत्पादक उदाहरण प्रस्तुत किए हैं। उस विचारात्मकता में जीवन

‘नरक में स्वर्ग’ क्षुधा और सुधा इन दो सहेलियों के पारस्परिक स्नेह और त्याग की कहानी मात्र नहीं है, यह वर्गयुद्ध को त्याग और प्रेम का मानवोचित संदेश देती है। जब तक मनुष्य अंदर से संस्कृत नहीं होगा धरती की क्षुधा दलित और पीड़ित ही रहेगी। घृणा का प्रीति में, भेद-भाव का अभेद दृष्टि में परिणत होना ही क्षुधा का सुधा बनना है।

‘सावन’ में चित्रमत्ता की विशेषता है। ध्वनि संगीत की स्वाभाविकता सावन की मनभावनी छटा को प्रस्तुत कर देती है। चातक की पिउ-पिउ, झिल्ली की झन-झन, मोर की म्याऊँ-म्याऊँ ध्वनि संगीत को उत्पन्न करती है। संस्कृत में मोर को मार्जार-रव कहते हैं, वह जो बिल्ली की भाँति रव करता है।^१

मर्म झलक उठते हैं। विचार नहीं, वरन् वे जीवन मर्म कवि की भाव-दृष्टि के रूप में अवतरित होते हैं। ‘.....‘मृत्युंजय’ नामक कविता ले लीजिए। ‘ईश्वर को मरने दो हे, वह फिर जी उठेगा, ईश्वर को मरने दो।’ इस कविता में जो विचारात्मकता है वह वस्तुतः एक भावदृष्टि की विचारात्मकता है। विचार स्वयं एक अनुभूति बनकर एक समष्टिचित्र प्रस्तुत कर रहा है। उस कविता में एक वैचारिक कल्पना है—जिसके भीतर एक भाव-दृष्टि झलकती है। सच तो यह है कि जहाँ-जहाँ भी पंत जी ने सहानुभूति के क्षेत्र का विस्तार किया है, वहाँ-वहाँ उनकी वैचारिकता भी काव्य-गुण सम्पन्न हो उठी है। पंत जी की सहानुभूति का जिस क्षेत्र में सहज विस्तार है उस क्षेत्र में पाये जाने वाले विचारों को पंतजी चमकीले मूल्यवान मणियों की भाँति एकत्र कर लेते हैं। वे विचार उनके लिए कान्तिमान रंग-विरंगे मनोहर मणि हैं, जिनमें से जीवन की नवनवोन्मेषमयी किरणें विकसित हो रही हैं।”

मुक्तिबोध : ‘नयी कविता का आत्म संघर्ष तथा अन्य निबंध’, विश्वभारती, प्रकाशन, नागपुर : प्रथम संस्करण, १९६४, पृ० ८३-८४

१. देखिए यशदेव शल्य : ‘पंत का काव्य और युग’, पृ० ३३६

तथा—“मोर का शब्द मुमकिन है, किसी ने दूसरे ढंग से सुना हो, लेकिन कवि-कंठ से होता हुआ वह किंचित रूप परिवर्तन करके म्याऊँ-म्याऊँ बन गया है।” राम-विलास शर्मा : ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’, ‘सुमित्रा-नन्दन, पंत’ : संपादिका शचीरानी गुर्दा, पृ० ३०६।

दिव्य अनुभूति सिक्त कविताओं के अतिरिक्त 'स्वर्णधूलि' की विशेषता उसके प्रेम गीत और 'मानसी' रूपक है।

बाँध दिए क्यों प्राण प्राणों से !
 तुमने चिर अनजान प्राणों से !
 गोपन रह न सकेगी
 अब यह मर्म कथा

 प्राणों में चिर व्यथा बाँध दी !
 वृथा प्रणय की अमर साध दी !'

तीव्र अनुभूति की सजीवता, मार्मिकता लिए हुए ये गीत प्रणय-काव्य की अनमोल निधि रहेंगे, इसमें संदेह नहीं। किंतु आश्चर्य तो यह है कि प्राणों को चिर व्यथा से बाँधने वाली स्वप्नवासिनी रूपसी ही है। वह स्वप्न देही है—

तुलना कीजिए—'सावन' शीर्षक कविता का चित्र स्वाभाविक प्रतीत होता है.....परन्तु 'विकृतिवादियों' की दृष्टि केवल नीचे की पंक्तियों पर ही पड़ी—

'बादुर टर टर करते, झिल्ली बजती झन झन।
 म्याऊँ, म्याऊँ रे मोर, पीउ पीउ चातक के गण॥'

'वारि की धार पकड़ कर झूलते हुए' कवि मन को न देखकर म्याऊँ, म्याऊँ सुन कर जिन्हें केवल बिल्लियों की याद आती है, उनकी सहृदयता की दाव देने के अलावा और क्या चारा है ! मैंने पहले भी कहा है कि 'कुत्सित समाजशास्त्री' अपने मन का उद्धरण बीच कविता से चुन लेते हैं, पूरी कविता पर विचार नहीं करते अतः उनका ध्यान केवल बिल्ली की म्याऊँ, म्याऊँ पर ही जाता है।.....कवि प्रकृति को अब भी जब तब तटस्थ दृष्टि से देखकर उसके सौंदर्य को अंकित करता है और आध्यात्मिक प्रकाश डालकर उत्पन्न नवीन सौंदर्य का चित्रण तो वह बराबर करता ही है। 'स्वर्ण धूलि' में ऐसे चित्र कम हैं परन्तु 'स्वर्ण किरण', 'उत्तरा', 'अतिमा' तथा काव्य-रूपकों में ऐसे चित्रों की संख्या बहुत है।"

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : 'पंतजी का नूतन काव्य और दर्शन', पृ० ६०७-६०६

‘स्वप्न देही हो, प्रिये, तुम,
देह तनिमा अश्रु धोई ।

... ..

प्रेम पलकों पर अकल्पित
रूप की सी स्वप्न सोई ।

... ..

क्यों न होता प्यार अंधा
छवि अपार निहार निरुपम’

‘मानसी’ एक गीति-नाट्य है । पुरुष-नारी के रूपक में पंत ने स्त्री-पुरुष के प्रेम की, आधुनिक युग की माँग के अनुरूप, व्याख्या की है । विकास की विभिन्न स्थितियों में उनका क्या सम्बन्ध रहा है एवं राम, कृष्ण, और बुद्ध काल की नारियों का चित्रण करते हुए वे कहते हैं कि आधुनिकाएँ सामाजिक दायित्व के बोध से रिक्त मात्र रूप शिखाएँ हैं ।

‘तुम विभव स्वप्न में अलसाई’
अयि प्रीति शिखा !
तुमको प्रिय प्राणों का जीवन’

अंतिम दृश्य में ये रूप शिखाएँ प्रबुद्ध होकर भू निर्माण में संलग्न हो जाती हैं :

‘धिक्, हम कैसे प्रेम पथिक !
प्रीति सूत्र में बँधकर जो हम,
बन सकते भू के न श्रमिक !’

‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ में न तो वीणाकालीन चापल्य है और न रहस्यमयता; न पल्लवकालीन विशुद्ध सौंदर्य का पान है, न रूप माधुरी का उन्मत्त गुंजार ही; न युगांत का विद्रोही विप्लवकारी स्वर एवं आक्रोश है जो जगत के जीर्ण पत्तों को द्रुत झड़ने का आदेश देता है; और न ‘युगवाणी’ तथा ‘ग्राम्या’ का सा यथार्थ का धरातल है, जो जीवन के अभिशापों को समझाने में व्यंग्यपूर्ण हो जाता है । यहाँ तो प्रौढ़ावस्था की गंभीरता, जीवन का विस्तृत बोध एवं एकता की आनंदानुभूति है । यदि काव्य सौंदर्यानुभूति और रसानुभूति

है तो यह वह सौंदर्य और रस है जो मनुष्य का मूलधन है। साहित्य का ध्येय निर्माणात्मक और कल्याणकारी है—उसे पहिले मनुष्य को मनुष्य बनाना है। यदि वह मानव को मानवता के प्रति प्रबुद्ध नहीं कर सकता तो वह निरर्थक है। काव्य के माध्यम से अपनी ही आशाओं निराशाओं को अभिव्यक्ति देना, उसे अपनी व्यक्तिगत कुंठाओं का प्रतीक बना देना, पंत के कवि हृदय को मान्य नहीं है। कवि द्रष्टा एवं संदेशवाहक है, वह क्षुद्रताओं और मानव सीमाओं का दिग्दर्शन वहीं तक करता है जहाँ तक कि वे सुंदर मानव समाज के निर्माण में सहायक हैं। कवि का हृदय विश्व हृदय है जिसमें वैश्व चेतना स्पंदित रहती है। वह मानव-सौंदर्य, मानव-कल्याण एवं जीवन सत्य का वाहक है।^१

✓ पंत के स्वर्णिम काव्य का लक्ष्य मनुष्यत्व को जगाना है। उन्होंने साहित्य-स्रष्टा के सामाजिक दायित्व को समझा और अपने काव्य द्वारा मानव-चेतना, मानव-बुद्धि के बंद गवाक्षों को खोलने का प्रयास किया। मानव-सत्य, मानव-संस्कृति का इतिहास सत् साहित्य का ही अमर गान है। 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि' में 'ज्योत्स्ना' कालीन मानवतावादी चेतना अधिक प्रस्फुटित हो गई है। उसमें निखार एवं सत्य की पकड़ है। जीवन का फैलाव और उसकी गहराई एक ही है, व्यक्ति और समाज अन्योन्याश्रित हैं। यह जीवन सत्य का सम्यक् बोध है जो पंत काव्य में स्वर्ण ज्योति का हास बन जाता है तथा जिसमें व्यक्ति और समाज, उर्ध्व और सम चेतना मिल जाते हैं।



१. मानव समानता के घोर विरोधी नृशंस विचारक नीत्से के साहित्य का बुष्परिणाम स्पष्ट है, वह दो विश्व युद्धों का जनक एवं प्रेरक है।

पंत द्वारा संपादित 'रूपाम' का प्रथम अंक जुलाई, १९३८ में निकला और इस प्रथम अंक का सम्पादकीय इस दृष्टि से अत्यंत महत्त्वपूर्ण है कि इसने युग चेतना के अनुरूप काव्य दिशा का निर्देशन किया, लोक-कल्याण को वाणी दी. "कविता के स्वप्न भवन को छोड़कर हम इस खुरदुरे पथ पर क्यों उतर आए, इस सवध में दो शब्द लिखना आवश्यक हो जाता है। इस युग में जीवन की वास्तविकता ने जैसा उग्र आकार धारण कर लिया है उससे प्राचीन विश्वासों में प्रतिष्ठित हमारे भाव और कल्पना के मूल हिल गए हैं।' अतएव इस युग की कविता स्वप्नों में नहीं पल सकती। उसकी जड़ों को अपनी पोषण-सामग्री ग्रहण करने के लिए कठोर धरती का आश्रय लेना पड़ रहा है। और युग जीवन ने उसके चिर संचित सुख स्वप्नों को जो चुनौती दी है उसको उसे स्वीकार करना पड़ रहा है।' हम तो चाहते हैं उस नवीन के निर्माण में सहायक होना, जिसका प्रादुर्भाव हो चुका है। वह नवीन समाज वैज्ञानिक विचारों और आदर्शों से पुष्टि पाता हुआ असंख्य जनता के कल्याण को ही अपना ध्येय मानता है। यदि हम में सत्य के प्रति वास्तविक उत्साह है तो हम अपने महान् उत्तरदायित्व की अवहेलना नहीं कर सकते।' अपने मध्ययुग के सकीर्ण व्यक्तिवाद से हृदय को मुक्त कर सामूहिक जीवन की ओर अग्रसर होने का सदेश दे सकें। ऐतिहासिक दर्शन के एक दृष्टिकोण से विश्व जीवन को प्रगति देने के लिए प्रतिक्रिया भी अप्रत्यक्ष रूप से सहायक होती है। किन्तु उस दृष्टि से भी प्रतिक्रिया को हम प्रयोजन मात्र समझ सकते हैं, अपना इष्ट नहीं। इसलिए उसके शमन के हेतु, यद्यपि हम प्रतिक्रिया का अध्ययन करेंगे और उसकी चुनौती को भी स्वीकार करेंगे, किंतु हमारा निश्चित ध्येय प्रगति की शक्तियों को सक्रिय योग देना होगा।"१

“रूपाभ का सम्पादकीय जिस ‘खुरदुरे पथ’ का आवाहन करता है उसके बीज विश्व जीवन में पड़ चुके थे। वैज्ञानिक उन्नति, औद्योगिक क्रांति, रूसी क्रांति, प्रथम महायुद्ध, आसन्न द्वितीय महायुद्ध एवं वर्गहीन समाज की स्थापना, आर्थिक-राजनीतिक संकट तथा सामाजिक वैषम्य के बोध ने योरोपीय बुद्धिजीवियों को जीवन की भीषणता और विषमता पर चिन्तन करने के लिए प्रेरित किया। सन् ’३५ में एक अंतर्राष्ट्रीय संस्था ‘प्रगतिशील लेखक संघ’ (प्रोग्रेसिव राइटर्स एसोसिएशन) की स्थापना पेरिस में हुई जिसका संभापित्व मिस्टर ई० एम० फास्टर ने किया। इस संस्था से प्रेरणा ग्रहण कर मुल्कराज आनन्द, सज्जाद जहीर, भवानी भट्टाचार्य आदि भारतीय लेखकों ने इसी वर्ष लन्दन में ‘भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ’ की स्थापना की तथा इसका प्रथम अधिवेशन ६-१० अप्रैल, ’३६ को लखनऊ में हुआ। संभापति पद से अपना भाषण समापन करते हुए मृगी प्रेमचन्द ने कहा, “जिन्हें धन-वैभव प्यारा है, साहित्य-मंदिर में उनके लिए स्थान नहीं है। यहाँ तो उन उपासकों की जरूरत है जिन्होंने सेवा को ही अपने जीवन की सार्थकता मान लिया हो, हम तो समाज का झण्डा लेकर चलने वाले सिपाही हैं।”^१

यह संयोग की ही बात है कि इसी वर्ष और इन्हीं दिनों नेशनल कांग्रेस की बैठक भी लखनऊ में हुई। इसके अध्यक्षीय पद से बोलते हुए जवाहर लाल नेहरू ने समाजवादी सिद्धांत को महत्त्व दिया।^२ ऐतिहासिक सत्य यह है कि सन् ’३६ का भारत समाजवाद के जागरण का भारत था। सन् ’३० के साथ ही सामाजिकता के जिस बोध ने जन्म ले लिया था वह सन् १६ ३३-३४ तक राष्ट्रीय साहित्यिक चेतना का अंग बन गया। सन् ’३६ के ‘प्रगतिशील लेखक संघ’ के अधिवेशन ने लेखकों और बुद्धिजीवियों को साहित्य के प्रयोजन की ओर आकृष्ट किया। मार्च सन् ’३७ के ‘विशाल भारत’ में शिवदान सिंह चौहान का एक लेख ‘भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता’ प्रकाशित हुआ

१. अमृत राय : ‘कलम का सिपाही’, पृष्ठ ६२१, हंस प्रकाशन, इलाहाबाद : प्रथम संस्करण।

२. सन् ’३६ में कम्युनिस्ट पार्टी नहीं बनी थी। वामपंथी प्रवृत्ति के सभी लोग कांग्रेस के अंदर थे। वास्तव में सन् ’३४ में कांग्रेस के अंदर ही कांग्रेस समाजवादी दल की स्थापना हो चुकी थी जिसमें कम्युनिस्ट और राईस्ट सभी प्रवृत्तियों के वामपंथी साथ थे।

और इसके बाद अक्टूबर, १९४० के 'विशाल भारत' में इलाचन्द्र जोशी का लेख, 'छायावाद का विनाश क्यों हुआ' छपा। सन् '३८ में 'प्रगतिशील लेखक संघ' का द्वितीय अधिवेशन कलकत्ता में हुआ जिसकी अध्यक्षता गुरुदेव टैगोर ने करनी स्वीकार कर ली थी। किंतु अस्वस्थ हो जाने के कारण वे अधिवेशन में उपस्थित नहीं हो पाए, उनका लिखित भाषण पढ़ कर सुनाया गया।

विश्वव्यापी आंदोलन एवं जागरण से पत का मानस अछूता नहीं रह सका। इस सदर्भ में पूरन चंद्र जोशी का कहना है, "मुझे इस मनगढ़त किंतु बहु प्रचारित तथ्य का निराकरण करना आवश्यक प्रतीत होता है कि मुझसे प्रभावित हो जाने के कारण पत ने छायावाद की भूमि छोड़कर समाजवाद को अपनाया और कम्युनिज्म की ओर झुके। उन दिनों समाजवाद वातावरण में था। सुमित्रानन्दन ने इसे उतना ही अपनाया जितना मैंने या अन्य जनो के साथ जवाहरलाल नेहरू ने। निर्धारित वर्ष के अंदर स्वराज्य न प्राप्त कर सकने की हमारी असफलता, जिसे लोगो ने सहज विश्वास के साथ स्वीकार कर लिया था, और इसके समांतर में उन्हीं दिनों जाराना बंदी गृह एवं रूस में बंदी अप्रसिद्ध लेनिन की विजय एक इतनी बड़ी वास्तविकता थी जिसे सरलता से कोई भी झुठला नहीं सकता था विशेषकर पत के समान सवेदनशील कवि अथवा उतने ही सवेदनशील समाजवादी राजनीतिज्ञ नेहरू।"

पत का मानवतावादी हृदय, विकासकामी व्यक्तित्व जो 'वीणा' की अबोध-
धावस्था में—

‘तेरी आभा को पाकर मा,
जग का तिमिर त्रास हर दूँ।’
विश्व प्रेम का खचिकर राग,
पर सेवा करने की आग,
इसको सध्या की लाली सी
माँ ! न मद पड़ जाने दे,

आदि की याचना करता है वह सन् '२५ में छायावाद की सीमाओं के प्रति प्रबुद्ध हो जाता है। 'पल्लव'^१ की 'छायाकाल' रचना जिसका रचना-

१. "पंत जी के संबंध में यह बात उल्लेखनीय है कि वे प्रारंभ से ही प्रगति के समर्थक रहे हैं, जीवन-संघर्ष से भागने की प्रवृत्ति उन पर अधिकार न

काल दिसम्बर, '२५ है स्पष्ट रूप से छायावादी स्वप्निल आशाऽकाशाओं को विदा दे देती है—

‘स्वस्ति, जीवन के छाया-काल !
 सुप्त स्वप्नों के सजग-सकाल !

 तुम्हारा मानस था सोच्छ्वास,
 अलस-पलको में स्वप्न-विलास

 तुम्हारा जग था छाया शेष’

‘गुंजन’ तथा ‘ज्योत्स्ना’ के चिंतन तथा भाव-पक्ष द्वारा पत ने ‘छायावाद’ के व्यक्तिनिष्ठ विचार, भाव और सौंदर्य को मान्यता प्रदान की। ‘युगांत’^१ की प्रथम कविता ‘द्रुत झरो जगत के जीर्ण पत्र !’ (फरवरी, '३४) उनके उस दृढ़ सुचिंतित परिवर्तन को लक्षित करती है जो छायावादी भावात्मक सौंदर्य के साथ ही कोमल-कात पदावली का भी त्याग कर देता है। प्रकृति और सौंदर्य को अब मानव-कल्याण का वाहक बनना है क्योंकि कवि की एक मात्र प्रार्थना है—

‘हो पल्लवित नवल मानवपन’

 मैं उसका प्रेमी बनूँ, नाथ !
 जिसमें मानव हित हो समान ।’

पत का यह दृष्टिकोण उनके काव्य की दृष्टि से नवीन नहीं होने पर भी एक साहसिक किंतु स्वस्थ परिवर्तन का सूचक है। इसके साथ ही ‘पाँच

कर सकी। ‘पल्लव’ में भी उन्होंने ‘परिवर्तन’ का स्वागत किया और ‘गुंजन’ में ‘...लोक कल्याण की भावना।’

शिवदान सिंह चौहान : ‘प्रगतिवाद’, पृष्ठ ६२ : प्रदीप कार्यालय,
 मुराबाबाव : प्रथम संस्करण, १९४६

१. इलाचंद्र जोशी ने ‘युगांत’ से छायावाद का अंत तथा ‘ग्राम्या’ से प्रगतिवाद का अंत माना है।

कहानियाँ' (विशेषकर 'पानवाला' कहानी), 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' एवं 'रूपाभ' का प्रकाशन, उसके प्रथम तथा द्वितीय अंकों के संपादकीय, और सन् '४२' में प्रकाशित 'आधुनिक कवि भाग २' की भूमिका, अपने आप में मूल्यवान् होते हुए, पत की काव्यगत मान्यताओं एवं जीवन दृष्टि पर प्रकाश डालती हैं। पत के ही शब्दों में, "मेरी जीव-दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा मेरे हृदय की समस्त आशा-काक्षाएँ और सुख-स्वप्न अपने भीतर और बाहर किसी महान् चिरंतन वास्तविकता का अंग बन जाने के लिए लहरो की तरह, अज्ञात प्रयास की आकुलता में, ऊबड़बुल करने लगे।" मेरे 'पल्लव' काल की रचनाओं में, तुलनात्मक दृष्टि से, मानसिक संघर्ष और हार्दिकता अधिक मिलती है, और बाद की रचनाओं में आत्मोत्कर्ष और सामाजिक अभ्युदय की इच्छा।"^१

'रूपाभ' प्रकाशन ने पत के प्रगतिकामी साहित्य और व्यक्तित्व को व्यापक संपर्क का अवसर प्रदान कर दिया। प्रयाग आने पर वे न केवल 'रूपाभ' के लिए सामग्रों एकत्रित करते वरन् यहाँ की नवयुवक प्रतिभा, नए दिशा बोध से चमत्कृत प्रगतिशील लेखक एवं प्रगतिशील लेखक संघ के सदस्यों के साथ मार्क्सवादी विचारधारा की, देश की प्राचीन संस्कृति एवं दार्शनिक विरासत के अनुकूल, भारतीय भूमि के लिए उपयोगिता अथवा अनुपयोगिता की चर्चा आत्मविश्वास पूर्वक करते। उस समय 'प्रगतिशील लेखक संघ', साम्यवादी दल के पूर्ण प्रभाव में था। "बुद्धिजीवी पाश्चात्य शिक्षा और संस्कारों के कारण और रूसी क्रांति की मोहनी में, उस विचार धारा से प्रभावित थे। साम्राज्यवादियों ने शिक्षा के माध्यम से हमें अपने अतीत से भटका दिया था। युवा लेखक ने इस आन्दोलन को साम्राज्यवादियों के निरंकुश शासन से लड़ने का एक हथियार सा स्वीकार कर लिया। इसलिए आन्दोलन से संबंधित लेखकों के उत्तरदायित्व के बारे में कई भ्रम उठ रहे थे।"^२

प्रोफेसर रामप्रताप बहादुर के अनुसार पत प्रगतिवादी दृष्टिकोण से सहानुभूति तो रखते थे किंतु 'प्रगतिशील लेखक संघ' के वे सदस्य नहीं बने क्योंकि इस 'संघ' की मूलभूत मान्यताएँ तब जनता के सम्मुख स्पष्ट नहीं थी, लोग इस बारे में अधिकार में थे कि यह सचमुच में ही साम्यवादी दल का अंग

१. 'आधुनिक कवि भाग २' : नौवाँ संस्करण, पृष्ठ, ११ तथा १३,
२. पहाड़ी।

है या नहीं।^१ किंतु पत अपने प्रगतिकामी एवं समाजवादी विचारों तथा मित्रों, पूरन चंद्र जोशी, नरेन्द्र शर्मा^२, शिवदान सिंह, रामप्रताप बहादुर, शमशेर, सज्जाद जहीर आदि, के कारण 'प्रगतिशील लेखक संघ' की गतिविधि में रुचि लेने लगे थे, साथ ही उनकी यह भी हार्दिक इच्छा थी कि इस मरणोन्मुख पलायनवादी एवं वैयक्तिक मुक्ति के देश में स्वस्थ समाजवाद का प्रचार होना ही चाहिए। 'प्रगतिशील लेखक संघ' पत को अपने बीच पाकर गौरव भी अनुभव करता था। और इसीलिए जब पत की 'ग्राम्या' और 'युगवाणी' छपी तो एक स्वर से प्रगतिशील आलोचकों ने उनका गुणगान किया। "यह इसलिए भी आवश्यक था कि मान्य साहित्यकारों से सहयोग मिल जाने पर 'प्रगतिशील लेखक संघ' साम्प्रदायी पार्टी का 'सांस्कृतिक मंच' है, यह भ्रम लोगों के मन से मिट जायगा। उस समय इस आन्दोलन से सभी शीर्ष साहित्यकारों, प्रोफेसरों तथा अन्य बुद्धजीवियों की सहानुभूति थी। १९४२ के 'भारत छोड़ो'

१. पत्र (६-१०-६६)।

२. २० मार्च, १९२६ को पूरन चंद्र जोशी 'मेरठ षडयंत्रकारियों' के साथ पकड़े गए थे। सन '३३ के अंत में वे जेल से छूटे किंतु तभी कानपुर मिल हड़ताल के कारण वे फिर से बंदी बना दिए गए। इस बार जेल से बाहर आने पर उन्हें सालों तक कलकत्ता में अज्ञातवास करना पड़ा। अवसर मिलने पर वे बेश बदल कर एक-दो बार अपने काम से इलाहाबाद आए। पंत तथा अपने अन्य मित्रों से भी मिले। जोशी का कहना है कि जब वे कलकत्ता में थे तो 'प्र० ले० सं०' की बैठकों के बारे में सज्जाद जहीर ने उन्हें सूचना देते हुए लिखा, "पंत इनमें अभिरुचि लेते हैं। साम्राज्यवाद विरोधी राष्ट्रीय संघर्ष एवं विश्वव्यापी फ्रांसिस्त विरोध पर जब विवाद छिड़ता है तो वे एक लेखक और कवि के रूप में सुज्ञ सहायक होते हैं।" और बाद को जोशी से भेंट होने पर सज्जाद जहीर ने कहा, "पंत तुम्हें याद करते हैं, अपना स्नेह भेजते हैं।" फिर कुछ रुक कर कहा, "उनकी राय अच्छी और विवेकपूर्ण होती है।"

श्री जोशी के ही कारण पंत ने सालों तक चंदा भी दिया है—किंतु इस चंदे का पंत के मन में पार्टी से कोई संबंध नहीं था—"मित्र और वह भी पूरन-सा निश्छल व्यक्ति! उसकी बात टाली नहीं जा सकती थी। जब भी बहुलक कार्य के लिए रुपए मांगता अथवा मंगवाता तो देने ही होते। पूरन तो पूरन, कोई और भी मांगता तो देता ही।"

आन्दोलन में जब 'प्रगतिशील लेखक संघ' ने साम्यवादी दल की नीति का पूर्ण रूप से समर्थन किया, तो भारतीय विचार धारा और राष्ट्रीय चेतना से प्रभावित लेखकों ने इससे अपना सबंध विच्छेद कर लिया।

“१९४२ से १९४५ तक के भटकाव के बाद 'संघ' के महारथियों ने सन् १९४६ से अपने समर्थक और विरोधी लेखकों को दो अलग-अलग खेमों में बांट दिया। वे अपने विरोधियों को 'दक्षिण पंथी' कह कर उनकी मनमानी आलोचना करने लगे तथा १९४८ में इसने उग्र रूप ले लिया।”^१

पत के उन्मुक्त प्रगतिकामी रूप, सुंदरम् और शिवम् के संयोजन ने, साहित्य जगत् में एक बवण्डर उपस्थित कर दिया। रस्सी की कशाकशी। कौन अपनी ओर उन्हें खींच सकता है—प्रगतिवाद या छायावाद ताकि जो 'वाद' उन्हें खींच ले उसी की दुन्दुभी बजा दी जाए। कुछ काल के लिए लगा कि प्रगतिवादी जीत गए हैं और पत के छायावाद-प्रेमियों को कहना पड़ा, “जहाँ तक प्रगति-काव्य का सबंध है, हिन्दी का शैली हिन्दी में आता-आता ही रह गया।”^२ इसी स्वर में बालकृष्ण राव ने कहा, “पहिली बार जो मुझे धक्का लगा वह 'ग्राम्या' और 'युगवाणी' देखकर। इन दोनों में मुझे 'कला' का अत्यधिक प्रदर्शन लगा। 'धोबियों का नृत्य' रचना वस्तुपरक दृष्टि से अच्छी है। फिर भी लगता है यह विश्वसनीय कम है, इसमें कला अधिक है। इसके पूर्व की पत की रचनाओं में कवि और व्यक्तित्व 'वागर्थ' की भांति जुड़े हैं।”^३

पंत के इस नए मोड़ का प्रगतिवादियों ने स्वागत किया, “प्रगतिवादी आंदोलन कुछ पहिले चल चुका था। उनको अपने साथ सम्मिलित करने के लिए एक बड़े नाम की जरूरत थी। 'युगवाणी' में 'मार्क्स के प्रति,' 'साम्राज्यवाद,' 'धनपति,' 'मध्यवर्ग' 'कृषक,' 'असजीवी,' 'क्रांति' आदि रचनाएँ देखकर वे पत जी की ओर लपके और उन्हें प्रगतिवादी आंदोलन का नेता घोषित करने लगे। यह तो उन्हें थोड़ा बाद की पता लगा कि पंत जी मार्क्सवाद को बिना अध्यात्मवाद के स्वीकार नहीं कर सकते थे।^४ पर तब तक गुड भरी हैंडिया।

१. पहाड़ी

२. नन्ददुलारे बाजपेयी : 'आधुनिक साहित्य', पृ० ३३ भारती भण्डार, लीडर प्रेस इलाहाबाद, प्रथम संस्करण।

३. भेंट-वार्ता, १९-६-६६

४. तुलना “प्रगतिवादी दृष्टि से पंत जी ने जो कुछ भी लिखा है उसकी मूल चेतना कवि के आदर्शवादी विचारधारा में निहित है।” विनय कुमार

गले में अटक चुकी थी, न उसे निगलते बने, न उसे उगलते बने। उनकी पुरानी कविता के प्रेमी कह रहे थे कि पत जी का हास हो रहा है, प्रगतिशील कह रहे थे कि उनका विकास हो रहा है और वे बहुत दिनों तक आशा लगाए रहे कि वे धीरे-धीरे अध्यात्म-वध्यात्मभूल विशुद्ध साम्यवादी ब्रान्ड के प्रगतिवादी बन जायेंगे।”^१

प्रगतिशील आलोचक प्रकाशचंद्र गुप्त के अनुसार, “प्रेमचन्द के बाद श्री सुमित्रानन्दन पत का नाम इस सबध (प्रगतिशील लेखक सध) में उल्लेखनीय है। सामाजिक व्यथा के प्रति पत सचेत थे, यह उनकी ‘परिवर्तन’ आदि कविताओं से विदित था। प्रगतिशील विचारधारा से नाता जोड़ कर पत जी ने अधिक वैज्ञानिक दृष्टि विकसित की।”^२ “युगवाणी” और ‘ग्राम्या’ में श्री सुमित्रानन्दन पत की कविता का विकास एकदम नये ढंग का हुआ है। आधुनिक हिन्दी-काव्य-साहित्य में यह विकास बेजोड़ है।”^३ “पत ने रहस्यवाद-छायावाद की शृंखलाएँ तोड़ दी हैं और वे कदाचित् उन्हें फिर कभी धारण नहीं कर सकेंगे क्योंकि आज उनका मन सचेत है। रहा भाषा का प्रश्न ‘जन-मन के भावों के गीत यान’ बनाने के लिए उन्हें सरल, सुबोध भाषा का विकास करना ही अपेक्षित है।”^४

अपने इन प्रेमियों-आलोचकों के बीच पत सम भाव से प्रसन्न थे— उन्होंने न तो छायावाद से सबध विच्छेद किया था और न प्रगतिवाद को ही उसके नए अर्थ (कम्युनिस्ट पार्टी मेनिफेस्टो के रूप) में स्वीकारा था। पत की प्रगतिकाभी काव्य-दृष्टि उन्हीं के व्यक्तित्व का विकसित रूप थी, यह उन्हें एकाएक कहीं बाहर से प्राप्त नहीं हुई थी। अतः इसने उनके अंदर किसी हलचल को उत्पन्न नहीं किया, सब कुछ पूर्ववत् था, अतर्निहित बीज कालक्रम में पौधे से वृक्ष हो गया था, सौकुमार्य परुष हो गया, कोमल-कात पदावलि रूपी फूल फल में परिणत होकर धरती की ओर झुकने लगे थे।

शर्मा : पत की काव्य-साधना, पृ० १३५। श्री पी० सी० जोशी का भी कहना है कि पत ने सदैव ही आदर्शवाद के भीतर से समाजवाद को ग्रहण करने का प्रयास किया है।

१. बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत’, पृ० १८१

२. ‘साहित्य धारा’, प्रथम संस्करण, पृ० २१

३. शिवदान सिंह चौहान ‘प्रगतिवाद’ पृ० ५१ : प्रथम संस्करण १९४६, प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद।

४. वही पृ० ६६

“जिस प्रकार पतजी एक ओर एस्थीट हुए, उसी प्रकार दूसरी ओर पंत जी मार्क्सवादी विचारों के प्रभाव में आए। वास्तव के उसके अपने रूपाकार से मोहित पंत, वास्तव ही का तकाजा भी सुन सकते थे—अन्यमनस्क होकर नहीं, तन्मनस्क होकर। ‘वास्तव का जो तकाजा था उसे पंत ने पूरा करना चाहा। पंत जी की सहज कवि सुलभ सहानुभूति थी जनगण के प्रति। पंत जी का राष्ट्रवाद इसी प्रकार प्रकट हुआ। ‘भारत माता ग्रामवासिनी’ से लेकर तो आगे ‘तुम हँसते-हँसते घृणा बन गए मन में, जन-मंगल हित है’ तक जो जनोन्मुख भावनाएँ पंत जी ने प्रकट की, वे उनकी सहज सहानुभूति ही का विस्तार थी। वास्तव की संवेदना में पंत ने अपनी ओर से कुछ नहीं मिलाया, उसका कोई रासायनिक घोल तैयार नहीं किया, उसका कोई मनःपूर्वक संपादन-संशोधन नहीं किया। उन्होंने निर्मम और मुक्त भाव से वे संवेदनाएँ ग्रहण की, और इस प्रकार अपने हृदय का विस्तार किया। फलतः वे कई दार्शनिक पूर्वग्रहों से बच गए। या यों कहिए कि वास्तव के प्रति उनकी सहानुभूति के मार्ग में आने लायक, उनके पास कोई दार्शनिक सभार नहीं था। पतजी का अद्वैतवादी रहस्य, मूलतः, एक दार्शनिक भावुकता का ही रूप हो सकता था। वास्तव से पंत जी का जो हार्दिक सम्बन्ध था—वह दार्शनिक कुठाओं से रहित था। फलतः वे मुक्त-मन और मुक्त-हृदय होकर, वास्तव से समागम कर सके। इसीलिए, मार्क्सवाद का पथ उनके लिए ऋजु पथ था। पंत जी मार्क्सवाद के प्रति बौद्धिक ढंग से आकर्षित नहीं हुए, वरन् संवेदनात्मक मार्ग से चलकर अर्थात् भावानुभूति द्वारा आकर्षित हुए। भौतिक जीवन का पक्ष मार्क्सवाद द्वारा और अन्तर्जीवन का पक्ष उच्च नैतिक—आध्यात्मिक गुणों द्वारा—आध्यात्मवाद द्वारा निष्कण्टक और समृद्ध होगा, ऐसा उनका विश्वास रहा आया। पतजी का आध्यात्मवाद वस्तुतः आध्यात्मिक-गुणसम्पन्नतावाद है, उच्च मानवीय गुणसम्पन्नतावाद है। वह बौद्धिक दार्शनिक ज्ञानव्यवस्था का कोई शिकजा नहीं है। उनका मार्क्सवाद जनगण के प्रति उनकी सहज सहानुभूति ही का वास्तववादी विस्तार है।”^१ अथवा शिवदान सिंह चौहान के शब्दों में “पंत जी ही ऐसे युग द्रष्टा विचारक हैं, जिन्होंने मार्क्सवादी विचार

१. सुक्तिबोध : ‘नयी कविता का अत्मसंघर्ष तथा अन्य निबंध’, पृ० ७६-८०, विश्व भारती प्रकाशन, नयापुर : प्रथम संस्करण, १९६४

दर्शन की सीमाओं को उस समय ही देख लिया था, जब कि उसके नाम से चन्द इने-गिने व्यक्ति ही इस देश में परिचित थे। पत जी का नाटक 'ज्योत्स्ना' इसका प्रमाण है। आज उस नाटक को लिखे लगभग तीस वर्ष हो गए। साथ ही उन्होंने उस समय यह अनुभव कर लिया था कि भौतिकवाद (मार्क्सवाद) और भारतीय अध्यात्म-दर्शन का समन्वय जरूरी है। यह समन्वय किस रूप में हो, इसकी रूपरेखा उनके 'नूतन काव्य और दर्शन' में मिलती है। यह आवश्यक नहीं है कि हम उनकी प्रस्तुत की गई रूपरेखा से पूर्णतः सहमत ही हों, लेकिन विचार क्षेत्र में उन्होंने इतना साहसिक कार्य किया है, यह अपने आप में अभिनन्दनीय और हमारी कृतज्ञता की अपेक्षा रखता है। मार्क्सवाद और मार्क्सवादियों की जिन त्रुटियों या सकीर्णताओं की वे आरम्भ से ही आलोचना करते आए हैं, उनकी आलोचना (उनसे भी अधिक कटु शब्दों में) अब स्वयं उदारचेता मार्क्सवादी करने लगे हैं। तो फिर इस आलोचना के कारण उन्हें प्रतिक्रियावादी घोषित करना या मार्क्सवाद-विरोधी पुकारना उचित है या इसके लिए मार्क्सवादियों को उनका कृतज्ञ होना चाहिए। उन्होंने (पी० सी० जोशी) अन्य साथियों की सकीर्णता पर क्षोभ प्रकट करते हुए कहा कि 'मार्क्सवाद एक मशाल है रोशनी फैलाने के लिए, हमारा दुर्भाग्य है कि 'हम' अंधेरा फैलाने के लिए उसका इस्तेमाल करते हैं।' मैंने कहा कि 'मार्क्सवाद एक मशाल है, किंतु 'एकमात्र' नहीं कि केवल उसकी रोशनी में ही हमें मनुष्य के समस्त इतिहास, संस्कृति और ज्ञान को देखना-परखना चाहिए। यह एक भ्रांति है। यह भ्रांति ही हमें सकीर्ण बनाती है। विश्व के महान विचारकों की पक्ति में मार्क्स भी एक महान् सत्यान्वेषी विचारक हैं, लेकिन यह समझ लेना कि वह त्रिकालदर्शी थे और उनके साथ ही सत्यान्वेषण की प्रक्रिया समाप्त हो गई, सर्वथा शलत है। स्वयं मार्क्स ने अपने द्विधात्मक भौतिकवाद को एक प्रणाली (मैथड) कहा था... 'सत्यान्वेषण की प्रक्रिया बिना पूर्वग्रहों के निर्बन्ध जारी रहनी चाहिए।' ...जरूरी है कि मानवीय जीवन का नियमन करने वाला सिद्धांत इतना व्यापक हो कि उसमें मनुष्य की भौतिक और आध्यात्मिक आवश्यकताओं में से किसी की उपेक्षा न हो। एक विचारक के रूप में पत जी की यह महानता है कि वे मानव जीवन की सयुक्त आवश्यकता को देख सके हैं। पत जी ने 'मार्क्सवाद' को त्यागा नहीं है, वे उसे 'समतल विकास' के लिए जरूरी समझते हैं, अर्थात् एक शोषण-मुक्त समृद्ध समाज के निर्माण के लिए संभव है कि एक-आध शताब्दी में यह 'समतल-विकास' पूरा हो जाय।

इस बीच आध्यात्मिक विकास की प्रक्रिया भी लगातार जारी न रही, और आज की ही तरह उसकी उपेक्षा होती रही तो उसके बाद ? क्या मनुष्य यत्र नहीं बन जायेगा या यत्रो का दास ? उनके जैसे सवेदनशील, युगद्रष्टा मनीषी-विचारक के मन में ऐसी चिंता का उत्पन्न होना, सहज-स्वाभाविक है। पंत जी टी० एस० इलियट आदि की कोटि के विचारक नहीं हैं, जो केवल वर्तमान की ह्रासोन्मुखी प्रवृत्तियों को देखते हैं और उन्हें ज्यों का त्यों अंकित कर देते हैं। पंत जी सही अर्थों में प्रगतिवादी विचारक हैं, क्योंकि उनके काव्य में 'प्रगति-भावना' ने ही आदि से अंत तक अभिव्यक्ति पायी है।^१

इसमें सदेह नहीं कि 'प्रगतिशील लेखक संघ' ने अपने सन् '३६ तथा सन् '३८ के अधिवेशनों द्वारा प्रेमचंद और रवीन्द्रनाथ का आशीर्वाद प्राप्त करने के साथ ही अनेक लेखकों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया था। देश की राजनीतिक-सामाजिक स्थिति भी इसके अनुकूल थी। यही मुख्य कारण था कि कालक्रम में कम्युनिस्ट लेखकों के अतिरिक्त अन्य लेखक भी इसके सदस्य एवं इससे सहानुभूति रखने वाले बन गए।^२ किंतु साथ ही ये लोग यह जानने के इच्छुक थे कि 'प्र० ले० सं०' कम्युनिस्ट पार्टी का मंच तो नहीं है क्योंकि इस विषय में 'प्र० ले० सं०' अपनी निश्चित नीति घोषित नहीं कर रहा था। वैसे पत्र-पत्रिकाओं में यह प्रकाशित हो रहा था कि 'प्र० ले० सं०' कम्युनिस्ट पार्टी का सांस्कृतिक मंच है।

१. 'पंत-काव्य के मूल्यांकन की समस्याएँ': अप्रकाशित लेख।

२. रामकुमार वर्मा सन् '३८ में 'प्र० ले० सं०' के संस्थापक सदस्य बन गए।

अज्ञेय, नरेन्द्र शर्मा, श्रीपाल सिंह क्षेम, धर्मवीर भारती, जगदीश गुप्त, लक्ष्मीकांत वर्मा, गंगा प्रसाद पांडे, फिराक आदि 'प्र० ले० सं०' की बैठकों में भाग लेते थे। पंत इस अवधि में मुख्यतः इलाहाबाद से बाहर ही रहे, किंतु जब भी इलाहाबाद आते, बैठकों में भाग लेते। सन् १९३८-४० में पंत कालाकाकर में थे। पर वे इलाहाबाद भी आते रहते थे। फिर लगभग सात वर्षों तक वे इलाहाबाद से बाहर ही रहे। "इन सात वर्षों (१९४०-४७) में प्रगतिवादी ही सबसे अधिक मुखर रहे। पंत जी प्रायः साहित्य के सक्रिय क्षेत्रों से दूर रहे—या तो उत्तराखण्ड में, या सुदूर दक्षिण में।" 'कवियों में सौम्य संत' पृ० १८२

सन् '४२ में पंत चार-पांच महीने इलाहाबाद बच्चन जी के साथ रहे।

सन् '४२ में रूस के मित्र-राष्ट्रो की ओर हो जाने के कारण कम्युनिस्ट पार्टी ने द्वितीय विश्वयुद्ध (साम्राज्यवादी युद्ध, १ सितम्बर '३६) को लोकयुद्ध (People's war) घोषित कर दिया तथा 'जनयुग' के बदले अब वह 'लोकयुद्ध' नामक पत्र भी निकालने लगी।^१ इसी बीच 'प्र० ले० स०' के मंच से फासिस्ट आक्रमण के विरुद्ध भारतीय लेखको का घोषणा-पत्र भी प्रकाशित हो गया। उन लेखको ने जो 'प्र० ले० स०' से उसके प्रगतिकामी एवं जन-मंगलकामी स्वरूप के कारण, न कि कम्युनिस्ट होने के कारण, सहानुभूति रखते थे सन् '४२ के इस घोषणा-पत्र के परिणाम स्वरूप अपना मतभेद व्यक्त किया। बच्चन जी से जब 'लोकयुद्ध' खरीदने के लिए कहा गया तो उन्होंने न केवल दो आने के इस पत्र को लेना अस्वीकार किया वरन् उनकी प्रतिक्रिया भी तीव्र हो उठी। उन्होंने कहा—मजदूरों और कार्यकर्ताओं को गोलियां लगी हैं। इसे आप किस आधार पर लोकयुद्ध कहते हैं? पत ने कहा कि हमारी एक राष्ट्रीयता है। कल तक जिस युद्ध को 'प्र० ले० स०' साम्राज्यवादी युद्ध कह रहा था उसे अब किस रूप में 'लोकयुद्ध' कहा जा रहा है। इसी भाँति नरेन्द्र जी आदि साहित्यकारों ने भी अपने मतभेदों को अभिव्यक्ति दी। अज्ञेय जी भी जो अभी तक 'प्र० ले० स०' की बैठकों में भाग लते थे, उससे विरक्त हो गए। सन् १९४३ में 'तार सप्तक'^२ के प्रथम भाग का सम्पादन करने के साथ वे सेना में भर्ती हो गए।^३ स्पष्ट ही 'प्र० ले० स०' के बारे में लेखको के सद्भाव टूटने लगे और परिणामस्वरूप सन् '४२ में 'प्र० ले० स०' के सदस्यों तथा उससे सहानुभूति रखने वाले लेखको के सयुक्त परिवार में मनोमालिन्य एवं मतभेद का बीजारोपण हो गया। किन्तु तब देश की स्थिति ऐसी थी कि इस सयुक्त परिवार में विस्फोट

१ कम्युनिस्ट पार्टी से संपृक्त लेखक सुभाषचंद्र के विरुद्ध कविता लिखकर उन्हें देशद्रोही कहने लगे।

२. छायावादोत्तर काल के बाद जो काव्य-धारा (प्रयोगवाद) हिन्दी में प्रवाहित हुई उसका पहिला प्रतिनिधि संकलन 'तार सप्तक' प्रथम भाग था। नागार्जुन जी के अनुसार कई वर्ष पहिले से साहित्यकारों के फासिस्ट विरोधी जिस मंच की तैयारी हो रही थी उसके प्रस्फुटन के रूप में भी 'तार सप्तक' के प्रकाशन को समझा जा सकता है।

३ १९४३-१९४६

नहीं हो पाया। मनोमालिन्य को अपने अंदर दबाए लेखक आपस में मिलते एवं कार्य करते रहते थे।

द्वितीय विश्वयुद्ध के कारण संपूर्ण देश सघर्षरत था। ब्रिटिश सरकार ने भारत की ओर से भी युद्ध घोषित कर दिया था। भारतीय नेता और भारतीय जनता इससे क्षुब्ध हो गई थी। कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल ने त्याग-पत्र दे दिया था। और अगस्त '४२ में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की जो बैठक बम्बई में हुई उसमें 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव स्वीकृत हो गया। जब नेताओं ने देखा कि उचित समझौता के नाम पर ब्रिटिश सरकार धोखा ही दे रही है अथवा उचित समझौता करना ही नहीं चाहती तो उनके पास 'भारत छोड़ो' आंदोलन को क्रियान्वित करने के अतिरिक्त और कोई उपाय न था। इसका परिणाम भी स्पष्ट था—सभी बड़े नेताओं को बंदी बना दिया गया एवं स्वतंत्रता की मांग करने वालों को अमानुषीय यातनाएँ सहनी पड़ी।

'भारत छोड़ो' आंदोलन ने एक ओर लोगों की राष्ट्रीय चेतना को जाग्रत कर उन्हें 'करो या मरो' का अमोघ मंत्र दे दिया और दूसरी ओर देश ब्रिटिश सरकार के दानवी दमन तथा निर्मम अत्याचारों से कराह उठा। इस बीच ब्रिटिश सरकार ने भारत के विभिन्न भाषा के प्रगतिशील बंदी कम्युनिस्टों को छाँट-छाँट कर छोड़ दिया।

सन् '४२ के अमानवीय दमन ने पत जी को 'लोकायतन' की प्रेरणा दी और उन्होंने इसकी विज्ञप्ति भी कर दी। इस विज्ञप्ति के बारे में बच्चन जी का कथन है, "पत जी इस समय सामाजिक सांस्कृतिक विकास की एक स्वतंत्र योजना बना रहे थे। 'लोकायतन' के नाम से इसकी विज्ञप्ति भी कर दी गई थी।" सौभाग्य से उन दिनों पत जी मेरे साथ ही निवास कर रहे थे। पत जी की इस विज्ञप्ति से प्रगतिवादियों के कान खड़े हुए और वे आकर घंटों उनसे सैद्धांतिक आधार पर वाद विवाद करते। विशेष रूप से श्री अमृतराय जी आते जो उन दिनों युनिवर्सिटी में पढ़ते थे। मैं प्रायः तटस्थ श्रोता की भाँति इन बहस-मुवाहसों को सुनता। न प्रगतिवादी पत जी को अपदस्थ कर सके, न पत जी प्रगतिवादियों को आश्वस्त कर सके। वह अवस्था आ गई जिसको अंग्रेजी में 'पार्टिंग ऑफ दी वेज' कहते हैं—'तुम अपनी राह जाओ, मैं अपनी राह जाऊँ।' ^१

ब्रिटिश सरकार के भीषण दमन से युक्त हो गया सन् '४३ का बंगाल का अकाल, विश्व-इतिहास की वह हृदय विदारक घटना जिसमें चालीस लाख मनुष्य मिट्टी में मिल गए। बंगाल के अकाल में 'प्र० ले० स०' का परिवार एक होकर चढ़ा एकत्रित करने तथा 'राशन कार्ड' बाँटने लगा। जो साहित्यकार 'लोकयुद्ध' की बात पर 'प्र० ले० स०' की परिधि से अलग हो गए थे वे भी अपनी मानवीय दृष्टि के कारण सक्रिय सहानुभूति देने लगे।^१ किंतु यह एकता बाहरी थी, हृदय फट चुके थे, प्रगतिशील सगठन शिथिल पड़ गया था। अकाल के बाद ही महामारियों के प्रकोप ने देश की जनता और बुद्धिजीवियों को दुःख दग्ध एवं अवसन्न कर दिया। इसके पश्चात् सन् '४५ में युद्ध की समाप्ति के साथ भारतवासियों ने अनुभव किया कि उनका देश अधिक निर्धन, दरिद्र और हतप्रभ हो गया है। और पूर्णाहुति के रूप में मि० जिन्ना द्वारा प्रस्तावित १६ अगस्त, १९४६ का दिन और उसके बाद के वे दिन आए जो नोआखाली में व्यापक नर संहार के पर्यायवाची हैं। नोआखाली के परिणाम-स्वरूप बिहार का सांप्रदायिक दंगा देश का अहित ही अहित।

सन् १९४५-४७ में कम्युनिस्ट प्रगतिशीलों ने मुस्लिम लीग का द्विराष्ट्रवादी सिद्धांत अक्षरशः मान लिया। तब एक बार लोग फिर से झड़क गए। १९४६ में नेताओं के जेल से छूटने पर बम्बई के खुले अधिवेशन में नेहरू ने कम्युनिस्ट पार्टी को उसके अराष्ट्रीय स्वरूप के कारण गद्दार घोषित कर दिया। समाजवादी विचारधारा वाले साहित्यकारों ने, जो जेल से छूटकर बाहर आ गए थे, अपने आदर्शानुसार साहित्यकारों का एक अलग व्यापक मंच गठित करने का प्रयास किया। इस मंच को आचार्य नरेन्द्र देव, जयप्रकाश और लोहिया जैसे प्रख्यात समाजवादी नेताओं का आशीर्वाद प्राप्त हुआ। आगे चलकर उन्होंने स्वतंत्र रूप से एक मासिक पत्र निकाला, 'जनवाणी'।

इन स्थितियों के बीच कम्युनिस्ट पार्टी के अंदर सदैव से वर्तमान दो दल सन् '४६ में अधिक स्पष्ट रूप से सम्मुख आए—उग्र दल और नम्र दल अथवा

१. महादेवी वर्मा ने 'बंग-दर्शन' काव्य-संग्रह का सम्पादन किया जिसका संपादकीय साहित्यकारों के सम्मुख एक जीवंत चुनौती प्रस्तुत करता है। बच्चन ने 'बंगाल का काल' नामक अपना काव्य-संग्रह लिखा। इनके अतिरिक्त निराला, सुमन, रांगेय राघव, रामविलास शर्मा आदि ने अकाल पर कविताएँ लिखीं एवं अमृत लाल नागर, पहाड़ी आदि अन्य लेखकों ने भी कहानियाँ, उपन्यास तथा नाटक लिखे।

रणदिवे दल और जोशी दल । यह माना जाता था कि जोशी दल के अनुसार 'प्र० ले० स०' एक जन सगठन है जिसका अपना अनुशासन है और जो स्वतंत्र लोकतान्त्रिक ढंग से काम कर सकता है । कम्युनिस्ट भी इसके सदस्य हैं किंतु वे अपने कार्य द्वारा जन सगठन में ही सहायक होंगे । रणदिवे दल के नाम पर कट्टरता एवं सकीर्णता को महत्त्व दिया गया, 'प्र० ले० स०' को कम्युनिस्ट पार्टी का मंच मात्र माना गया । कम्युनिस्ट पार्टी के प्रमुख नेताओं और उससे सहानुभूति रखने वालों की सहायता से कलकत्ता में वह प्रस्ताव गुप्त एवं आंतरिक रूप से स्वीकार कर लिया जिसके अनुसार 'प्र० ले० स०' कम्युनिस्ट पार्टी का सांस्कृतिक मंच है ।

सन् '४७ में नरेन्द्र जी की शादी के अवसर पर पत बम्बई गए और लगभग दो माह वहाँ रहे । इस बीच 'प्र० ले० स०' की एक गोष्ठी (संभवतः मई '४७) में उन्होंने स्पष्टतः कहा, "यदि 'प्र० ले० स०' कम्युनिस्ट पार्टी का सांस्कृतिक मंच है तो हम वामपंथी विचारधारा से सहानुभूति रखने वाले लेखक कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य न होने के कारण उसके अंग कैसे रह सकते हैं ।" इस पर उसी समय पार्टी के कुछ सदस्यों ने कहा कि 'प्र० ले० स०' स्वतंत्र वामपंथी विचारधारा के लेखकों का सच है, उसका कम्युनिस्ट पार्टी से कोई सम्बन्ध नहीं है । "मैंने तब उनसे कहा—चूँकि आजकल अनेक लोग इस प्रकार की बातें कहते हैं और पत्र-पत्रिकाओं में भी ऐसी भ्रात धारणाएँ घोषित की जा रही हैं इसलिए अच्छा हो कि आप 'लोकयुद्ध' में यह घोषित कर दें कि 'प्र० ले० स०' कम्युनिस्ट पार्टी का सांस्कृतिक मंच नहीं है । किंतु 'लोकयुद्ध' में यह देने से पार्टी के सदस्यों ने अस्वीकार कर दिया । इस पर हमसे कुछ लोगों ने 'प्र० ले० स०' से अपना सम्बन्ध विच्छेद करने की इच्छा प्रकट की ।"^१

कम्युनिस्ट पार्टी के लोग पत के इस भाति सबंध-विच्छेद को सरलतापूर्वक एवं चुपचाप स्वीकार नहीं कर पाए । उनके विरुद्ध दो बातें थी जिनके कारण उग्र दल क्रुद्ध हो उठा—एक वे महत्त्वपूर्ण एवं प्रतिष्ठित लेखक थे तथा दो वे जोशी दल से सहानुभूति रखते थे । इन दो दुर्दमनीय आक्षेपों को लेकर उग्र दल बौखला उठा । उसकी दृष्टि में यह न केवल शक्तिशाली लेखक द्वारा धोखा देना था वरन् यह जोशी दल की विजय थी । जहाँ तक पंत का प्रश्न था वे न जोशी दल के थे और न रणदिवे दल के । उन्होंने अपना सदैव स्वतंत्र मत रखा है । समाजवाद एवं मार्क्सवाद को वे भारतीय अध्यात्म के

भीतर से ही स्वीकार करते हैं अथवा उन्होंने सदैव मार्क्सवाद को एक विशिष्ट सीमा के अंदर ही अपनाया है। अपने तथा पत के दृष्टिकोण की चर्चा करते हुए पूरन चंद जोशी ने बताया, “१९२६ के अंत तक मैंने मार्क्स-लेनिनवाद को स्वीकार कर लिया था और पहिले की भाँति इन दिनों भी मैं अपने विचारों को सुमित्रानंदन के सम्मुख गभीरतापूर्वक प्रस्तुत करता था किंतु वह चुपचाप सुन तो लेता था (यह उसका सदैव का गुण है) पर अपना निजी मत रखता था” मुझसे और उससे यह अंतर था कि मैंने वातावरण में सच्च स्पष्टित मार्क्स-लेनिनवाद को गहराई और संपूर्णता से स्वीकार कर लिया था। उन दिनों इलाहाबाद तथा उत्तर प्रदेश का मैं पहिला पक्का कम्युनिस्ट बन गया था और नए रंगरूट के उत्साह तथा युवकोचित हठधर्मिता के साथ मैं अनंत जिज्ञासु किंतु धैर्यवान एवं शांत सुमित्रानंदन से देर तक बातें करता। वह मेरी बातें खुले मन से सुनता किंतु अपना भी स्पष्ट अभिमत रखता। हमारे समाप्त न होने वाले विवादों का निष्कर्ष यही निकलता कि वह यह तो स्वीकार कर लेता कि मार्क्स-लेनिनवाद में साम्राज्य-विरोधी संघर्ष के लिए पर्याप्त प्रमाण होने के साथ ही एक सामाजिक व्यवस्था को भी सगठित कर सकने की क्षमता है, किंतु इन बातों के अतिरिक्त वह मानता था कि भौतिक जगत के परे अनेक वस्तुएँ और सत्य, आध्यात्मिक और अतीन्द्रिय, ऐसे हैं जिन्हें भारतीय दार्शनिक परम्परा ही प्रतिबिंबित करती है। तब और आज भी हम दोनों के बीच यह स्थिति अथवा अंतर वर्तमान है। सुमित्रानंदन ने अपना शेष जीवन समाजवादी विचारों को भारतीय आदर्शवादी दर्शन के साथ संयोजित करने में व्यतीत किया और मैंने मार्क्स-लेनिनवाद के वैज्ञानिक समाजवादी विचारों का भारतीय वास्तविकता के अनुरूप प्रयोग करने के प्रयत्न में। मैं मानता हूँ वह मुझसे अधिक सफल रहा है किंतु हमारी भ्रातृत्वपूर्ण प्रतियोगिता अभी समाप्त नहीं हुई है।”

पत जोशी दल के इस अर्थ में कदापि नहीं है कि वे कम्युनिस्ट हैं वरन् इस अर्थ में कि जोशी उनके अच्छे मित्र हैं, दोनों ही एक दूसरे को हृदय से प्यार करते हैं।^१ जोशी यदि किसी और दल के भी होते तो भी पत उनके जीवन एवं कार्यक्रमों में रुचि लेते और उन्हें चदा देते, चदा पंत सदैव ही व्यक्तिगत स्तर पर दिया करते हैं। इस बात की चर्चा करते हुए पहाड़ी जी

१. अभी हाल में जब जोशी से पंत के व्यक्तित्व के बारे में पूछा तो उन्होंने उत्तर दिया—“.....and meet your demand, which

का कहना है, “चदा देना पतजी के लिए कोई विशेष बात नहीं है। प्रकाशचन्द्र गुप्त या मैं आज चाहे उनसे चदा वसूल कर सकते हैं। किंतु यह वे मित्र एवं परिचित के नाते ही देगे। पतजी का यह गुण है कि वे राजनीति से अधिक मानवता पर विश्वास करते हैं, मुझे सदा ही बड़े भाई के समान उनका स्नेह मिला है।” पंत प्रगतिकामी रहे हैं, जन-कल्याण एवं मानवतावादी रहे हैं। इसी अर्थ में वे प्रगतिशील हैं न कि मार्क्सवादी अर्थ में। कम्युनिस्ट पार्टी के सांस्कृतिक मंच ‘प्र०ले०स०’ से जब उन्होंने अपना सम्बन्ध-विच्छेद किया तो यह स्पष्ट ही सकुचित प्रगतिवाद एवं ‘क्रुत्सित समाजवाद’ पर एक करारा प्रहार था जिसे ‘ग्राम्या’ के उपासक प्रगतिवादी अथवा कम्युनिस्ट सह नहीं पाए। रणदिवे दल में, वैसे, उस समय पत के मित्र लोग ही—नेमीचंद्र जैन, रागेव राघव, पहाड़ी, रामविलास शर्मा, एहतिशाम हुसेन, अनीम, सज्जाद जहीर, नरोत्तम नागर आदि थे। किंतु पार्टी का अनुशासन तो अनुशासन ही है, उग्र दल का अनुशासन उस पर लोक मान्यता एवं प्रतिष्ठा की बात? एक मान्य साहित्यकार द्वारा खुली भर्त्सना। यद्यपि व्यक्तिगत स्तर पर किसी को पत के व्यक्तित्व एवं स्वभाव से कोई शिकायत नहीं थी। “पत हमारे बहुत समीप थे, सरल-निश्छल व्यक्ति जिन्हें गाली भी दो तो भी साथ रहेंगे। उनसे मेरा पहला परिचय लैन्सडाउन में हुआ था। मेरे भाई रत्नाम्बर चढोला उनका आदर करते थे, पर राजनीति में मानवता को इसान विसार देता है। हम ‘पार्टी’ के सैनिक थे और पतजी हमारे विरोधी खेमे में। आज वह सब सोचता हूँ तो हृदय ग्लानि से भर जाता है कि उस महामानव के प्रति मैंने वैसा रुख क्यों अपनाया। हमारे आलोचक ‘गोर्की’ के उन उद्गारों को भूल गए जो उसने अपने पूर्ववर्ती तथा अपने समय के साहित्यकारों के प्रति प्रकट कर, उनकी प्रगतिशील परंपरा का अभिनन्दन किया था।”^१ किंतु दलीय प्रतिष्ठा

is like meeting loves own demand on me”. Joshi, 27 th Oct,’ 69.

“Shanta has asked me to do the impossible, send her a critical estimate of Sumitra Nandan Pant. I am the last person to be able to do it for I have been in love with him all my life and continue to be so. So a few reminiscences is all that I can help her with “...” letter dated 4-11-69.

१. पहाड़ी।

के बौध ने रणदिवे दल के लोगो को कटु विद्वेष से भर दिया ।^१ सन् '४७-'४८ में कम्युनिस्ट पार्टी का नेतृत्व रणदिवे के हाथ में आ गया । यह अति साहसिक, अति वामपथी नीति की विजय थी । और सन् '४८ में ही इस पार्टी ने एलान कर दिया कि देश में क्रांति आ गई है । इसके बाद पार्टी की अतरंग बैठक में पत के खिलाफ लिखने वालों को अप्रत्यक्ष रूप से (?) प्रोत्साहित ही किया गया—कुछ लोगो में ऐसी कानाफूसी हुई कि निराला को उछालो और पत को गिराओ । और निराला एकाएक प्रगतिवादी घोषित कर दिए गए ।^२ “नेता की खोज में अब कुछ प्रगतिवादियों की आँखें निराला जी पर पड़ी । उन्हें अपने मंदिर में किसी प्रधान मूर्ति का अभाव हमेशा अखरा है छोटे-मोटे देवी-देवता तो उनके पास बहुत थे, पर कोई महादेव नहीं था । उन्होंने निराला जी में अपना महादेव पा लिया । निराला जी अपने पूर्ण कृतित्व से अथवा आधुनिक रचनाओं से प्रगतिवाद के सिद्धांत का कितना पोषण करते हैं, वह तो प्रगतिवादी जाने ?” अब वे (प्रगतिवादी) मानते हैं कि निराला जी ने जो लिखा था वह सब प्रगतिशील था, जो लिखते हैं, वह प्रगतिशील है, जो लिखेंगे वह प्रगतिशील होगा, और निराला जी बाबा भोलेनाथ के समान इससे निर्लिप्त हैं, ।”^३ खुले आम पार्टी के सदस्यों ने पत को

१. पहाड़ी : भेंट-वार्ता, २१-१०-'६६

२. तुलना कीजिए—“पंत का प्रगतिशील आंदोलन के साथ जाना भी उन्हें (निराला) पसंद न था । उनका विचार था कि वेदांत की भूमि से जनता की जैसी सेवा की जा सकती है, जैसा क्रांतिकारी साहित्य रचा जा सकता है वैसे अन्य किसी दर्शन की भूमि से नहीं । वेदांत की भूमि छोड़ने का मतलब उनकी दृष्टि में यह था कि अब तक उन्होंने या पंत ने जो कुछ लिखा था, वह प्रगतिशील नहीं था । उन्होंने प्रगतिशील कविता का मञ्चाक उड़ाते हुए ..”

रामविलास : ‘निराला की साहित्य-साधना’, पृ० ३५१ : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण ।

तथा देखिए “निराला जी से जब ‘प्रोग्रेसिव’ कविता की चर्चा की जाती तो अपनी निराली प्रकृति के अनुसार दो कदम और आगे बढ़ कर वे कहते कि ‘प्रोग्रेसिव’ तुम लोग बनो, मैं तो ‘एग्रेसिव’ हूँ । और इसका सबूत उन्होंने ‘कुकुरमुत्ता’ शीर्षक कविता लिखकर दिया ।”

बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत,’ पृ० १८१

३. वही, पृ० १८२

प्रतिक्रियावादी,^१ पलायनवादी और जनद्रोही कहना प्रारम्भ कर दिया। एक विद्वेषपूर्ण तीखेपन की वह स्थिति आ गई जबकि ये लोग अपनी पार्टी अभियान के अनुचित आवेश में पत के अजेय साहस से इतना चिढ़ गए कि वे पत को 'लँगडी देने' 'उनकी पिटाई करने' की बातें करने लगे, "और इस सबके मूल में निःसंदेह पार्टी की आंतरिक लड़ाई थी जिसमें पत अनजाने तथा अनचाहे फँस गए थे।" वस्तुतः सन् '४७ से सन् '५२ के वर्ष वे वर्ष थे जिनमें प्रगतिशील आलोचकों ने न केवल पत, राहुल वरन् रवीन्द्रनाथ, ताराशकर आदि सभी स्वतंत्र चेतना मानवतावादी महान् साहित्यकारों की खुले आम भर्त्सना की। 'प्र० ले० स०' से खिन्न होकर ताराशकर ने भी अपना सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था।

सन् '४८ से प्रगतिशील साहित्यकार राहुल जी के विरुद्ध भी हो गए। राहुल जी ने हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्षीय भाषण में उर्दू के सम्बन्ध में जो विचार प्रकट किए वह कम्युनिस्ट नेताओं के लिए असह्य थे। पार्टी ने राहुल जी की सदस्यता खतम कर उन्हें बहिष्कृत कर दिया और रामविलास शर्मा ने इन्हीं दिनों राहुल जी के विरुद्ध अपना आलोचनात्मक वार तेज कर दिया।^२ इसके साथ ही उनकी कृपा नवीन जी पर हुई तथा अपने खेमे के पुराने साथियों पर—अमृत राय, रागेव राव, यशपाल, चौहान आदि पर भी हुई। और पत पर तो उनकी कलम इतनी तेज चली कि पार्टी वाले तक चौक गए—“रामविलास जी से प्रश्न करने की बात उठ गई—उन पर अभियोग लगाने की। इस सम्बन्ध में एक समिति गठित हुई। रामविलास इलाहाबाद आए, पर फिर आपसी मतभेद न बढे इससे कोई निर्णय नहीं लिया गया।” इस बैठक को नियोजित करने का भार पहाड़ी को सौंपा गया था। पहाड़ी का कथन है, “पार्टी की उग्रवादी नीति ने हमारा आत्म विश्वास छिन्न-भिन्न कर दिया था। भाई प्रकाशचंद्र जिनका मैं आदर करता था वे तक लगा कि शत्रु के समान विरोधी खेमे में हैं। हम आपस में भी खुलकर बातें नहीं करते थे। अल्मोडा

१. “सन् '४८ में जब रणदिवे नेतृत्व चल रहा था मैंने उग्रसेन हाईस्कूल के समारोह में अपनी अध्यक्षीय भाषण में उन तमाम साहित्यकारों की सूची पेश की जो उस समय पार्टी की निगाहों में प्रतिक्रिया की कतार में खड़े थे—राहुल, पंत, हजारो प्रसाद द्विवेदी आदि।”

नागार्जुन : भेट, 'वार्ता' ५-११-६६

२. देखिए अमृत राय : 'साहित्य में संयुक्त मोर्चा', हिन्दुस्तानी पब्लिशिंग हाउस इलाहाबाद : प्रथम संस्करण

मे १९४८ मे एक साहित्यिक गोष्ठी मे मैंने पत जी और यशपाल जी की भौडी आलोचना की थी। प्रकाशचद्र जी उसमे थे। वे बहुत दुःखी थे। पत जी बार-बार मुस्कराते थे। मैं जेल चला गया तो वही साथी नागार्जुन से इसकी चर्चा की। हमने हृदय मथन कर पाया कि हम साहित्य के प्रति गलत रूख अपना रहे हैं। यह भी एक कारण था कि रामविलास जी वाली बैठक न हो सकी।”

फिर भी आलोचक रामविलास जी इस दृष्टि से अभिनदनीय है कि उन्होने सच्चाई के साथ पार्टी के प्रति अपनी प्रतिबद्धता को स्वीकार किया है। सभी काव्यो विशेषकर पत-काव्य पर प्रहार (न कि मूल्याकन!) करने के साथ ही वे खुले पृष्ठ की भाँति यह व्यक्त कर देते हैं कि उनके मूल्याकन का आधार ‘कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो’ एव ‘अति पार्टीवाद’ है।

‘स्वर्ण किरण’, ‘स्वर्ण धूलि’ की रचनाओं की आलोचना करते हुए वे कहते हैं, “इन रचनाओं को ध्यान से पढ़ने पर यह बात खुले बिना न रहेगी कि दरअसल पत जी ने मार्क्सवाद को पूरी तरह कभी स्वीकार नहीं किया था।” “उनकी तमाम कविता भौतिकवाद और जनवादी सघर्ष को अस्वीकार करती है और वह दरअसल समन्वय करती है तमाम देवी-देवताओं की उपासना के साथ पूँजीवाद की उपासना का।”^१ इसी स्वर मे वे ‘उत्तरा’ की आलोचना प्रस्तुत करते हैं, “पत जी ने ऐतिहासिक भौतिकवाद का अध्ययन वेदाती दृष्टि-कोण से किया है।” “पत जी का वास्तविक अर्थ जीवन-सघर्ष से परे रहना है। वह वर्गों और नैतिक दृष्टिकोणों से ऊपर उठ कर सौंदर्य देखने का आग्रह करते है।”^२ और रामविलास जी की इस परस्परा मे यशदेव शल्य से अन्य आलोचक भी मिलते हैं जिन्हे न केवल इसलिए झुंझलाहट होती है कि पत-काव्य कम्युनिस्ट सिद्धांत का मुख्य-माध्यम नहीं बन सका वरन् इसलिए भी कि पत के अनेक प्रेमी पाठक और प्रशंसक हैं। “छायावादी आलोचक ... इस दृष्टिहीन दार्शनिकता के बड़े पुजारी रहे हैं और पत जी उनके बड़े ‘समझदार’ देवता।” आलोचक ऐसी दरिद्र कविताओं (आँसू की आँखों से मिल) “गुंजन को कैसे अभिनदित करते रहे, समझ मे नहीं आता।” “सर्वश्री अचल, बच्चन, सुमित्रानंदन पत और कभी-कभी श्री अज्ञेय जी इनके पीछे श्रद्धालु शिष्यों की एक बड़ी श्रेणी समित्-पाणि मन्त्रोच्चार करती काव्य-यज्ञ शाला को मुख-

१. ‘सुमित्रानंदन पत’ : संपादिका शचिरानी गुर्दा, पृ० ३०७, ३१०

२. ‘प्रगतिशील साहित्य की समस्याएँ’, पृ० ५१, ५६

रित कर रही है।”^१ शल्य जी के अतिरिक्त विश्वम्भरनाथ उपाध्याय की भी ‘कम्युनिस्ट ब्रेड’ आलोचना उनकी पुस्तक^२ में मिलती है किंतु उपाध्याय जी की आलोचना ‘डडा मारो’, ‘अखाड़े में उतरो’ नीति को नहीं अपनाती।

“पत के विरुद्ध प्रगतिशील आलोचको की पार्टी-प्रेरित आलोचना सन् ५२ तक चली, तब तक जब तक कि रणदिवे को हटाकर अजयघोष और डाँगे शक्तिशाली नहीं हो गए। उस समय रणदिवे वाला ‘अति पार्टी अभियान’ जो ‘मारो’, ‘गाली दो’ के नारो वाला अभियान था दब गया और सन् ५३ में स्टालिन की मृत्यु एवं ख्रुश्चेव के पार्टी का नेता हो जाने के साथ प्रगतिशील

१. यशदेव शल्य : ‘पंत का काव्य और युग,’ पृ० १२६, १३२ तथा १८१

२. ‘पत जी का नूतन काव्य और दर्शन’।

इस पुस्तक के बारे में शिवदान सिंह का कहना है, “यह देखकर आश्चर्य हुआ कि इस पुस्तक ‘पंत जी का नूतन काव्य और दर्शन’ में ऐसे वक्तव्य असंख्य हैं जिनका प्रयोग कुत्सित-समाजशास्त्री ही कर सकते हैं। पाठकों को स्वयं ऐसे उदाहरण ढूँढने में अधिक कठिनाई नहीं होगी। इतना ही नहीं, उपाध्याय जी की तर्क-शैली में ही मूल्यांकन का यह साहित्येतर दृष्टिकोण ताने-बाने की तरह गुंफित है। प्रश्न उठता है कि क्या मार्क्सवाद को वैज्ञानिक या वस्तुवादी सिद्धांत मानते ही अन्य सभी सिद्धांतों को अबुद्धिवादी, अवैज्ञानिक तथा अंततः प्रतिक्रियावादी घोषित कर देना अनिवार्य हो जाता है? क्या मार्क्सवादी दृष्टिकोण मन पर ऐसे असहिष्णु तथा एकाधिकारी प्रभाव डालता है कि मानव-चेतना की अब तक की सभी महान् सांस्कृतिक तथा कलात्मक उपलब्धियाँ एक क्षण में ही तुच्छ, नगण्य और वर्ग-स्वार्थ प्रेरित नजर आने लगती हैं? क्या मन में यह संस्कार जड़ पकड़ लेता है कि जो ‘हमसे’ (तत्कालीन मार्क्सवादी प्रवक्ताओं से) अक्षरशः सहमत नहीं हैं, वे व्यक्ति या विचार-धाराएँ लाजमी तौर पर प्रतिक्रियावादी और जनविरोधी हैं? क्या अध्यात्मवाद और भौतिकवाद की दार्शनिक विचारधाराओं के ऐतिहासिक संघर्ष का फैसला हो गया है हम अध्यात्मवादी दर्शनों को बर्बर (अबुद्धिवादी और अवैज्ञानिक) युग की निशानी के रूप में उठाकर म्यूजियम के तहखानों में बन्द कर दें और यदि कोई आज थोड़ी-सी भी आस्था प्रकट करे तो उसे समाज-द्रोही घोषित करके समाज के रचनात्मक जीवन से बहिष्कृत कर दें? ‘...’ ‘पंत काव्य के मूल्यांकन की समस्याएँ’।

साहित्यकारों ने अनुभव किया कि पत के प्रति अन्याय हुआ है। अभी तक निराला के प्रति अकारण अति भक्ति और पत के प्रति अकारण अति द्वेष का जो 'हिस्टीरिया,' प्रगतिशील आलोचकों में मिलता था वह मद पड़ने लगा। यह दूसरी बात है कि अब भी कुछ एक प्रगतिशील आलोचक उस पुरानी परिपाटी के 'हिस्टीरिया' का परिचय देते रहते हैं।" ^१ इस सदर्भ में पूरन चद्र जोशी का भी कहना है कि पार्टी के उन्मत्त एवं विक्षिप्त वामपथी ख़ान ने पत को प्रतिक्रियावादी घोषित कर अपनी ही मूर्खता, दुराग्रह और मतान्धता को अभिव्यक्ति दी। ^२

ऐसी ही विचारधारा को अपनाते हुए शिवदान सिंह चौहान ने अपने निबन्ध 'पत-काव्य के मूल्यांकन की समस्याएँ,' में कहा है, "पत जी ने अपने निबन्धों में और कहीं-कहीं कविताओं में भी मार्क्सवाद या भौतिकवाद की कड़ी आलोचना की है, लेकिन वह आलोचना न अकारण है और न अनुचित ही। इसके विपरीत तथाकथित प्रगतिवादियों ने पत जी की जैसी सिद्धांतहीन और अनधिकार

१. नागार्जुन : भेंट-वार्ता, ५-११-६६

२. "After the end of the war and the achievement of Indian independence our Party and its line went insanely Left. The reality of Indian independence was vehemently denied* and as an inevitable corollary Sumitranandan vicioulsy denounced as a reactionary and worse. He hardly answered back, leave aside hit back, even when my comrades hit him below the belt. It was an exhibition of unworthy fanatical frenzy on the part of us—Indian communists contrasted with the grand spirit of tolerance of the greatest humanist poet in Hindi of our age. We have made formal amends but I know as a Communist that real amends have yet to be made. It is not for the great Poet's sake who does not care for such trivialities, but for our sake, for the common cause and above all to be truer to the principles of communism that we owe it to ourselves. Ideological

*देखिए अमृत राय: 'साहित्य में संयुक्त मोर्चा,' पृ० १-४८ तथा १०३-१०७

आलोचनाएँ की है, उन्हें पढ़ कर शर्म से सिर झुका लेना पड़ता है। यह एक विचित्र भौतिकवादी दृष्टिकोण है कि हम अपने देश की महानतम विभूतियों को तो गाली बकते हैं और बाहर के अधकचरे तुक्कड़ों को कंधों पर उछालते हैं। मानव सस्कृति की उपलब्धियों के प्रति यह नकारात्मक ही नहीं कृतघ्नता का भी दृष्टिकोण है। पंत जी ने मार्क्सवाद की जो आलोचना की है, उस पर उद्धत भाव से उनके मुहू लगने की बचकाना हरकत प्रगतिवादी आलोचकों को नहीं करनी चाहिए, बल्कि एक युग-द्रष्टा विचारक के उन सुचिन्तित शब्दों को आदरपूर्वक और ध्यान से सुनना चाहिए। पंत एक महाकवि है, यह बात तो पहिले ही सर्वमान्य हो चुकी थी। ‘‘ ‘ ‘ कुछ कविताओं में दार्शनिक विचारों का इतना अधिक बाहुल्य है कि भाषा काफी नीरस और साकेतिक बन गई है। लेकिन इन कविताओं में निबद्ध दार्शनिक वक्तव्य इतने चुस्त और गंभीर हैं कि केवल पंत की क्षमता का महाकवि ही उन्हें इतनी स्पष्ट और संक्षिप्त अभिव्यक्ति दे सकता था। फिर भी उनकी किसी भी दार्शनिक कविता में मुखे रागात्मकता का सर्वथा अभाव नहीं दीखता। उनकी हर कविता में जन-मगल की भावना कवि के हृदय का सहज और पवित्र उद्गार बन कर ध्वनित हुई है, जो एक नए ही चिन्तन-युक्त मगल-रस की सृष्टि करती है। अपनी सकीर्णताओं से उत्पन्न उतावली के कारण यदि हम बिना समझे-बूझे ही इस नयी भावधारा की ओर लाल-पीली आँखों से न देखने लगे तो निश्चय ही कुछ दिनों में इस नए रस का आस्वादन हमें अधिक सुसंस्कृत और सवेदनशील मानव बनने की प्रेरणा दे सकता है। काव्य का इससे बड़ा प्रयोजन क्या हो सकता है।’’



infection is a disease and it does not disappear by saying : I am sorry Pantji, and Pantji giving us back his winsome smile".—P. C. Joshi's letter dated 21-11-69.

‘मधुज्वाल’ और ‘लोकायन’ की योजना

मई, १९४७ में पत बम्बई चले गए। शरीर स्वस्थ था, मन प्रसन्न एवं सृजन-चेतना उर्वर थी। इस बार बम्बई महानगरी प्रिय लगने लगी थी। समुद्र का उच्छ्वसित वक्ष अपने ही वक्ष की याद दिलाता था। साँझ को नित्य समुद्र तट तक जाते, यह स्वास्थ्य के लिए आवश्यक होने के साथ ही मानसिक भोजन सपन्न था। पत नरेन्द्र जी के साथ गांधी-भवन तैकलवाडी में ठहरे हुए थे। एक ही कमरा था जिसमें दोनों रहते थे। नरेन्द्र जी का व्यस्त जीवन। कोई न कोई उनसे मिलने आता रहता और दिन भर सिनेरियो, गीतों तथा अभिनय आदि पर बातें होती रहती। सिने-जगत के कई लोगो, विशेषकर दिलीप कुमार, अमिय चक्रवर्ती, अनिल विश्वास आदि से पत का परिचय हो गया। नरेन्द्र जी की अनुमति लेकर उन्होंने ‘द्रोपदी’ चलचित्र के लिए दो-तीन गीत भी लिख दिए। मित्रों में नरेन्द्र जी के अतिरिक्त भगवती बाबू, नागर जी, डा० मोतीचंद्र, शमशेर और पूरनचन्द्र जोशी से प्रायः भेंट होती रहती थी।

इसी बीच नरेन्द्र जी की शादी तय हो गई। उनके प्रति पत के मन में अज्ञात रूप से छोटे भाई का सा ममत्व रहा है। नरेन्द्र जी की शादी का पत के मन में अपार उत्साह था। छोटे भाई की ओर से वे ही अभिभावक थे, उन्हीं के नाम से निमंत्रण पत्र छापे गए थे। नागर जी, नरेन्द्र जी और पत का अधिकांश समय शादी का कार्यक्रम बनाने में ही बीतता। बहू सुशीला जी के घर आ जाने पर उनकी सौम्यता सुशीलता से प्रसन्न होकर पत ने ‘स्वर्ण धूलि’ में संगृहीत ‘नव बधू के प्रति’ कविता लिखी। नरेन्द्रजी का घर पारिवारिक आनंद से आच्छादित हो गया। शाम को नागर जी सपरिवार आ जाते और फिर पत नरेन्द्र जी तथा नागर जी को चिढ़ाते हुए अपनी बहुओं (प्रतिभा जी, सुशीला जी) का पक्ष लेते। नागर जी का कहना है, “नरेन्द्र जी की

पत्नी सौ० सुशीला तथा मेरी पत्नी को वे हम लोगो से अपने पैरो मे महावर लगवाने का उपदेश दिया करते थे। मैं और नरेन्द्र जी एक तरफ तथा ये तीनों एक तरफ होकर घण्टो मजेदार वाक्युद्ध किया करते थे।”^१ नरेन्द्र जी को चिढ़ाने मे पत को सदैव ही रस मिला है। नागर जी के अनुसार, “बन्धुवर नरेन्द्र जी और पत जी दोनों ही आपस मे एक दूसरे का खूब मजाक उड़ाते हैं। बड़ा मजा आता है। मद्रास मे मैंने तमिल पढ़ने के लिए एक अध्यापक रखा था। श्री कृष्णस्वामी मुदालियार काशी मे सेट्रल हिंदू स्कूल मे अध्यापक रह चुके थे। हिंदी, बंगला और फारसी भाषाएँ भी जानते थे। पत जी के प्रति उनका आदर भाव था। एक बार नरेन्द्र जी वहाँ थे। प्रातः काल छ. साढे छः के लगभग जैसे ही मुदालियारजी मुझे पढ़ाने आए, वैसे ही पत जी ने कमरे मे प्रवेश कर धीमे स्वर मे उनसे पूछा, “पंडित जी, तमिल मे सबसे बड़े मूर्ख को क्या कहते हैं?”

मुदालियार जी एक बार तो हक्के-बक्के होकर पत जी को देखने लगे, फिर कहा, ‘मुट्टाड !’ पत जी मेरी ओर देख कर बच्चो की तरह हँसे और शब्द को दो बार दुहराकर चले गए। मुदालियार जी से न रहा गया, मुझसे पूछा “पत जी ने यह शब्द क्यों पूछा?”

मुझे हँसी आ गई। मुदालियार जी बोले, “मैं तो इन्हे बहुत गभीर समझता था।” मैंने कहा, “गभीर तो वे हैं ही, पर बड़े विनोदी भी हैं।” उस दिन बार-बार नरेन्द्र जी को ‘मुट्टाड’ कह कर संबोधित किया गया। और फिर कुछ वर्षों तक यह शब्द हमारे बीच खेलता रहा।”^२

बम्बई के घर का स्नेहपूर्ण वातावरण पत को प्रिय लगा— किंतु मन मे सकोच रहता था। नरेन्द्र जी के पास एक ही कमरा था जिसमे पर्दा डाल कर दो भाग कर दिए गए थे। दम्पति की असुविधा को ध्यान मे रख कर पत ने शादी के आठ-दस दिन बाद १६-१७ मई तक प्रयाग होते हुए पहाड जाने का निश्चय कर लिया था। किंतु अस्वस्थ हो जाने के कारण यात्रा स्थगित करनी पड़ी। फिर जून के अंत तक बम्बई ही रहे।

बम्बई के इस प्रवास काल मे पत ने अपने ज्योतिष ज्ञान की वृद्धि के साथ ही मणि-माणिक्य की परख करना भी सीख लिया। बचपन मे पिता के पास आने वाले प्रसिद्ध ज्योतिषियों तथा किशोरावस्था मे बड़े भाई के संपर्क मे आने के कारण, जो ज्योतिष तथा सामुद्रिक मे पारंगत थे, पत की

१. ‘स्मृति-चित्र,’ पृष्ठ ६६

२. वही, पृष्ठ ६६

जिज्ञासा को भी ज्योतिष तथा हस्तरेखा शास्त्र ने आकर्षित किया। पत का कहना है कि ज्योतिष में उनका विश्वास जो बचपन में ही उत्पन्न हो गया था अब तक बना हुआ है। वे कौसानी में आने वाले ज्योतिषियों की भविष्य वाणियों की चर्चा आश्चर्य के साथ करते हैं, “जब मैं बहुत छोटा था, घर में लक्ष्मी की पर्याप्त कृपा थी तथा पिता अल्मोड़ा का घर बनवाने जा रहे थे तब एक गढ़वाली पण्डित ने मेरे पिता से तीन बातें कही थी। एक—घर क्यों बनवा रहे हैं ? यह आपके सामने ही बिक जावेगा, दो—छोटे लड़के की शादी नहीं होगी, न योग है और न प्रवृत्ति ही, तथा तीन—आपका एक बेटा आपके सामने ही चल बसेगा। तीनों ही बातें सच निकलीं। अब कैसे कहते हो कि ज्योतिष सच नहीं होता ? अनुमान के आधार पर वे घर बिकने की बात कह नहीं सकते थे, तब पिता जी की समृद्धि देख कर ऐसी कल्पना करना सम्भव न था।”

बड़े भाई से प्रभावित होकर सन् '२४ में वे हस्तरेखा ज्ञान की ओर विशेष रूप से झुके जिसकी कालक्रम में वृद्धि होती ही गई। मद्रास में ऐसे दो-एक श्रेष्ठ पण्डितों से उनकी भेंट हुई जिन्होंने उनका हाथ देखकर न केवल उनकी कुण्डली बना दी वरन् चंद्रमा की ठीक स्थिति भी निर्धारित कर दी। अपने हस्तरेखाज्ञान के आधार पर पत ने अपने सम्पर्क में आने वालों को प्रभावित भी किया है। अधिकांश का कहना है उनकी हस्तरेखा विज्ञान में अच्छी अतर्दृष्टि है। नरेन्द्र जी तथा उनके मित्रों के साहचर्य में उनकी अभिरुचि ज्योतिष की शास्त्रीय पुस्तकों की ओर बढ़ी। ज्योतिष के कई श्लोक उनको कंठस्थ हैं। वे बतलाते हैं कि किस ग्रह विशेष में, किस महान् ज्योतिषी ने ग्रहों की किस प्रकार की व्याख्या की है। ग्रहों की युति, उनके भेद, उपभेद के बारे में वे देर तक मग्न होकर बतला सकते हैं। ज्योतिष पर उन्होंने अनेक पुस्तकें, मासिक पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ी तथा उन पर विचार किया है। किंतु उनका कहना है कि ज्योतिष की सच्चाई शास्त्रीय ज्ञान से अधिक स्फुरित ज्ञान पर निर्भर है। विशिष्ट समय में ही अच्छा हाथ या कुण्डली देखी जा सकती है और उस काल की भविष्यवाणी अधिकतर ठीक ही निकलती है। बैंगलौर से प्रकाशित 'एस्ट्रोलॉजिकल मेगज़ीन' के वे सन् '४७ में ग्राहक बन गए और फिर सन् '६० तक बने रहे। डाक-घर की लापरवाही अथवा न जाने किस कारण से जब यह स्थिति आ गई, कि बी० पी० पी० वाले अंक के अतिरिक्त और अंक नहीं मिलते तो उन्होंने उसका ग्राहक बनना

छोड़ दिया। फिर कुछ वर्ष तक वार्षिक अंक ही खरीदते रहे जो रेलवे स्टेशन अथवा हलीयर की दुकान में मिलता है।

३ जुलाई '४७ को इलाहाबाद आकर पत बच्चन जी के साथ ठहरे। बच्चन जी उन दिनों 'एड्लफी' में रहते थे। 'प्रगतिशील लेखक संघ' के साथ बम्बई में हुआ पत का विवाद हुआ में फैल चुका था। उनके इलाहाबाद पहुँचने के साथ ही सभी प्रकार के लोग अपनी जिज्ञासाएँ लेकर उनके पास पहुँचे। विजय, प्रसन्नता, आक्रोश की भावनाएँ प्रतिक्रियाओं के रूप में पनपने लगी। अधिकतर सभी को इस बारे में कुछ न कुछ कहना था। 'पल्लव'-प्रेमी प्रसन्न थे—भ्राति से पत जिस शुष्क सिद्धांतवादिता के चक्कर में पड़ गए थे, यह उससे मुक्ति का सूचक है और उन्हें लगने लगा कि फिर से पंत का मानस किशोरावस्था में पहुँच (निवर्तन) 'वीणा-ग्रथि' और 'पल्लव' के सुकुमार भावबोध, कोमल-कात-पदावली से उन्हें मोह मुग्ध करने लगेगा। एक प्रभावशाली व्यक्ति के 'संघ' से खुले आम अलग होने एवं उससे स्पष्ट विरोध व्यक्त करने पर उग्र दलवाले आक्रोश से हाथ मलने लगे तो उनका विरोधी दल विजयोत्सास से भर गया। एक बार पुनः रस्सी खिंची, पिछली बार प्रगतिवादियों को लगा था कि पत उनकी ओर खिंच गए हैं और इस बार रस्सी को लेकर कबूतर उड़ गया। पत के विरुद्ध दाँत पीस कर एक संगठित, विचारित तथा सुनियोजित अभियान जन्म लेने लगा।

श्री पुरुषोत्तम दास टंडन, पत्रकार, ने बच्चन जी के घर जाकर इस विषय में पत की प्रतिक्रिया जाननी चाही, उनकी 'इन्टरव्यू' ली। पत ने अपने भतीजे अम्बादत्त पत को जिसकी उसी वर्ष इलाहाबाद विश्वविद्यालय में नियुक्ति हुई थी, श्री टंडन के पास इस आशय से भेजा कि 'भेंट-वार्ता' समाचार पत्रों में प्रकाशित करवाने के पूर्व वे उसे अवश्य उन्हें दिखा दें। किंतु एक सनसनीदार घटना जल्दी से जल्दी विज्ञापन एवं प्रकाशन की अपेक्षा रखती है। श्री टंडन के पास इतना समय ही नहीं था कि वे पत को 'भेंट-वार्ता' दिखाते। जैसा कि अलिखित भेंट-वार्ताओं में होता है, वार्ताकार की ओर से सच्चाई बरतने पर भी, उसी का दृष्टिकोण मुखर हो जाता है। श्री टंडन की 'भेंट-वार्ता' जब पत्रों में छपी तो प्रगतिशील लेखकों में खलबली मच गई, वे सतर्क हो गए। बम्बई से रमेश सिनहा ने ('जनयुग' के सम्पादक) प्रकाशचंद्र जी को पत्र लिखा और उनका पत्र पाकर वे पत से मिलने 'एड्लफी' गए। उन्होंने पत को अपनी पार्टी की ओर से सतुष्ट करना चाहा किंतु पत के लिए प्रश्न वैयक्तिक सम्मान का नहीं था, साहित्यिक मान्यता की बात थी, देश और

जीवन के प्रति मानवतावादी दृष्टिकोण की बात थी। प्रकाशचंद्र जी के अनुरोध पर पत ने 'भेंट-वार्ता' में निहित उन अतिशयताओं का खण्डन कर दिया जो उनके नाम से युक्त कर दी गई थी।^१ इस बीच प्रगतिशील लेखकों ने इलाहाबाद में एक बृहत् सम्मेलन किया जिसके बारे में प्रकाशचंद्र जी का कहना था "हम लोगो ने अग्रवाल विद्यालय में ६, ७ और ८ अगस्त '४७ को एक बड़ा भारी सम्मेलन किया। पत जी अप्रसन्न थे। फिर भी मेरे तथा पहाड़ी के कहने पर उन्होंने कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता की।"^२

देखते-देखते सन् '४७ का अगस्त हर्षोल्लास और सघन वेदना लिए हुए आ गया। स्वतंत्रता की घोषणा के साथ ही सांप्रदायिक झगडा, ऐसा झगडा जो बर्बरता और पाशविकता को भी पार कर जाता है, सपूर्ण भारत में काले बादल सा छा गया। चारों ओर मारो-काटो का सिंहनाद था—स्वप्न में भी यही लोमहर्षक आवाज सुनाई देती थी। घण्टे, आधा-घण्टे में आतक फैल जाता—हिंदू बस्ती में मुसलमानों के आक्रमण का और मुसलमान बस्ती में हिंदुओं के आक्रमण का। 'एंडेलफी' में खबर आई कि मुसलमान धावा बोलने वाले हैं—आततायी के सामने भयभीत होना, अपने को निर्बल मान कर पिटने देना 'एंडेलफी' के वासियों ने नहीं सीखा था 'एंडेलफी' में दो परिवार थे। स्त्रियों को छत पर चढ़ा दिया गया और पुरुष रक्षण के लिए सन्नद्ध हो गए। किंतु आत्म-रक्षण बिना हथियार के संभव न था, अतः पड़ोस के घर से लोहे के छड़ लाए गए। बच्चन जी का कहना है—"कुछ लोग फाटक पर डटे और मेरे साथ हाथ में लोहे का छड़ लेकर श्रियुत पत जी सीढ़ी पर खड़े हुए। उनका वीर वेश उस दिन देखने लायक था। उनके वीर पूर्वज श्री पुरुषोत्तम पत की कोई शिरा उस दिन जैसे उनमें स्फुरित हो आई हो।"^३ कौन कह सकता था कि वह सुकुमार कवि है, वह ता योद्धा लग रहे थे। पत का सदैव अलसाया सा रहने वाला शरीर स्फूर्तिमान था। इसमें भी सदेह नहीं वह एकाध का सिर फोड़ कर ही अपना सिर फुड़वाते। अपने निश्चय में पीछे हटने वाले वह हैं नहीं, ओखली में यदि समझ-बूझकर सिर दिया है तो उसका फूटना ही ठीक है, न फूटना मर्मांतक है।

१. प्रकाशचंद्र जी से भेंट-वार्ता, 'सितम्बर' '६६

२. भेंट-वार्ता तथा 'आज का हिंदी साहित्य' पृ० २१४-२१५ : नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली-७ प्रथम संस्करण १९६६

३. 'कवियों में सौम्य सत', पृ० ६८

नि सदेह पत का सकल्प अपूर्व है। दामिनी की दमक की भाँति वे निर्णय कर लेते हैं—उनका कहना है यह मेरे निष्पक्ष मन का सत् सकल्प है जो मुझे मार्ग दिखलाता है और उससे डिगना आत्महत्या है। “मैं जी ही नहीं सकूँगा। मेरी अतश्चेतना मुझे कुरेदती रहेगी, मुझे कुरेदती रहेगी जब तक कि मैं तदनु रूप कार्य न कर लूँ या फिर मैं खतम न हो जाऊँ।” इस अतर निर्णय के सम्मुख न पत का स्वार्थ टिकता है और न प्रियजन। कभी-कभी वे कहते हैं, “मेरी छाती में बड़ा दर्द है।” उँगली से उस स्थल को दबाते हैं, “यह, यहाँ, फोड़ा पकने का सा दर्द है। ऐसा ही रहा तो शीघ्र ‘हार्ट-फेल’ हो जायेगा।” यह सब उन बाधाओं को लक्षित करता है जो उनके सकल्प को कर्मरत नहीं होने देती है। पत के अतर और बाहर, एक ही सचरण है। वे जो सोचते हैं वही करते हैं और जो करते हैं वही सोचते हैं। उनके सपूर्ण व्यक्तित्व—आंतरिक और बाह्य—का लक्ष्य भी एक ही है—मानव, मानवता का आदर। इसके विरोध में कोई भी कुछ कह दे वह हँसकर टाल देगे। आत्मीय हुआ तो खीझकर कह देंगे—“कैसी बात करते हो? कमी या दुर्बलता किसमें नहीं होती? क्या इस कारण मैं उसका बुरा चाहूँ?” पत के समवयस्को, सहयोगियों, मित्रों और सबंधियों का पर्याप्त उलाहना है कि वे सभी को प्रोत्साहित करते हैं। “सुमित्रानन्दन पत का कार्य जन-कल्याण का मार्ग है, वे दूसरे का अकल्याण नहीं कर सकते। अगर उनमें कोई कमजोरी है तो वह बिना भेदभाव के अच्छे और बुरे का समान भाव से कल्याण करने की प्रवृत्ति है। कुपात्र के कल्याण अथवा समर्थन से सुपात्र का अहित हो सकता है।” सुमित्रानन्दन पत में जिसे हम व्यावहारिकपन कहते हैं, उसका अभाव है। वे कभी-कभी मुझे बड़े निरीह प्राणी लगते हैं क्योंकि दुनिया में रहकर उन्हें दुनियादारी निभानी पड़ती है और इस दुनियादारी के निर्वाह में उन्हें कभी-कभी भयानक कठिनाई और कष्ट का सामना करना पड़ता है। सत् और कल्याण के मार्ग पर उनके रत होने के कारण वे इस दुनियादारी के मामले में नितांत असफल तो नहीं कहे जा सकते, असत् और अकल्याणकारी प्रवृत्तियों से युक्त लोगों के प्रति सहनशीलता, असत् और अकल्याणकारी प्रवृत्तियों के प्रति सहनशीलता में परिणत हो जाती है—यह सत्य मैंने सुमित्रानन्दन पत के जीवन में देखा है। उनके अन्दर वाली सहयोग और कल्याण की भावना व्यक्ति और व्यक्ति के कर्मों में भेदभाव नहीं देख पाती। सुमित्रानन्दन पत का मार्ग विरोध का नहीं है, और इसलिए जिसे हम सामाजिक उत्तरदायित्व कह सकते हैं, उसकी उनमें कमी है। साहित्य में अराजकता और असंयम के प्रचार और

प्रसार मे मेरे मत मे सुमित्रानन्दन पत की बहुत बड़ी जिम्मेदारी रही है क्योंकि हरेक दल और हरेक विचारधारा को उनके आशीर्वाद के रूप मे उनका समर्थन सहज मे ही मिल गया है। ' ' यह गुण सुमित्रानन्दन पत के व्यक्तित्व की महानता को भले ही प्रदर्शित करे, पर इस गुण के असामाजिक पहलू से किस प्रकार इन्कार किया जा सकता है ?"१ "वे प्रत्येक व्यक्ति का अच्छा करना चाहते है इसमे अनजाने ही किसी की हानि भी हो सकती है, इस ओर सोचने का न उनके पास समय है न प्रवृत्ति । निकट वाले उनसे मनमानी करा लेते है, वे उनके कहने मे आ जाते है । पत को एक मध्यवर्गीय शिष्टाचार घेरे हुए है, उनमे अप्रिय सत्य न कहने की प्रवृत्ति है, जन्मजात शालीनता है (शालीनता का भय) जिस कारण वे सदैव सचेत रहते है कि कही वे मन-वचन-कर्म से शालीनता का अतिक्रमण न कर दे और इस भय से आच्छादित होने के कारण भूल जाते है कि सभी के साथ शिष्ट होने की चाह एव सभी का अच्छा करने मे अयोग्यो का हित हो जाता है और यह अप्रत्यक्ष रूप से योग्य लोगो का अहित करना है ।"२

पत का मन जो प्रत्येक व्यक्ति का आदर करना चाहता है, प्रत्येक के भीतर और बाहर को एक ही मानता है अथवा यह सोच ही नहीं सकता कि कथनी और करनी मे भेद हो सकता है, किसी को भी निराश नहीं करना चाहता है । हजारो बार वे दूसरो की कथनी और करनी मे भेद देख चुके है किंतु फिर भी उनका मनुष्यत्व का वरण करने वाला आशावादी अस्थावान् हृदय समस्त तर्कों और प्रत्यक्ष का निराकरण करते हुए कहता है, "नहीं वह ऐसा नहीं है । पहिले उसने ऐसा कई बार किया था किंतु अब वह बदल गया है । फिर तुम यह क्यों नहीं सोचती कि प्रत्येक की आत्मा अपापविद्ध है, अदर से अकलुषित ।' अभी हाल ही मे, सभवत २० जुलाई '६६ मे शांति मेहरोत्रा ने उलाहना करते हुए पत से कहा, "बड़ा गुस्सा आता है जब ' ' आपके पास मतलब से आते है तो आप उनसे कुछ कहने के विपरीत उनका काम कर देते है । मालूम भी है बाद को ये लोग क्या कहते हैं, इनका कहना है कि आप दुर्बल है, ' ' आपकी खूब बुराई करते है, कहते है कि आपके पास आकर वह आपको प्रसन्न कर लेगे और अपना काम करवा लेगे ।" पत हँस दिए,

१. भगवती चरण वर्मा : 'धे सात और हम,' पृ० ५०-५१ राधाकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली-७

२. भगवतीचरण वर्मा : सेंट-वार्ता, मई '६६

“कहने दीजिए। मैं यह सब समझता हूँ किंतु यह बातें मुझे छूती नहीं है। वे लोग बच्चे हैं, मैं उनका भला ही चाहूँगा। फिर आपके और मेरे दर्शन में बड़ा भारी अंतर यह है कि मैं मानता हूँ कि कोई दुष्ट नहीं होता, परिस्थितियाँ व्यक्ति को दुष्ट बनाती हैं। मैं इसी के लिए जीता हूँ।” सच है, पत का मन बाहरी भेदभाव को स्वीकार नहीं करता है। वह वही करना चाहते हैं जो प्रत्येक के मनुष्यत्व के अनुरूप हो। यही कारण है कि वे भरसक किसी लेखक को निराश नहीं करते हैं, भूमिका या दो शब्द लिख ही देते हैं। उनकी भूमिकाओं, प्रमाणपत्रों का मूल्य आशीर्वादात्मक ही है। मनुष्यत्व के आदर के लिए पत झूठ का प्रश्रय भी लेते हैं। वैसे, वे कहते हैं, “झूठ बोलने में मेरा मन काँप उठता है। बाप रे ! जो चाहे करा लो, झूठ नहीं बोल सकता।” और वे कानों को हाथों से पकड़ जीभ दाँत से दबा लेते हैं। किंतु निष्कलुष झूठ, जिसे वे ‘इन्नोसेन्ट लाई’ कहते हैं अथवा वह जिसमें किसी की कोई हानि नहीं होती, जिसका स्वार्थपूर्ण प्रपच से छत्तीस का सम्बन्ध है, यदि दूसरे को आहत करने से बचा सका है तो उसका प्रयोग करना अनुचित नहीं है। “अरे वह झूठ हुआ ही कहाँ ?”

इस बार वे बच्चन जी के साथ नौ-दस महीने रहे, अपने भोजन-आदि का भार अपने ही ऊपर डाल कर। राष्ट्रीय दुःख ने सृजन प्रेरणा अनुर्वर कर दी थी। मन किसी भी काम में भीग नहीं रहा था—औदास्य को भुलावा देना कठिन था। फिर भी समय व्यतीत करने के लिए काम तो करना ही होता है, “कुछ न कुछ करते ही रहना चाहिए, खाली बैठना अशोभन है, वह मृत्यु है।” अरविंद आश्रम से आते समय वे अरविंद साहित्य ले आये थे। वे ‘अदिति’ के लिए श्री अरविंद की कविताओं का अनुवाद करने लगे। इस बीच ‘मधु-ज्वाल’ में भी कुछ आवश्यक परिवर्तन और सशोधन किए तथा उसे भारती भण्डार को प्रकाशन के लिए दे दिया।^१

१. ‘मधुज्वाल’ की पांडुलिपि रामचंद्र टण्डन के पास थी। टण्डन जी का कहना है कि पंत ‘मधुज्वाल’ को प्रकाशित नहीं करवाना चाहते थे। वाचस्पति पाठक ने उनसे यह पांडुलिपि पढ़ने के लिए यह कहकर मांगी कि वे दो दिन में अवश्य लौटा देंगे। लौटा उन्होंने निश्चित अवधि में दो पर इसकी नकल कर ली। और फिर पंत को इसे प्रकाशित करवाने के लिए राजी कर लिया। पंत ने कुछ संशोधनों के साथ छपवा दी। ‘मधुज्वाल’ की असंशोधित मूल पांडुलिपि टण्डन जी के ही पास है। टण्डन जी से भेंट-वार्ता ८-११-६६

उमर खैयाम की रूबाइयो का गीतातर उन्होंने १६२६ में उर्दू के प्रसिद्ध शायर स्वर्गीय असगर साहब गोडवी की सहायता से किया था। असगर साहब गोडवी जिस भावुक तल्लीनता से उनको रूबाइयो का भावार्थ समझाते थे उससे प्रेरणा पाकर उन्होंने इसका इण्डियन प्रेस के लिए अनुवाद किया। किंतु अनुवाद पूरा होने के साथ ही बीमार पड़ जाने के कारण न केवल 'मधुज्वाल' का प्रकाशन स्थगित हो गया वरन् इसकी पांडुलिपि भी खो गई। सालो तक पांडुलिपि खोई रही और सभवतः खोई ही रहती यदि रामचन्द्र टण्डन जी ने अपने व्यावहारिक कौशल से इसकी खोज खबर न ली होती। उमर की रूबाइयो के अनुवाद में जो मासल सौंदर्य और प्रेम की तीव्रता मिलती है उसे पत ने 'मधुज्वाल' में अपनी ही कल्पना में लपेटकर सुंदर प्रणीतात्मक रूप दे दिया है। उमर की रूबाइयो का जो फिट्जरलैण्ड द्वारा अंग्रेजी में अनुवाद मिलता है, जिसके आधार पर हिंदी के अधिकांश अनुवाद मिलते हैं, उसमें भाव उमर के है किंतु कल्पना सौंदर्य फिट्जरलैण्ड का है। पत की 'मधुज्वाला' असगर साहब द्वारा चुनी हुई फारसी रूबाइयो का अनुवाद है, पत ने भी फिट्जरलैण्ड की भाँति अपने गीतों को अपनी ही कल्पना से मण्डित करने की स्वतंत्रता ली है। शब्द योजना तथा भाव व्यंजना की दृष्टि से पत का अनुवाद अत्यधिक मधुर है। उन्हें उमर की रूबाइयो में विचारों की प्रधानता तथा काव्यमय कल्पना का अभाव लगा और इस अभाव की पूर्ति के लिए ही उन्होंने 'मधुज्वाल' को अपने कल्पना सौंदर्य से मण्डित कर मासल बना दिया। 'मधुज्वाल' का प्रकाशन काल सन् २००५ है।^१

सांप्रदायिक दगों के कारण बच्चन जी का घर 'छोटा-मोटा शरणार्थी शिविर' बन गया था। घर में खासी भीड़ थी, दस पंद्रह शरणार्थी तथा घर के सदस्य। किंतु उन दिनों भीड़ की किसे चिन्ता थी? सभी का ध्यान उन भयंकर घटनाओं पर था जो नव स्वतंत्र भारत के आँचल में दुःख लपेट लाई थी। हृदय विदारक घटनाओं ने पत को चिन्तामग्न कर दिया था—क्या जीवन है? यह कैसी स्वतंत्रता है जो रक्त रजित है? भारत माता के हृदय का घाव विश्वजनीन बन कर असह्य टीस उपजा रहा था। यह टीस अकथनीय हो गई, जब रेडियों ने महात्मा गांधी की निर्भय हत्या का समाचार दिया। दिन रात कान में वही गूँजने लगा—गोड्से और उसकी गोली की विध्वंसकारी गर्जना जो तुरंत ही 'वैष्णव जन तो तेने कहिए' की मधुर प्रार्थना में बदल कर 'हे

राम' में विलीन हो जाती। अमर्त्य के मर्त्य पर्यटन के प्रति मर्त्य के आँसुओं की माला 'खादी के फूल' (बच्चन और पत का संयुक्त सकलन) में संगृहीत है जिसका अधिकार बच्चन जी के पास है।

राजनीतिक स्वतंत्रता ने पत के मन में यह धारणा दृढ़ और दृढतर कर दी कि सांस्कृतिक जागरण के बिना मानव कल्याण असंभव है। सन् '४२ में उन्होंने 'लोकायतन' की जो रूपरेखा बनाई थी वह देशव्यापी विद्रोह और लामहर्षक दमन के कारण मात्र सकल्प का रूप लेकर ही सुप्तप्राय हो गई थी। अब पत को उसके लिए यह अधिक उपयुक्त समय लगा। स्वतंत्रता के साथ ही अमानवीय वीभत्सता ने यह स्पष्ट कर दिया था कि मानव का अदर से रूपांतरण करना आवश्यक है—राजनीतिक स्वतंत्रता सांस्कृतिक पुनर्जागरण की अपेक्षा रखती है। पत ने 'लोकायतन' का 'लोकायन' नाम से पुनर्नामकरण किया। भारतीय विचार में जिस स्थूल, इन्द्रिय सुख का 'लोकायत' पर्यायवाची है उससे भिन्नता तथा पृथ्वी के जीवन की सारता को व्यक्त करने के लिए ही 'लोकायन' नाम उन्होंने अपनी इस संस्कृति पीठ को प्रदान किया।

'लोकायन' की स्थापना के लिए उन्होंने बड़ी-दौड़-धूप की मानो वे कोई भिन्न ही व्यक्ति हो। काम चाहे कैसा ही क्यों न हो, यदि उनके मन को स्वीकृत हो या उन्हें लगे कि यह करना ही है तो वह तन-मन-धन से उसके पीछे लग जाते हैं। 'लोकायन' की स्थापना में न केवल रुचि का प्रश्न था, वह जीवन की अनिवार्यता एवं एक महत् सांस्कृतिक उद्देश्य का अपनाए था। यह उस विश्व जीवन की कल्पना को अपनाए था जिसके लिए 'हार' का युवा योगी स्वभावतः अपने को समर्पित कर देता है। "करने वाला तो सब कुछ वही है, जो वह चाहेगा, वही होगा। किंतु अच्छे उद्देश्य के लिए व्यक्ति अपने को समर्पित तो कर ही सकता है।" और समर्पण में 'मै' रहता ही कहाँ है। उन दिनों पत अपने आपको भूलकर 'लोकायन' के लिए ही जीने लगे। लोकायन समिति के सदस्य चुने गए, व्यापक नियमावली^१ छपाई गई। यह 'लोकायतन' की नियमावली का ही विस्तृत रूप थी। नियमावली अपने आप में एक काव्य है। 'ज्योत्स्ना' के कथापक्ष को हटा दीजिए तो 'लोकायन' की नियमावली मिल जायेगी। किंतु पत को इसे गत्यात्मक बनाने के लिए 'ज्योत्स्ना' का आत्म-प्रबुद्ध परिवार नहीं मिल सका। इस अर्थ में 'लोकायन' की योजना भाव-सत्य मात्र रह गई।

‘लोकायन’ का रजिस्ट्रेशन कराने नवम्बर, ’४७ के अंत में पत अज्ञेय जी के साथ लखनऊ पहुँचे। सन् १८६० के ऐक्ट २१ के अनुसार ‘लोकायन’ एक रजिस्टर्ड संस्था मान ली गई। गुप्त जी का आशीर्वादात्मक सहयोग प्राप्त करने ये लोग लखनऊ से ही सीधे चिरगाँव चले गए। वहाँ ४ दिसम्बर, ’४७ को पहुँचे। फिर वहाँ से इलाहाबाद आए, एक रात इलाहाबाद रहकर लखनऊ चले गए और लखनऊ से इलाहाबाद होते हुए दिल्ली, तथा दिल्ली से इलाहाबाद। ‘लोकायन’ की दृष्टि से यह दौड़-धूप व्यर्थ ही रही। किंतु इससे पत का सहज आशावादी मन निराश नहीं हुआ था, “अच्छे काम के लिए प्रयास करते रहना चाहिए। असफलताओं से निराश होना मनुष्य को शोभा नहीं देता।”

‘लोकायन’ की सी विशाल योजना जिस अपार धनराशि की अपेक्षा रखती है उसे एकत्रित करना उनके लिए संभव न था। अपने पास स्वयं धन ही तो लगाया जा सकता है। किंतु यहाँ तो उस कौशल की आवश्यकता थी जो अनुदाता को पिघला दे। इसमें वे नितांत असफल रहे। स्वयं उनके पास पूँजी थी नहीं, यात्रा तथा वाहन का खर्च, डाक-व्यय आदि का भार अपने ही ऊपर डाला, यही बहुत था। प्रारंभ में उत्तर प्रदेश सरकार के जिस आश्वासन से प्रोत्साहित होकर यह योजना बनाई गई थी, वह आश्वासन समय आने पर मूर्त रूप ग्रहण नहीं कर सका। उत्तर प्रदेश सरकार ने केवल दस हजार का अनावर्तक अनुदान दिया। उस समय स्वर्गीय गोविन्द बल्लभ पंत मुख्य मंत्री थे। उन्होंने अनुदान देते समय कहा कि वे अधिक अनुदान दिला सकते थे किंतु उसमें गलतफहमी की संभावना है—“लोग कहेंगे कुमाउनी को सहायता दी।” पत को ऐसा तर्क बुरा लगा—यदि ध्येय उचित है, संयोजक की ईमानदारी पर विश्वास है तो ऐसे लोकापवाद से डरना। इससे सांस्कृतिक सामाजिक कार्य तो कभी संभव ही नहीं हो सकते।

अन्य किसी से अनुदान मिलने के कोई लक्षण नहीं थे। निःस्वार्थ ध्येय को पहचानने और उसमें सहयोग देने वाले कम ही होते हैं। अपने लिए किसी से कुछ कहने या आशा करने की बात उन्हें सदैव अचिन्त्य लगी—अपनी व्यक्तिगत कठिनाइयों के बारे में किसी से कहना तो दूर, उन्हें अपने मन में भी महत्त्व नहीं दिया। पर यह तो समाज का काम था जो बिना उसके सक्रिय सहयोग के ही ही नहीं सकता था। अतः वे कई लोगों के पास गए किंतु निःस्वार्थ भाव से। ... फिर भी वे हताश नहीं हुए। श्री अमरनाथ झा, डा० धीरेन्द्र वर्मा, डा० बाबूराम सक्सेना, श्री रामचंद्र टण्डन, श्री सच्चिदानन्द

हीरानन्द वात्स्यायन तथा श्री हरिवंशराय 'बच्चन' लोकायन की कार्यकारिणी समिति के सदस्य चुने गए। इस समिति में अवैतनिक मंत्री के रूप में पत का निर्वाचन हुआ, डा० बाबूराम सक्सेना कोषाध्यक्ष तथा श्री अमरनाथ झा सभापति चुने गए। बाद में बच्चन जी कुछ समय के लिए इसके वैतनिक कार्य-संचालक नियुक्त किए गए।

उत्तर प्रदेश सरकार से अल्प अनुदान मिलने के कारण पत को यह आवश्यक लगा कि वे केन्द्र सरकार से भी आर्थिक सहायता के लिए कहे। वे दिल्ली गए और वहाँ नवीन जी के साथ नेहरू जी से मिलने गए। नेहरू जी ने इसकी योजना ध्यान से सुनी, फिर 'लोकायन' का अर्थ पूछा। नवीन जी को न जाने क्या प्रेरणा हुई। उन्होंने एकाएक पत से प्रश्न किया, "इसका सबध 'लोकयुद्ध' से तो नहीं है।" 'लोकायन' की बात वही पर खत्म हो गई, 'लोकयुद्ध' एवं साम्यवाद। नेहरू जी चौक कर चुप हो गए। फिर पत जी ने 'लोकायन' के सांस्कृतिक उद्देश्य को समझाना चाहा किंतु नेहरू जी का दृढ़ उत्तर था, "बाद को।"

इलाहाबाद आकर पत 'लोकायन' के मृग-जल में फँसे रहे। न अर्थ, न अनुकूल वातावरण, न सक्रिय कार्यकर्ताओं का सहयोग, और सर्वोपरि पत की स्निग्ध सहज बुद्धि जो उस व्यावहारिकता की छाया भी नहीं पकड़ सकती जिसके बिना समाज में सादा सा कार्य करना भी कठिन हो जाता है। इन सब कठिनाइयों के साथ जब इलाहाबाद में ही श्रद्धेय गुप्त जी ने अग्रज की स्नेहिल एवं हितैषी हंसी के साथ उनके कंधे पर हाथ रखा और व्यावहारिक सुझाव से कहा—“पत जी इस योजना को स्थगित कर दीजिए, कम से कम कुछ वर्षों के लिए क्योंकि यह सदेह किया जा रहा है कि इसकी विशालता 'साहित्यकार संसद्' से टकरायेगी।”^१ पत जी चुप रह गये, गुप्त जी की राय स्नेहपूर्ण लगी।

१. तुलना कीजिए—“महादेवी जी का साहित्यिक व्यक्तित्व 'साहित्यकार संसद्' की स्थापना और राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू द्वारा उद्घाटन के बाद वे एक नयी साहित्यिक जीवन्तता की केन्द्र बन गई थीं' उसके कुछ ही दिनों बाद उनके एक समकालीन छायावादी कवि ने एक संस्था की योजना बनायी—बड़ी विराट्, न केवल साहित्य वरन् संगीत, चित्रकला आदि बहुविध कला विकास की। यह प्रवाद फैला कि यह संस्था 'साहित्यकार संसद्' की तुलना में खड़ी की जा रही है। उस संस्था का प्रस्तावित नाम था 'लोकायतन' और उसके संस्थापक प्रस्तावक थे

पर उसने साहित्यकारों की जिस प्रवृत्ति पर प्रकाश डाला वह प्रिय नहीं ही थी—
दोनों सस्थाओं के उद्देश्यों में अंतर, दोनों के जन्म में अंतर। 'लोकायन' अपने
'लोकायतन'^१ नाम से सन् '४२ में जन्म ले चुका था और यह कम से कम,
प्रयागवासियों से छिपा नहीं है। 'साहित्यकार संसद' सन् '४४ में स्थापित हुआ
है। उसका उद्देश्य साहित्य तथा साहित्यकारों का संरक्षण तथा कल्याण है।
'लोकायन' विश्व सांस्कृतिक जागरण, मानवीय एकता की स्थापना तथा
सांस्कृतिक विकास के लिए लोक-गीतों, अभिनयों, नृत्यों, विभिन्न देशों के
सांस्कृतिक आदान-प्रदान का आकांक्षी है। स्पर्धा पत से अपरिचित ही रही है,
बिलकुल लका-निवासिनी। उस पर उस काम को स्पर्धा से युक्त करना जो
मानव-कल्याण के लिए किया जा रहा है, सब कुछ अटपटा, अर्थहीन एवं
मूल्यहीन था। मन को सब दुविधाओं से मुक्त कर वे उद्देश्य की पवित्रता में
अवगाहन करने लगे, अपने ध्येय में सकलपरत। किंतु जैसा सदैव से होता
आया—बुरा काम करने में लोग तटस्थ रहते हैं किंतु अच्छे काम में चौक
उठते हैं। प्रयाग की साहित्यिक-सांस्कृतिक सस्थाओं का प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष विरोध
मुखर होने लगा।

इसी बीच मई का महीना आ गया। अपना दायित्व एवं 'लोकायन' की
गोष्ठियों और नाटकों के अभिनयों के लिए एक बड़े हाल वाले घर खोजने का
दायित्व अपने सहयोगियों पर छोड़कर प्रथम सप्ताह मई '४८ में पत अपने
भतीजे अम्बादत्त पत तथा शेखर परिवार^२ के साथ अल्मोड़ा आ गए। मार्ग

पं० सुमित्रानन्दन पंत।" धर्मवीर भारती, धर्मयुग, वर्ष १८ अंक : १७
(४ जून १९६७), जिस स्पर्धा एवं तुलना की ओर भारती जी ने इंगित
किया है यदि उसकी चर्चा के पूर्व वे 'साहित्यकार संसद' की स्थापना का
वर्ष पता लगा लेते तो अपने आप बहुत बड़ी तथा अनुचित भ्रांति का
निराकरण हो जाता। पंत ने अगस्त-सितम्बर १९४२ में 'लोकायतन'
की योजना बनाई और 'साहित्यकार संसद' की स्थापना सन् १९४४
में हुई।

१. देखिए परिशिष्ट-१

२. पंत के साथ उनके वकील मित्र श्री शेखर शरण की पत्नी श्रीमती सादका
शरण, उनके दो बच्चे तथा श्रीमती सादका शरण की भतीजी भी
अल्मोड़ा गए। श्रीमती सादका शरण बीमार थीं। डॉक्टर ने जलवायु

मे साथ वालो के दायित्व बोध ने मन को इतना घेर लिया कि बरेली मे गाडी बदलते समय उनका सामान, दो बक्से जिनमे कपडे तथा रुपए थे, गाडी मे ही छूट गए। सामान खो जाने से पर्याप्त कठिनाई उठानी पडी। तत्काल बदलने के लिए कपडे चाहिए थे। दूसरो के कपडे वे पहिन नही सकते है और फिर ऐसे माँग कर काम कब तक चल सकता था ? अल्मोडा पहुँचते ही उन्होने अपना पुराना दर्जी ढूढ निकाला—हर एक दर्जी उनके कपडे सी भी तो नही सकता था। थोडे से कपडे बनवाए ही होंगे कि देहरादून से एक सज्जन का पत्र उन्हें मिला कि बक्से उनके पास सुरक्षित है—एक बक्स के अदर पत की तस्वीरें थी जिससे उन्होने अनुमान लगाया कि बक्से पत के है और साथ ही उन्होने एक तस्वीर लेने की इच्छा भी प्रकट की थी। इसमे क्या आपत्ति हो सकती थी। पत ने तत्काल अम्बादत्त को देहरादून भेज कर अपना सामान मँगवा लिया।

अपनी व्यक्तिगत कठिनाइयो से उबरते ही उन्हें 'लोकायन' की चिन्ता सताने लगी। निरंतर अपने मित्रो विशेषकर बच्चन जी, टण्डन जी को पत्र लिख कर घर खोजने का प्रयत्न करते। स्वयं भी 'लोकायन' की प्रगति के बारे मे सोचते, भावी कार्यक्रमो की रूपरेखा बनाते। उनकी दृष्टि मे रगमच सांस्कृतिक जागरण एवं विचारो के सप्रेषण के लिए एक सशक्त माध्यम था। अतः उन्होने इस काल मे दो नाटक लिखे 'चौराहा' और 'खँडहर'। साथ ही 'लोकायन' की मुख पत्रिका 'लोक चेतना' के दो अको की सामग्री भी एकत्रित की। पत्रिका का प्रकाशन तथा नाटको का अभिनीत होना एक ऐसे घर की अपेक्षा रखता था जहाँ कम-से-कम एक अच्छा हॉल तथा एक छोटा ऑफिस का कमरा हो और इसके लिए प्रयाग आकर स्वयं प्रयास करने की आवश्यकता थी। अब केवल प्रतीक्षा थी जुलाई के आगमन की क्योंकि जुलाई मे ही इलाहाबाद के लिए प्रस्थान कर सकते थे। जून मे पहाड से इलाहाबाद जाना न विवेकसम्मत था और न जून की असह्य गर्मी एवं लू मे दौड धूप ही सभव थी। अतः जुलाई प्रारंभ होते ही वे इलाहाबाद आ गए।

जुलाई १९४८ मे प्रयाग आकर पत बेली रोड ठहरे। एक घर स्वतंत्र रूप से लेने का विचार कर रहे थे जिसका आधा भाग 'लोकायन' के काम

परिवर्तन की उन्हें राय दी थी। शेखर शरण कार्याधिक्य के कारण पहाड नहीं जा सके। अतः पंत शेखर शरण के परिवार वालों के साथ देवदार होटल की काठेज में इस बार ठहरे।

आता और आधे में स्वयं रहते। पूरा घर न भी मिलता तो उसी के पास किसी अन्य घर में कमरा लेकर रह लेते। 'लोकायन' की प्रेरणा ने सभ्यतः प्रथम और अंतिम बार पत को स्वतंत्र रूप से रहने के लिए प्रोत्साहित किया, क्योंकि दूसरे के साथ रह कर उनकी सुख-सुविधा को भूला नहीं जा सकता और ऐसे सांस्कृतिक सामाजिक कार्य इस प्रकार के नियंत्रण को स्वीकार करके प्रगति नहीं कर सकते। कलक्टर और टाउन राशनिंग अफसर के पास जाते-जाते वे थक गए। कुछ खाली घरों के बारे में भी लोगों ने उन्हें बताया किंतु यह सब बालू को सीचना ही था—घर देने के नियम, मुख्यतः अधिकारी एवं शासक वर्ग की आवश्यकता की पूर्ति के लिए होते हैं न कि नागरिकों के सांस्कृतिक जीवन की अभिवृद्धि के लिए। उस पर प्रयाग के साहित्यिक वातावरण में 'वादों' के मेघ मँडराने लगे थे। यह साहित्यिक गुटबंदियों का जन्म काल था। विचारों की विभिन्नता सदैव ही स्वस्थ दृष्टिकोण के विकास में सहायक होती है पर जब मतभेद कटुता को जन्म देता है तो गुटबंदी प्रतिबद्धता को अपना लेती है और वह अपनी गति अवरुद्ध करने के साथ ही चारों ओर के वातावरण को भी विषाक्त कर देती है। पारस्परिक 'वादों' की ध्वजाओं ने प्रयाग के साहित्यिक समाज को प्रगतिवाद-प्रयोगवाद आदि भिन्न-भिन्न जित कर दिया था। प्रयाग में वही कुछ कार्य कर सकता था जो इनमें से किसी एक में सम्मिलित हो जाए क्योंकि इनमें न केवल नया आवेश, नया रक्त तथा आयु और क्षमता थी वरन् सगठन की वह शक्ति भी थी जो किसी योजना को कार्यान्वित करने के लिए अनिवार्य है। अपनी तथा नयी पीढ़ी से किसी प्रकार की आशा रखना व्यर्थ ही था। पुरानी पीढ़ी के पास आयु की सीमा के कारण कार्य शक्ति की न्यूनता थी और नयी पीढ़ी—नए क्षितिजों के प्रति प्रतिश्रुत थी, उसके अपने आदर्श थे, अपना आवेश एवं कुछ करने की आकुलता से वह स्वयं उद्वेलित थी। फिर पुरानी और नयी-पीढ़ी इतिहास और मनोविज्ञान ने दोनों के अंतर को माना है। सरकार की ओर से किसी प्रकार की सहायता का योगदान मिल नहीं रहा था। पत को 'लोकायन' की गति ढीली करनी पड़ी यद्यपि उसके लिए भवन वे पूर्ववत् खोजते रहे। और उपाय ही क्या था ?

बेली रोड में वे जुलाई '४८ से अप्रैल '४९ तक रहे, सशुल्क अतिथि के रूप में। यहाँ का जीवन नियमित था। बहुत सबेरे उठ जाते, नहा कर ध्यान करते और फिर चाय पीकर अपने काम में लग जाते थे। ध्यान और नहाने का पत के लिए कोई अनिवार्य सम्बन्ध नहीं है। किंतु जहाँ जैसी सुविधा होती

है वहाँ उस ढग से वे अपनी दिनचर्या निर्धारित कर लेते हैं। अपने में ही सतुष्ट उनके मन को बाहरी बाधाएँ कुछ क्षणों के लिए ही छू पाती हैं। जहाँ दूसरों के साथ रहने की बात है वहाँ उनके सौजन्य के आभार में ही मन इतना डूबा रहता है कि वह कठिनाई का आभास तक नहीं पाता। बेली रोड निवास काल में ही उन्होंने 'युगातर' की कुछ रचनाएँ तथा 'उत्तरा' लिखी, 'लोकायन' के सबद्ध में कुछ गोष्ठियाँ की तथा साथ ही आकाशवाणी के सांस्कृतिक कार्यक्रमों में अभिरुचि लेने लगे। यही सन् '४८ में उन्हें २००० रुपये का देव-पुरस्कार तथा सन् '४६ में इसी राशि का डालमिया पुरस्कार मिला।



‘युगपथ’ तथा ‘उत्तरा’

•

बापू की निर्मम हत्या से सतप्त होकर पत और बच्चन जी ने अपनी श्रद्धाजलि स्वरूप जो कविताएँ लिखी थी वे ‘खादी के फूल’ के नाम से एक सयुक्त सकलन के रूप में मई १९४८ में भारती भण्डार से प्रकाशित हो गयी थी। पत ने ‘खादी के फूल’ में सगृहीत अपनी रचनाओं का समावेश ‘युगपथ’^१ में ‘युगातर’ के अंतर्गत भी कर लिया, जो कि इसी साल, सन् ’४९ में, भारती भण्डार से प्रकाशित हुआ। ‘युगपथ’^२ दो भागों में विभक्त है। प्रथम भाग ‘युगात’ है जो १९३६ में स्वतंत्र पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुआ था जिसमें सन् ’३४ से लेकर सन् ’३६ तक की तैतीस छोटी-बड़ी रचनाएँ सकलित हैं और जो पहिले इन्द्रा प्रिन्टिंग वर्क्स, अल्मोडा से प्रकाशित हुआ था। ‘युगपथ’ का दूसरा भाग ‘युगातर’ है जिसमें सकलित रचनाएँ १९४८ में लिखी गई थी। ‘युगातर’ के अंतर्गत छोटी-बड़ी तैतीस रचनाएँ हैं। इसकी अधिकांश रचनाएँ बापू की पुण्य स्मृति में ही हैं, जो ‘खादी के फूल’ में भी सकलित हैं। इसको शेष रचनाएँ भी, जिन्हें पत ने अपने बेली रोड निवास काल में लिखा, मुख्यतः भारत के युग पुरुषों पर ही हैं। इस प्रकार ‘युगातर’ की रचनाएँ भारत की महान् विभूतियों तथा भारत और भारत की स्वतंत्रता सम्बन्धी हैं। तीन रचनाएँ अनुकांत भी हैं—कवीन्द्र रवीन्द्र के प्रति, श्री अवनीन्द्र नाथ ठाकुर की ७५वीं वर्षगांठ पर तथा मर्यादा पुरुषोत्तम के प्रति।

१. प्रथम संस्करण : भारती भंडार, इलाहाबाद। वर्तमान संस्करण : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-६

२. देखिए—प्रथम खण्ड अध्याय १९ ‘सुमित्रानन्दन पंत : जीवन और साहित्य’ : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-६

‘युगातर’ अवसादकालीन रचनाओं का संग्रह है। कवि का मन व्यथित है किंतु व्यथा की तीव्रता को वह आत्मिक सत्य का संदेश देता है।

‘क्या क्षण भगुर तन के हो जाने से ओझल
सूनेपन में समा गया यह सारा भूतल ?’

और इसलिए वह कहता है कि नाम-रूप की सीमाओं से मन को मुक्त कर हमें उस आदर्श को मूर्तिमान करने का प्रयत्न करना चाहिए जिसके बापू प्रतीक थे।

‘आओ, उसकी अक्षय स्मृति को नीव बनाए,
उस पर संस्कृति का लोकोत्तर भवन उठाए।’

... ..

‘देव तुम्हारी पुण्य स्मृति बन ज्योति जागरण
नव्य राष्ट्र का आज कर रही लौह सगठन।’

भारतीय परम्परानुकूल गांधी जी पर आँसू बहाने के बदले पत उनकी पुण्य स्मृति को अक्षुण्ण बनाए रखना चाहते हैं। गांधी जी सांस्कृतिक जागरण के प्रतीक हैं, उनका व्यक्तित्व जन भारत को गंभीर सांस्कृतिक प्रेरणा देता है तथा नश्वर देह-त्याग उनकी आत्मा को विश्वात्मा बना देता है। अब वे जन-मन में प्रतिष्ठित हो गए हैं।

‘आत्मा का वह शिखर, चेतना में लय क्षण में,
व्याप्त हो गया सूक्ष्म चाँदनी सा जन मन में।’

बापू ने अहिंसा एवं व्यापक मनुष्यत्व का संदेश देकर मानव हृदय को आलोकित किया है। आज उनके निधन पर समस्त प्रकृति, प्रकृति के तृण तरु मूक प्रार्थनारत तथा समीरण श्वास रोक कर ध्यान मग्न हैं। किंतु ये सब भूल गए हैं कि क्षणभंगुर तन के ओझल हो जाने से आत्मा का विनाश नहीं होता है। वह मात्र नाम रूप का अतिक्रमण कर, अरूप बन, पृथ्वी पर अपना आशीर्वाद बरसा रही है। मा धरती के नत आनन को आँसुओं से ढका देख कवि उसे सान्त्वना देता हुआ कहता है कि तू विषाद की शिला क्यों बन गई है। गांधी की धरित्री तूने अमरो को जन्म दिया है। तू तो स्वर्ग से परिणीता रही है।

हिम किरीटिनी अब तू शीश मत झुका । गांधी ने देह त्याग द्वारा अमरता को प्राप्त कर लिया है और अब धरती पर गांधी युग अवतरित होगा ।

‘देख रहा हूँ, शुभ्र चाँदनी का सा निर्झर
गांधी युग अवतरित हो रहा जन धरणी पर ।’

पत के ‘खादी के फूल’ श्रद्धा के फूल है जो गांधी जी की चेतना के प्रतीक है ।

कवीन्द्र रवीन्द्र, श्री अरविंद तथा मर्यादा पुरुषोत्तम के प्रति कविताएँ भारत के सांस्कृतिक जागरण के लिए आशीर्वादपरक प्रार्थनाएँ हैं । द्रष्टा कवि ने देख लिया कि राजनीतिक जागरण और स्वतंत्रता बिना सांस्कृतिक जागरण के व्यर्थ है । कवीन्द्र से वे कहते हैं :

‘भूल गया मानव निज अतर्जग का वैभव,
जीवन का सौंदर्य, प्रेम, आनंद सूक्ष्म से
उत्तर नहीं पाते जन भू पर । सृजन चेतना
निष्क्रिय होकर पशु पड़ी है । धरा स्वर्ग को
स्वप्न चपल पंखों से आज नहीं छू पाती’
...

‘मानव के नयनों से शाश्वत का प्रसन्न मुख
अस्त हो गया यह वसुधरा निरानंद है’
...

‘आओ तुम, जीवन वसत के अभिनव पिक बन,
धरा चेतना हैसे सांस्कृतिक स्वर्णोदय मे ।’

यही प्रार्थना मर्यादा पुरुषोत्तम से भी की गई है -

‘एक बार फिर उतरो, अतर्जन के सारथि,
भू की आकाशा के नव विकसित शतदल पर,
आज मनोजीवन, प्राणों के जीवन के स्तर
जीर्ण, विरस, विश्रुति लगते, सौंदर्यहीन हो’
× × × ×
‘नव जीवन सौंदर्य पद्म मे विहँस उठें फिर
अंतर मे भर अतिचेतन पावक पराग कण,

प्राणो की सौरभ-विद्युत् से हर्षित कर दिक् !
हृदय कमल मे भू के फिर उतरो पुरुषोत्तम !'

और फिर श्री अरविंद से जन-जीवन के कल्याण के लिए याचना करते हैं :

‘स्वर्मानस से उठ, उतरो, प्रभु, जन मन के सिंखरो पर,’

पत का सपूर्ण अध्यात्म, चेतनावाद एव आस्था जन-जीवन मे केद्रित है । इससे भिन्न वे किसी सत्य को स्वीकार नहीं करते है । विश्व जीवन के कल्याण के लिए ही वे श्री अरविंद से स्वर्मानस से उतर कर धरा मुख सस्मित करने अथवा मर्त्य शोक को अमृत चेतना के प्लावन मे मज्जित करने की मनुहार करते हैं ।

‘युगांतर’ मे तीन भारत गीत, भारत की यशोगाथा के ओज और शौर्य से पूर्ण हैं । साथ ही वे भारत के भौगोलिक-सांस्कृतिक रूप के परिचायक हैं । भारत की मुक्त चेतना के गीतो की ये झकारे भारत की आत्मा का प्रतिबिंब हैं ।

‘स्वतंत्रता दिवस’, ‘स्वाधीन दिवस’, ‘जयगान’, ‘स्वाधीन चेतना’ ‘जागरण’, ‘दीपलोक’, ‘दीप श्री’ और ‘आवाहन’ भारत की राजनैतिक स्वतंत्रता की जय-ध्वनि मात्र है । कवि का मन हर्षोन्मत्त नहीं है क्योंकि बिना आंतरिक जागरण एव व्यापक जीवन जागरण के राजनैतिक स्वतंत्रता देश की उन्नति और कल्याण मे सहायक नहीं हो रही है ।

‘मिट्टी से ही सटे रहेंगे
क्या भारत भू के भी जन गण
क्या न चेतना शस्य करेंगे
वे समस्त पृथ्वी पर रोपण ?’

× × × ×

‘शत सहस्र दीपो से भी, अह,
बन न सकेगा जन पथ विस्तृत
दीप शिखा कहती सिर धुन कर
जब तक होगा हृदय न ज्योतिष ।’

‘मिट्टी के खिलौने’ मे भी पत जन जीवन के कल्याण के लिए व्याकुल हैं :

‘तुम कैसे रह सकते केवल
अंतर प्रकाश ही मे सीमित
तुम मूर्तिमान बनते जन मे
क्षर रूप धन्य होता निश्चित ।’

‘स्वप्न-गीत’ लोरी की सरसता, मृदुता और ममत्त्व लिए वह गीत है, जो सौ० सुशीला जी के शीघ्र ही माँ बनने की सूचना प्राप्त होने पर लिखा गया तथा जिसमे नरेन्द्र जी को चिढ़ाने के लिए ‘बापू को पाओगे बदर’ कहा गया है ।

‘अवतरण’, ‘स्वप्न पूजन’, ‘प्रकाशक्षण’, ‘अतर घन’, ‘अमर स्पर्श’, ‘प्रीति परिणय’ तथा ‘नव आवेश’ तादात्म्य के बोध से भीगी हुई अनुभूति और साधना प्रधान रचनाएँ हैं :

‘खुल गए साधना के बधन,
सगीत बना, उर का रोदन,
अब प्रीति द्रवित प्राणो का पण;
सीमाएँ अमिट हुईं सब लय ।’

× × × ×

‘जग से परिचय, तुमसे परिणय ।’

× × × ×

‘बजते नि.स्वर नूपुर मर्मर,
सुन पडते अश्रुत वशी स्वर,
बुद्धि चकित रहती, बज उठता
उर मे स्वागत गायन’

पत के लिए दिव्यानुभूति विश्व-जीवन से परे नहीं है । वैयक्तिक अनुभूति का उल्लास विश्व जीवन मे गहरी पैठ दे देता है

‘जब तक होगी क्रांति समापन
वांछित होगा विश्व सगठन,
एक नवल आवेश करेगा
मानव अतर धारण ।’

और 'उद्बोधन' में वे आत्म-चेताओं से जीवन के प्रति भावात्मक दृष्टिकोण अपनाने के लिए कहते हैं। यही 'त्रिवेणी' का भी विषय है। गंगा यमुना तथा सरस्वती के वार्तालाप के माध्यम से भारत के अतीत की स्मृतियों के छाया-प्रकाश द्वारा अंतर और बाह्य संचरण के ऐक्य को अनिवार्य बतलाते हुए वे जन मंगल का आवाहन करते हैं।

'युगपथ' भारत की सक्रांतिकालीन स्थिति का दर्पण है। भारत के सांस्कृतिक शैथिल्य तथा रूढ़ि रीति जर्जरित जीवन पर दुखी होने पर भी पत को विश्वास है कि भारत का भविष्य उज्ज्वल है क्योंकि वह आत्मिक सत्य का वाहक है। अवश्य ही एक दिन भारत प्रबुद्ध होकर न केवल अपना कल्याण करेगा वरन् वह विश्व जीवन का प्रतिनिधित्व करेगा, उसी में वह क्षमता है जो विश्व में नव-जीवन संचार कर सकती है। युग जीवन युद्ध के बादलों से विषाक्त हो रहा है एव वैज्ञानिक बुद्धि ने मानव को त्रस्त कर दिया है। पत को पूर्ण विश्वास है कि भारत अपने सांस्कृतिक जागरण द्वारा धरती को शिवमय बना देगा—उसका सांस्कृतिक आदर्श अवास्तविक नहीं है, वह भू एव पृथ्वी का जीवन है।

‘इस धरती के रज के तम में
अग्नि बीज रे दबे चिरन्तन,
फूटें ज्योति प्ररोहो में वे
पा जागृति का लोक समीरण।’

‘उत्तरा’^१ का प्रकाशन सन् १९४६ में हुआ। इसकी प्रस्तावना का एक विशिष्ट महत्त्व है। इसमें पत ने ‘स्वर्ण किरण, स्वर्ण धूलि’ के उन प्रगतिशील आलोचकों को उत्तर दिया है^२ जो काव्य को ‘रूस और चीन की प्रशंसा,’ ‘कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो’ ‘वर्गयुद्ध,’ ‘पूजीवाद की रक्त पिपासा,’ ‘सर्वहारा वर्ग की दशा’ के वर्णन तक सीमित रखना चाहते हैं अथवा उन सिद्धांतों की बेसिर पैर की खिल्लियाँ उड़ाने तक जो ‘कुत्सित समाजवाद’ को पूर्णरूपेण नहीं अपना लेते हैं। ‘उत्तरा’ की प्रस्तावना में पत का कहना है, ‘मैं मार्क्सवाद की उपयोगिता एक व्यापक समतल सिद्धांत की तरह स्वीकार कर चुका हूँ।

१. ‘उत्तरा,’ प्रथम संस्करण : प्रकाशक—भारती भण्डर, इलाहाबाद वर्तमान संस्करण : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-६

२. डा० नगेन्द्र : ‘विचार और विश्लेषण’, पृ० १०१

किंतु सांस्कृतिक दृष्टिकोण से उसके रक्त क्रांति और वर्ग युद्ध के पक्ष को मार्क्स के युग की सीमाएँ मानता हूँ मेरा दृढ़ विश्वास है कि केवल राजनीतिक, आर्थिक हलचलो की बाह्य सफलताओं द्वारा ही मानव जाति के भाग्य (भावी) का निर्माण नहीं किया जा सकता। इस प्रकार के सभी आंदोलनों को परिपूर्णता प्रदान करने के लिए, ससार में, एक व्यापक सांस्कृतिक आंदोलन को जन्म लेना होगा जो मानव चेतना के राजनैतिक-आर्थिक, मानसिक तथा आध्यात्मिक—संपूर्ण धरातलों में मानवीय सतुलन तथा सामंजस्य स्थापित कर आज के जनवाद को विकसित मानववाद का स्वरूप दे सकेगा, जिसका पूर्वाभास हमें, इस युग की सीमाओं के भीतर, महात्माजी के व्यक्तित्व में मिलता है। मैं वर्गहीन सामाजिक विधान के साथ ही मानव अहता के विधान की भी नवीन चेतना के रूप में परिणति संभव समझता हूँ और युग-सघर्ष में जन सघर्ष के अतिरिक्त अतर्मानव का सघर्ष भी देखता हूँ।

बाह्य जीवन के साथ ही उसकी अंतश्चेतना में भी युगांतर होना अवश्यम्भावी है। ('युगवाणी')— इसी, नवीन चेतना की मन क्रीड़ा, उसके आनन्द और सौंदर्य, उसकी आशा-विश्वासप्रद प्रेरणाओं के उद्बोधन गान मेरी इधर की रचनाओं के विषय है, जो जन-युग के सघर्ष में मानव-युग के उद्भव की स्वप्न सूचनाएँ भर है। यदि पुरानी दुनिया (मध्य युग) अति वैयक्तिकता के पक्षपात से पीड़ित थी तो नई दुनिया अति सामाजिकता के दलदल में फँसने जा रही है, जिसका दुष्परिणाम यह होगा कि कालांतर में मनुष्य की सुख-शांति एक किमाकार यांत्रिक तंत्र के दुःसह बहिर्भूत भार से दब जायेगी और वैयक्तिक अतःसंचरण का दम घुटने लगेगा। हमें व्यावहारिक दृष्टि से भी व्यक्ति तथा समाज को दो स्वतंत्र अन्योन्याश्रित सिद्धांतों की तरह स्वीकार करना ही होगा। मुझे ज्ञात है कि मध्य युगों से हमारे देश के मन में अनेक प्रकार की विकृतियाँ, सकीर्णताएँ तथा दुर्बलताएँ घर कर गई हैं,

किंतु बाहर की इस काई को हटा लेने के बाद भारत के अतश्चेतन मानस में जो कुछ शेष रहता है, उसके जोड़ का आज के ससार में कुछ भी देखने को नहीं मिलता है, और यह मेरा अतीत का गौरवगान नहीं, भारत के अपराजित व्यक्तित्व के प्रति विनम्र श्रद्धाजलि मात्र है। 'आज की विनाश की ओर अग्रसर विश्व-सभ्यता को अतःस्पर्शी मनुष्यत्व का अमरत्व प्रदान करने के लिए हमारे मनीषियों, बुद्धिजीवियों तथा लोकनायकों को कितना अधिक प्रबुद्ध, उदार-चेता तथा आत्म-संयुक्त बनने की आवश्यकता है।' '.....भारत का दान विश्व को राजनीतिक तंत्र या वैज्ञानिक

यत्र का दान नहीं हो सकता, वह सस्कृति तथा विकसित मनो यत्र की ही भेंट होगी अणु-मृत मानव-जाति के पास अहिंसा ही एकमात्र जीवन-अवलम्ब तथा सजीवन है। ..मैं जनता के राग-द्वेष, क्रोध तथा असतोष को भी आदर की दृष्टि से देखता हूँ, क्योंकि उसके पीछे मनुष्य का हृदय है, किंतु युग-सचरण को वर्ग-सचरण में सीमित कर देना उचित नहीं समझता। सामाजिक दृष्टि से मैं असगठन को माया तथा सगठन (जिसमें बहिरतर दोनों सम्मिलित हैं) को प्रकाश या सत्य कहता हूँ..... 'सस्कृति' को हम अपने हृदय की शिराओं में बहने वाला मनुष्यत्व का रुद्धिर कहना चाहिए, जिसके लिए मैंने अपनी रचनाओं में सगुण, सूक्ष्म सगठन या मनःसगठन तथा लोकोत्तर, देवोत्तर मनुष्यत्व आदि शब्दों का प्रयोग किया है। 'स्वर्ण किरण', 'स्वर्ण धूलि' में मेरी 'ज्योत्स्ना'-काल की चेतना संभवतः अधिक प्रस्फुटित रूप में निखर आई है। अपनी नवीन अनुभूति के लिए, जिन्हें मैं अपनी सृजन-चेतना का स्वप्न-सचरण या काल्पनिक आरोहण समझता था मुझे किसी प्रकार के बौद्धिक तथा आध्यात्मिक अवलम्ब की आवश्यकता थी। इन्हीं दिनों मेरा परिचय श्री अरविंद के 'भागवत जीवन' से हो गया मैंने अपने समकालीन लेखकों तथा विशिष्ट व्यक्तियों पर समय-समय पर स्तुति-गान लिखने में सुख अनुभव किया है। हमारे तरुण बुद्धिजीवी श्री अरविन्द के जीवन दर्शन से भारत की आत्मा का परिचय तथा मानव और-विश्व के अंतर-विधान का अधिक परिपूर्ण ज्ञान प्राप्त कर लाभान्वित हो सके। आज हम छोटी-छोटी बातों के लिए पश्चिम के विचारकों का मुँह जोहते हैं, इसका कारण यही हो सकता है ..मानसिक दासता की श्रृंखलाएँ अभी नहीं टूटी हैं .. जिससे हम आज की जाति-पाँति वर्गों में विकीर्ण तथा आर्थिक राजनीतिक आंदोलनों से कपित धरती को उन्नत मनुष्यत्व में बाध कर विश्व मंदिर या भू-स्वर्ग के प्रागण में समवेत कर सके।"^१

'उत्तरा' की इस प्रस्तावना ने लोगों के मन में मार्क्सवादी कट्टरता के भ्रम का तो निराकरण कर दिया किंतु अपनी सहज अभिव्यक्तियों द्वारा एक दूसरे

१. पृ० ६-२६ तथा देखिए 'पंत का पत्र बच्चन के नाम' (बच्चन: 'कवियों में सौम्य संत' कुछ पत्र, पृ० ७०) "श्री अरविंद के बारे में मैंने जो लिखा है ('उत्तरा' की भूमिका में) वह केवल भारतीय दर्शन-धारा की ओर आज के पश्चिमी विचारों से पराजित युवकों का ध्यान आकृष्ट करने के लिए" (२६ जून १९४६)।

महत्तर भ्रम को भी जन्म दे दिया। इस प्रस्तावना में पत ने गांधी जी, श्री अरविंद तथा भारत की आध्यात्मिक थाती के महत्त्व को समझाया है। लेकिन आलोचकों एवं पाठकों ने इस सत्य को विस्मृत कर संपूर्ण भूमिका का अर्थ न जाने किस भांति लगाया कि उन्हें सर्वत्र केवल श्री अरविंद ही दिखाई दिए। उन्होंने एकदम निर्णय दे दिया कि 'उत्तरा' में पत अरविंद के स्वर में बोल रहे हैं अथवा पत पूर्ण अरविंदवादी हो गए हैं। ऐसे तथ्य की अकस्मात् प्राप्ति ने पत के ज्योत्स्ना कालीन (१९३३-३४) मोड़ एवं विकास को श्री अरविंद के दार्शनिक सिद्धांत का विषय बना दिया। पत के काव्य का मूल्यांकन करने के विपरीत वे श्री अरविंद दर्शन पर शोध करने लगे और 'उत्तरा' की प्रस्तावना के इस मूल वाक्य को भूल गए—“अपनी नवीन अनुभूतियों के लिए, जिन्हें मैं अपनी सृजन-चेतना का स्वप्न-सचरण या काल्पनिक आरोहण समझता था मुझे किसी प्रकार के बौद्धिक तथा आध्यात्मिक अवलम्ब की आवश्यकता थी।”^१ साथ ही पत काव्य एवं पत व्यक्तित्व से परिचित व्यक्ति कैसे इस तथ्य को सरलता से भूल जाते हैं कि पत जब भी किसी की प्रशंसा करते हैं तो मुक्त कठ एवं उन्मुक्त हृदय से।

'उत्तरा' आने वाली एवं आगामी पीढ़ी के जीवन का चित्रण है। युगांत से 'स्वर्ण धूलि' तक विशेषकर 'ग्राम्या' तक पत के स्वर में जो विद्रोह और अंतः सघर्ष था वह 'उत्तरा' में आकर शांत हो जाता है।^२ नदतिक अनुभूति

१. 'उत्तरा', पृ० २१-२२

२. 'युगांत' में जिस नयी काव्य-कला का आरंभ हुआ, 'युगवाणी' में जिसे तादृश्य और 'ग्राम्या' में सारल्य मिला, 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि' में जिसका यौवन अन्तःप्रस्फुटित हुआ, उस काव्य-कला की गीतमयी आत्मा 'उत्तरा' में है। '... छायावाद का माधुर्य प्रगतिवाद के ओज में परिणत हो गया है। प्रायः एक दशान्दी बाद 'उत्तरा' में वही (छायावाद) नवीन रोमान्टिसिज्म जीवन्त हो उठा है।”

शांतिप्रिय द्विवेदी : 'ज्योति-विहग' पृ० ४२८-२६, हिन्दी साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग : (द्वितीय संस्करण)।

“स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि' में जो भावना अरविन्द दर्शन का आश्रय लेकर खड़ी हुई थी वह 'उत्तरा' में आकर अपने पैरों पर गतिशील होती है। भावना, विवेक से बल संचित करती है और श्रद्धा और विश्वास से ऊर्जस्व।” बच्चन : 'कवियों में सौम्य संत', पृ० १२३

और भाव वैभव में डूबे हुए 'उत्तरा' के गीत तादात्म्य, समर्पण और आनन्द के गीत हैं। न इन गीतों में 'गुजन-सा' चमत्कृत उल्लास है और न 'वीणा' की वह आश्चर्यमय भावना जो अपनी प्रसन्नता के रहस्य से अनजान है। 'उत्तरा' में विचार और भावना दोनों ही शांत हैं—चेतना विभा से सद्य स्नात है, मात्र अनुभूति का प्रकाश, सत्य के स्वतः प्रस्फुटित होने का आनन्द। 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि' की आस्था और परम्परा 'उत्तरा' में घनीभूत हो जाती है। अब हृदय में कोई संशय नहीं है, सत्य का प्रकाश स्वतः प्रामाण्य है जिसे युग की वास्तविकता से सींच कर कवि ने ग्राह्य तथा यशस्वी बनाया है। व्यक्ति और विश्व, विचार और भावना, आत्मिक और भौतिक उन्नति एक ही होकर जीवन विकास की प्रगति में सहायक हो गए हैं।

‘बदल रहा अब स्थूल धरातल,
परिणत होता सूक्ष्म मनस्तल,
विस्तृत होता बहिर्जगत अब
विकसित अतर्ज्जीवन अभिमत।’^१

“‘उत्तरा’ में न केवल लम्बी कविताओं का पूर्ण अभाव ही है, वरन् कवि ने पंक्तियों को विचार या भाव-बोझिल होने से प्रायः बचाया ही है। ‘उत्तरा’ में पंत पूर्णतः प्रगीत-मुक्तक के कवि हैं, अतः इसकी रचनाओं में सर्वत्र गेयता का प्राचुर्य हमें मिलेगा।”

प्रो० अरविन्द : ‘पंत की काव्य साधना’, पृ० १५६, शुक्ला बुक डिपो, पटना (१६५३)।

१. ‘इस प्रकार के भाव को ध्वनित करने के लिए कवि ने अनेक कविताएँ लिखी हैं। ‘युग विषाद’, ‘युग छाया’, ‘युग संघर्ष’, ‘जागरण गान’, ‘गीत विहंग’, ‘उद्बोधन’ आदि कविताओं में जिस नव-मानवता की ओर संकेत किया है उसकी पृष्ठभूमि में आध्यात्मिकता का गभीर पुट है। उसे हृदयंगम करने के लिए सहृदय को वैसे ही मानस-आवेष्टन की आवश्यकता है जैसे आवेष्टन में कवि ने उसे अंकित किया है। इसके साथ ही एक बात और ध्यान में रखनी होगी कि इनमें एक प्रकार का मानसिक अध्याहार भी है। उसे ग्रहण किए बिना कविता के अन्तस्तल में पैठना संभव न होगा।” विजयेन्द्रस्नातक : ‘उत्तरा’ में पंत का अध्यात्मवाद’।

‘सुमित्रानन्दन पंत’ : सं० शचिदानंदी गुर्दा, पृ० ३३४

प्रेम, प्रार्थना और आनन्द एव चेतना के सौंदर्य की 'उत्तरा' निर्धारणी है। इस निर्धारणी की तरंगे अपने अनंत रूप रंगों में एक ही स्त्रोत और लक्ष्य की प्रतीक हैं। इसकी तरंगमयी प्रगीतों की भाषा में सारल्य तथा प्रवाह में वैचित्र्य हैं। विचारों और प्रेरणाओं के अनुरूप वे विभिन्न छंदों से युक्त हैं।

भौतिक जगत् में जो सर्वत्र कटुता, निराशा, विद्रोह और ध्वंस की अग्नि धधक रही है वह विश्वव्यापी चेतनात्मक क्रांति को जन्म दे रही है। कवि का यह ध्रुव विश्वास है कि महत् अतःक्रांति ही मानव जीवन में एक महान् परिवर्तन तथा रूपांतर उपस्थित कर सकेगी। वह करुणाकर से अंतर को प्रकाशित करने की याचना करता है।

‘गरज रहा उर व्यथा भार से
गीत बन रहा रोदन,
आज तुम्हारी करुणा के हित,
कातर धरती का मन।

... ..

‘नाचेगा जब शोणित चेतन,
बदलेगा तब युग निरुद्ध मन,
कट मर जाएंगे युग दानव,
सुर नर होंगे भाई।’

‘उत्तरा’ के गीतों द्वारा कवि ने सकेत किया है कि मानव मन तब तक दग्ध रहेगा जब तक कि उसमें अतः सत्य का सांस्कृतिक ऐश्वर्य, मनोवैभव और जीवन-सौंदर्य पूर्ण प्रस्फुटित नहीं हो जावेंगे। अतः उसके गीत अतः सत्य के सदेशवाहक हैं :

‘जीवन मन के भेदों में सोई मति को
मैं आत्म एकता में अनिमेष जगाता;
तम-पगु, बहिर्मुख जग के बिखरे मन को
मैं अंतर सोपानों पर ऊर्ध्व चढ़ाता।

× × × ×

‘स्वर्ग भूमि हो भू पर भारत,
जन मन धरणी सदर

अतर ऐश्वर्यों से मंडित
मानव हो देवोत्तर'

‘जगत घन’ विश्व में दिव्य अनुकंपा की आकाक्षिणी रचना है ।

‘जब जब घिरे जगत घन मुझ पर
कहूँ तुम्हारा चिंतन,
ढँक जावे जब अतर्नभ मैं
कहूँ प्रतीक्षा गोपन !’

यह आत्मपरक याचना नहीं है जैसा कि कुछ आलोचक समझते हैं । स्वयं भू-जीवन से युक्त होकर वे दिव्य से भू जीवन को भगलभय एवं ज्योतिर्मय करने की प्रार्थना करते हैं क्योंकि भू-जीवन और दिव्य चैतन्य को एक ही होना है । अतश्चेतना से रिक्त जीवन ही विषादपूर्ण जीवन है ।

‘जो बाहर जीवन सघर्षण,
जो भीतर कटु पीडा का क्षण,
वह तुम में सतुलन ग्रहण कर,
बने उल्लयन नूतन !’

यही भाव अतर्व्यथा और उन्मेष में है :

‘खोलो उर वातायन
आए स्वर्ग किरण छन
भू स्वप्नो का नूतन
रचें इद्र धनु मोहन !

× × ×

श्रद्धानत हो जाता मस्तक
पा भव छाया दर्शन !’

‘वन-श्री’, ‘शरद चेतना’, ‘वसंत’, ‘चंद्रमुखी’, ‘मुक्ति क्षण’, ‘जीवन प्रभात’, ‘भू-जीवन’, आदि रचनाएँ प्रकृति वर्णन का रूप लिए नव जीवन एवं भागवत चेतना का निरूपण करती हैं । ‘उत्तरा’ की प्रकृति विषयक कविताएँ विशुद्ध प्राकृतिक सौंदर्य सपन्न नहीं हैं । प्रकृति के उपमान अतर्जीवन के आनंद-

उल्लास को अभिव्यक्ति देते हैं। अब न तो कवि विशुद्ध प्राकृतिक सौंदर्य में रमता है और न प्रकृति के सुखद-मधुर रूप को देखकर विमुग्ध होता है। वह प्रकृति के विविध रूप-रंगों में भू-जीवन का ही प्रतिबिम्ब पाता है।

‘फिर वसत की आत्मा आई
देव, हुआ फिर नवल युगागम
स्वर्ण धरा का सफल समागम !
× × ×
लो, अब खुला क्षितिज वातायन,
आई वन में स्वर्ण किरण छन;
जगे नीड़ के मुखर विहग गण,
बरस रहे नभ से मगल स्वर !’

‘उत्तरा’ का आशावादी स्वर वर्तमान मानव को अभय का संदेश देता है। नव मानवता जन्म ले रही है। अतः खर्व मनुजता का क्षय अवश्यम्भावी है। मनुज के अहं का विश्वात्मा से, स्थूल भौतिकता का अध्यात्म से परिणय जीवन की अनिवार्य परिणति है। ‘परिणय’ इसी भाव को अभिव्यक्ति देता है,

‘शाश्वत के मुख का
मानव मन जो हो दर्पण।
× × ×
फिर स्वर्ण बजाए
भू की हृत्तंत्री निश्चय,
जो ज्ञान भावना,
बुद्धि हृदय का हो परिणय !’

जीवन के बाह्य आकार का परिवर्तन उसकी अंतर चेतना के वातायन खोल रहा है जो भू मगल की कामना को साकार कर देगा।

‘मेघों के पर्वत’ रचना प्रकृति के रूप और नाम के माध्यम से मानव मन की सीमाओं का विश्लेषण करती है। अवचेतन का तम आदोलित है क्योंकि तृष्णा, अज्ञान, अहं रूपी मेघ उसे घेरे हुए हैं। धरा चेतना सिंधु को ये उन्मथित कर रहे हैं किंतु इन मेघों को शीघ्र ही अंतर आभा का स्वर्णिम प्रकाश नव जीवन से युक्त कर देगा।

‘शरद श्री’ प्रकृति विषयक होने के साथ ही आत्म-विश्लेषणात्मक रचना है। यौवन के पश्चात् प्रौढ चेतना का शांत स्वभाव दिव्य है।

‘एक शांति सी, पावनता सी
विचर रही धरती पर नि स्वर,
छायातप मे, तृण अचल मे,
ज्वाल वसन कुसुमों के तन पर !’

‘ममता’, ‘शरदागम’, ‘स्मृति’, ‘प्रतीक्षा’, ‘अनुभूति’, आदि रचनाएँ भावावेग की दृष्टि से, प्रेमपरक कविताओं के वर्ग में आती हैं। ‘उत्तरा’ भागवत प्रेम का गीतकाव्य ही है। जिसमें सब कुछ भागवतमय है :—

‘तुम हँसते हँसते घृणा बन गए मन मे,
जन मंगल हित हे !

... ..

तुम देव, बनो चिर दया प्रेम जन जन मे,
जग मंगल हित हे !’

दिव्य के प्रति यह भाव जो उसे सर्वव्यापी और करुणामय के रूप में देखता है ‘उत्तरा’ का जीवन है। यही ‘उसकी’ भावी पीढ़ी के स्वर्णिम जीवन के आशावाद का जनक है। ‘उत्तरा’ के गीत जन मंगलाशा और मानवता के गीत हैं; उनमें शिल्प की नवीनता है, भावभूमि की सरसता और प्रेरणा की सद्यःस्फुटता है। दिव्य और मानवता, भू जीवन और भागवत जीवन एक ही है। पत का कहना है कि ‘उत्तरा’ की कुछ रचनाएँ प्रतीकात्मक हैं, कुछ प्रकृति विषयक, कुछ धरती, कुछ युग-जीवन संबंधी तथा कुछ वियोग-शृंगार विषयक तो कुछ प्रार्थनापरक गीत हैं।^१ किंतु ‘उत्तरा’ की रचनाओं को उनकी मूल चेतना के आधार पर समझने में उनमें सर्वत्र प्राणों का स्वर्णिम पावक ही मिलता है, वे एक ही अमर आकाशा को विभिन्न स्वरों में रूपायित करती हैं।

‘जीवन-बाँहों में बाँध सकूँ
सौंदर्य तुम्हारा नित नूतन,

जन मन मे मैं भर सकूँ अमर
सगीत तुम्हारा सुर मादन !
... ..

एक गीत हो जन भू जीवन
तुम जिसमे हो वदित !
...

मुझे प्रणति दो
प्रीति समर्पित प्राण कर सकूँ,
निज पद रति दो ।

और समर्पण का रहस्य दिव्य आभा का स्पर्श है :

‘कब खुल गए हृदय के बधन,
अपलक-से रह गए विलोचन
... ..

पलके भर अपार शोभा से
पाती तनिक न झँपने ।
.

मोह भार से मुक्त हृदय मे
लगा हर्ष नव कँपने !”

हर्षाकुल मन निरह होने के कारण पत्र-पुष्प की अंजलि स्वरूप अपने को
अर्पित कर देता है :

एक कली यह मेरे पास ।
तुम चाहो, इसको अपना लो
कर दो इसका पूर्ण विकास^१

-
१. “पंत जी की स्तुतियों व आत्म-निवेदनो में ‘अभिलाषा’ कविता सर्वश्रेष्ठ
मानी जा सकती है। कवि का सारा व्यक्तित्व हमारे सम्मुख उतर
आता है :

‘एक कली है मेरे पास,

‘नव बीजो से, हो न बिनाश ।’

यह कली भू-जीवन का अंग है। इसका विकास भू-जीवन का विकास है। कवि वैयक्तिक मुक्ति को विश्व-मुक्ति के भीतर से ही वाछनीय मानता है।

कोमल भावनाएँ जगाने में पंत जी की कला अद्वितीय है। सिपाही समीक्षक लोग ऐसी कविताओं को भी स्वीकार नहीं करते। उन्हें सर्वत्र चीत्कार व चिंघाड़ना ही पसंद है यद्यपि उसका भी महत्व है, परन्तु मनुष्य की कोमल भावनाओं—शांति, सहानुभूति, स्नेह, विनीतता आदि को जो कला स्फुटित करती है उसका अपनी सीमा में मूल्य अवश्य है, अन्यथा सारे आत्म-निवेदन संबंधी साहित्य को जला देना होगा। शास्त्र-कारों ने मन को द्रवित कर देने वाली इसी पद्धति को 'कान्ता सम्मित' कहा था। ऐसी कोमलता तो जीवन के लिए वांछनीय है ही, इस संबंध में दो मत नहीं हो सकते। जीवन में सब कुछ है, उसमें उपरोक्त कोमलता भी है तथा ललकार और चीत्कार भी। अपने में प्रत्येक महत्वपूर्ण है... ।”

विश्वम्भर नाथ उपाध्याय : 'पंत जी का नूतन काव्य और दर्शन', पृ० ६५८-६५९

“प्रकृति के काव्य प्रतीकों में कवि की काव्य चेतना कहीं रसानुभूति (भक्ति और शृंगार) बन गई है और कहीं रागात्मिका वृत्ति (अभिलाषा, संवेदना, स्मृति)। इन प्रतीक चित्रों में प्रकृति केवल दृश्यमयी ही नहीं, बल्कि प्राणमयी भी हो उठी है; यथा—

‘ऊषा आज लजाई,
ओसों के रेशमी जलद से
अधर रेख मुसकाई।
.. ..

एक कली जो मेरे पास
... ..

यह हँसते-हँसते शर जावे,
एक कली जो मेरे पास

वह अभिलाष !

इस एक रूपक में पंत का समग्र जीवन दर्शन आ गया है, इसमें लोक-चेतना और ईश्वरीय-चेतना का समावेश हो गया है।”

शान्तिप्रिय द्विवेदी : 'ज्योति-विहंग', पृ० ४३६-४०

‘यह हँसते हँसते क्षर जावे,
जग मे निज सौरभ भर जावे,
भू रज को उर्वर कर जावे,

अथवा उसकी आकाक्षा है :

‘मैं मुट्ठी भर भर बाँट सकूँ
जीवन के स्वर्णम पावक कण,’

विश्व मे दिव्य सौरभ बिखेर कर ‘उत्तरा’ का कवि जग के जीवन के प्रति पूर्ण प्रणत हो जाता है ।

‘नमन तुम्हे करता मन !
हे जग के जीवन के जीवन,
प्रीति-मौन प्रति उर स्पदन मे,
स्मरण तुम्हे करता मन !’

पत की ‘उत्तरा’ स्वप्नवासी की कल्पना नहीं है वरन् एक युग प्रबुद्ध द्रष्टा, जीवन ज्ञाता की सत्य वाणी है, मानव-जीवन एवं मानव-कल्याण की वाणी है । बाह्य क्रातियाँ, ध्वंस, युद्ध विभीषिकाएँ ऐद्रयिक पशुता, रक्तपात, शक्ति लोलुपता मानव को अप्रत्यक्ष रूप से उसका बोध कराने मे सहायक हो रही है जो शुभ और मंगलमय है । यदि मनुष्य अपने जीवन का संरक्षण एवं सासारिक जीवन का आनंद भोगना चाहता है तो मात्र बाह्य योजनाओं और कागजी समझौते से उसका काम नहीं चल सकता । उसे अपनी चेतना को दीपित करना, विश्व जीवन को नवीन अर्थ, सच्ची समता का अर्थ देना होगा । प्रेम और एकता ही मानवता की स्थायी निधि है । इनसे विमुख होना जीवन से विमुख होना है ।

‘स्वर्ण किरण’, ‘स्वर्ण धूलि’ तथा ‘उत्तरा’ विशेष रूप से पत की उदात्त विचारधारा, दार्शनिक प्रवृत्ति की द्योतक मानी जाती हैं । इन्हें पत के जीवन दर्शन का प्रतिबिम्ब कहना, इनके काव्यतत्त्व को एक सुस्पष्ट आधार भी देना है । “उत्तरा” का अध्यात्मतत्त्व न तो किसी शास्त्रीय दार्शनिक सिद्धांत का प्रत्यक्ष में पोषक है और न वह प्रच्छन्न में किसी साम्प्रदायिक धार्मिकता से

विश्वास रखता है। उसका विषय मानवात्मा के विकास से सम्बद्ध होने पर भी आत्मा की औपनिषदिक व्याख्या करना नहीं है। स्वस्थ-मानव-विकास के सिद्धांत को दृष्टि में रख कर कोई भी जागरूक साहित्यिक आज ऐसे सूक्ष्म पारलौकिक विषय-वर्णन से परितुष्ट नहीं हो सकता जो इस लोक की स्थूल एवं प्रकृत समस्याओं की सबथा अवहलना करके हमें उस लोक की झोंकी दिखावे जो हमारी भावना या अनुभूति में कम और कल्पना में अधिक रहता है। युग-संस्कृति और युग-चेतना को उपेक्षा करके कोई भी कलाकार अध्यात्म-पथ को प्रशस्त नहीं कर सकता। 'उत्तरा' का क्रान्तदर्शी कवि इस तथ्य से पूर्णतया अभिन्न है, इसलिए वह युग-चेतना की सुदृढ़ भूमि पर पाँव जमाकर ही अध्यात्म के पथ पर चलता है। दार्शनिक अद्वैतवाद या ब्रह्म चिन्तन की परिपाटी से तथाकथित अध्यात्मवाद का पोषण उसका ध्येय नहीं है। अपने गीतों के शीर्षकों में ही उसने इस तथ्य को स्पष्ट कर दिया है। 'पत जी ने अपनी नवीन रचनाओं का ध्येय 'युगचेतना को अपने यत्किञ्चित् प्रयत्नो द्वारा वाणी देना' कहा है। 'उनका विश्वास है कि 'युगपुरुष को पूर्णतः सचेष्ट करने के लिए यदि लोक सगठन के साथ गांधीवाद को पीठिका बनाकर मनः सगठन (संस्कार) का भी अनुष्ठान उठाया जाय और मनुष्य की सामाजिक चेतना (संस्कृति) का विकसित अवस्था-परिस्थितियों (वाष्प, विद्युत् आदि) के अनुरूप नवीन रूप से सक्रिय समन्वय किया जाए तो वर्तमान के विक्षोभ के आतंनवाद तथा क्रांति की कुछ ललकार को लोक-जीवन के संगीत तथा मनुष्यता की पुकार में बदला जा सकता है। 'इस युग के क्रांति, विकास, सुधार, जागरण के आन्दोलनों की परिणति एक नवीन सांस्कृतिक चेतना के रूप में होना अवश्यम्भावी है' इसी सांस्कृतिक चेतना को मैं अन्तर्चेतना या नवीन सगुण कहता हूँ।' मार्क्सवाद में विश्वास करने वाले यदि वर्गहीन समाज की कल्पना कर सकते हैं तो साथ ही साथ पत जी 'मानव अहस्ता के विधान की भी नवीन चेतना के रूप में परिणति संभव समझते हैं।' उनका परितोष राजनीतिक, आर्थिक या समाजवादी सुधार जागरणों तक ही सीमित नहीं, उनका तो विश्वास है कि इन बाह्य (समतल) आन्दोलनों और वादात्मक क्रांतियों की चरम परिणति एक व्यापक सांस्कृतिक चेतना के रूप में होना अवश्यम्भावी है। इस सांस्कृतिक चेतना के मूल में सूक्ष्म मनस्तत्त्व के व्यापक भाव तथा अतर्जीवन के विकास-बीज निहित है। संक्षेप में इन्हीं को हम उनके अध्यात्म-वृक्ष के बीज कहते हैं। बाह्य और आभ्यन्तर जीवन के दो रूप हैं। 'ऊर्ध्व संचरण के लिए हमें जीवन के समस्त बाह्य आन्दोलनों को एक नूतन सांस्कृतिक धारा में

परिवर्तित करना होगा, जीवन की इन बहिरन्तर मान्यताओं का प्रकृत समन्वय ही मानव-विकास का सोपान है।”^१

किसी भी काव्य रसिक का निष्पक्ष हृदय ‘उत्तरा’ की रचनाओं के काव्य सौष्ठव, प्राजलता और प्रवाह का स्पर्श पाए बिना नहीं रह सकता। वह काव्य एव काव्य सौरभ जो व्यक्ति को छू कर उसे उठा भी देती है अवश्य ही वाछनीय है। गणिका की भाँति कला-प्रेमियों को कुछ क्षणों के लिए गिझाना मात्र कला का ध्येय नहीं है। उसके नूपुर जब तक अतर की वीणा को झकृत नहीं कर देते तब तक वह मूल्यहीन है। कला को मूल्य एव शाश्वत जीवन एक स्वस्थ मानवोचित दर्शन ही प्रदान कर सकता है। पानी का क्षणजीवी बुलबुला भी उस पानी पर निर्भर है जो शाश्वत है। वस्तुतः किसी भी श्रेष्ठ कला अथवा कलाकृति को दर्शन से वियुक्त करने के प्रयास के मूल में वह सामान्य अज्ञान है जो दर्शन को अमूर्त चिंतन से युक्त करके जीवन की मूर्तिमत्ता तथा सजीवता के प्रति विरक्ति और वितृष्णा उपजाता है। इसी भ्राति-जाल में कैसे पत के अधिकांश पाठक और आलोचक उनके यह कहने पर कि विद्या और अविद्या दोनों ही सत्य हैं अथवा ‘मत हो विरक्त जीवन से, अनुरक्त न हो जीवन पर’ आदि उक्तियों से अवाक् हो जाते हैं। वे उनके काव्य पर विरोधाभास, शुष्क चिंतन, और भी न जाने कितने व्यक्तिगत आरोप लगाने लगते हैं।

उपर्युक्त भ्राति से स्तम्भित आलोचक जब देखते हैं कि पत का स्वर्ण काव्य मासलता पर वितृष्णा से सिहर उठने के विपरीत उसे अपनी आध्यात्मिक अभिव्यक्ति का माध्यम बनाता है तो वे अपने समस्त प्राणिशास्त्रीय मनो-वैज्ञानिक ज्ञान के आधार पर कहते हैं कि पत के नारी रूप के चित्रण में ‘उत्कट वासना की गंध’ आती है। पवित्रता, समय का अभाव अतिमानसी धरातल की नारी को उद्दीपनमयी बना देता है। अथवा ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ की भाँति ही ‘उत्तरा’ में अध्यात्म और श्रृंगार का अनुचित मेल है। पत के संपूर्ण स्वर्ण-काव्य का लक्ष्य ही उच्च और समदृक् सत्यों में समन्वय स्थापित करना है। उन्होंने अमूर्त औपनिषदिकता को जीवन-यथार्थ में उतारने का वह नव्य और स्तुत्य प्रयास किया है जो आज के युग की आवश्यकता है। वे मानते हैं—‘मत हो विरक्त जीवन से, अनुरक्त न हो

१. विजयेन्द्र स्नातक : ‘उत्तरा’ में पत का अध्यात्मवाद, ‘सुमित्रानंदन पंत’ :

सं० शचिदरानी गुर्दू पृष्ठ ३३१-३३३

जीवन पर' और इसी सतुलित दृष्टि को अपनाने के कारण उन्होंने उस सबका खून कर विरोध किया है जो पलायन, कठोर वैराग्यवाद एवं सन्यासवाद अथवा उस निषेध को प्रश्रय देता है जिसने भगवान् की यह सुंदर सृष्टि अशिव कर दी है। कनक-कामिनी को उसका उचित स्थान देने के विपरीत उसकी वर्जना करना, हड्डी की ठठरी, या चाम की क्षुद्र थैली, या पाप का घड़ा कहना उस दृष्टिकोण को अपनाना है जिसने सचमुच में ही, भारतीय सामाजिक जीवन को कुत्सित और मरणोन्मुखी बना दिया है। इसीलिए वे कहते हैं, "कनक-काम से विमुख अध्यात्म में मरुजल की दमक भले ही मिले वह जीवन पोषक एवं उन्नयक चिद्रस मूल्य से वंचित ही रहता है। हमारे चारित्रिक पतन का एक कारण हमारी कनक काम सबंधी आध्यात्मिक दिग्भ्राति भी है।" अथवा "भारतीय साहित्य परम्परा में शृंगार और अध्यात्म एक दूसरे के विरोधी न समझे जाकर परस्पर पूरक ही माने गए हैं और उनका पोषण, भाई-बहनो की तरह, एक ही साथ, एक ही रस तत्व द्वारा होता आया है। लोक-दृष्टि से ये दोनों मूल्य भले ही विभक्त कर दिए गए हों—पर रहस्य, और कुछ अंशों में, भक्ति साहित्य में भी जहाँ कहीं रस, चेतना या भावना को अलौकिक का स्पर्श मिला है, वहाँ शृंगार और अध्यात्म के उपादानों एवं प्रतीकों ने एक दूसरे के प्रस्फुटन तथा विकास में सहायता दी है। कालिदास ने कुमारसंभव में शिव-पार्वती जैसे उच्चतम चेतना मूल्यों को शृंगार भूमि पर अवतरित कराकर तथा उनकी अंतः रस क्रीड़ा को मानवीय परिधान पहिना कर अपनी काव्य कल्पना का चरमोत्कर्ष दिखलाया है। शाकुंतल में भी अध्यात्म की भूमि पर शृंगार ही का परिपाक हुआ है। शृंगार और अध्यात्म भारतीय चैतन्य में श्री राधाकृष्ण के प्रतीकों के रूप में एक दूसरे के अत्यंत निकट आकर परस्पर तन्मय हो गए हैं वास्तव में शृंगार का सतुलन तथा उन्नयन ही अध्यात्म है। शृंगारहीन अध्यात्म गीत स्वर लय विहीन रिक्त हृदय बाँसुरी सा है। जहाँ अध्यात्म शृंगार को व्यापक धरातलों पर न उठाकर उसके मासल भार एवं रंगीन परिधान से दब या छिप जाता है वहाँ कुछ मध्ययुगी हिन्दी कवियों की तरह वह निःसंदेह विकासोन्मुखी न रहकर ह्रासोन्मुखी बन जाता है। ' ' कृष्ण-साहित्य में तत्त्वतः जहाँ श्रीराधा परम चेतना स्वरूपा ह्लादिनी शक्ति की प्रतीक है वहाँ वह शृंगार सिंधु लहरी भी है—शृंगार की सर्वोच्च शिखर लहरी पर खड़ी परम चेतना की यह वैष्णव कल्पना शृंगार और अध्यात्म के अन्योन्याश्रित सबंध तथा अंतर्ैक्य के सत्य को जैसे अपनी समग्रता में मूर्तिमान कर उसे सहृदय जन-साधारण

के लिए सहज सुलभ कर देती है। कबीर की 'कर ले शृंगार चतुर अलबेली साजन के घर जाना होगा' अथवा 'बूँछट के पट खोल रो' जैसी उक्तियों में हम देखते हैं कि शृंगार अध्यात्म के गले में बाँहे डाल कर स्वयं तो ऊपर उठ ही जाता है, वह अध्यात्म को भी भावबोध अथवा रस-बोध के निकट ले आता है। मध्य युगों से भारतीय मानस में जीवन चेतना तथा सासारिकता के प्रति जो एक निषेध तथा वर्जना की धारणा प्रवेश कर गई है उससे शृंगार तथा अध्यात्म दो विभिन्न विरोधी इकाइयों में सीमित होकर स्वर्ग और नरक के अतिमूल्यों की तरह विभक्त हो गए हैं। जिस प्रकार चेतना ही पदार्थ बन कर अपनी अभिव्यक्ति के लिए भौतिक आधार या माध्यम प्रस्तुत करती है उसी प्रकार अध्यात्म ही शृंगार बन कर नित्य नवीन सौंदर्य बोध के क्षितिजों को उद्घाटित करता है। शृंगार-संतुलित सामाजिक जीवन का सौंदर्य ही आध्यात्मिक चेतना का शरीर है, जिसके बिना उसका अस्तित्व पूर्ण सक्रिय नहीं हो सकता। आज नारी तन के स्तर पर शृंगार भावना का मूल्य आकना अनुचित होगा, उसे धरा जीवन के स्तर पर देखना स्वाभाविक होगा।' अपनी अनेक रचनाओं में मैंने राग भावना के उल्लयन के साथ ही नवीन प्राणिक जीवन की स्वीकृति पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है और शृंगार और अध्यात्म के बीच पड़ी प्राचीन खाई को तथा मध्य युगीन नैतिक अवरोधों को अतिक्रम कर नवीन विश्व-जीवन की सौंदर्य चेतना के अस्फुट स्वप्न संचरण के शील-सौम्य, सौन्दर्य-मुखर, गतिमय सगीत को अपने छंदों में बाँधने की चेष्टा की है। 'आत्मिका' में मैंने कहा है .

‘इस जन-भू पर संस्कृत जीवन, मानव आत्मा को रे अभिमत
ईश्वर को प्रिय नहीं विरागी, सन्यासी, जीवन से उपरत।’

...

...

.

..

ईश्वर से इन्द्रिय जीवन तक एक संचरण रे भू पावन।^१

जो आलोचक पंत के काव्य का विरोध भारतीय अध्यात्म के नाम पर करते हैं वे जान-बूझकर भूल जाते हैं कि जीवन का चित्रण उसकी संपूर्णता में करने के लिए भारतीय अध्यात्म ने उसके स्थूल एवं मासल पक्ष पर भी समान

१. 'शिल्प और दर्शन', पृ० २७३, २७६ (शृंगार और अध्यात्म शीर्षक निबंध)।

भाव से दृष्टिपात किया है। एद्रियता अपने आप में शुचिता या अशुचितापूर्ण नहीं है—यह उस ध्येय और उद्देश्य पर निर्भर करता है जिसके लिए उसका प्रयोग किया जाता है। इसके लिए श्रीमद् भागवत को दृष्टात स्वरूप ले सकते हैं। भक्ति-काव्य एवं भक्ति भावों से अधिक पूर्ण और वाछनीय भाव गोपी या माधुर्य भाव माना है। उपनिषद् के अनुसार प्रपत्ति की स्थिति में द्वैत की भावना या बोध नहीं रहता है। इस स्थिति में निहित पूर्ण भावनात्मक तादात्म्य को लक्षित करते हुए वह आलिंगनबद्ध प्रेमियों का उदाहरण देता है। किंतु ऐसे दृष्टात को जिस भाँति काम की दिशा में प्रेरित करने वाला नहीं कह सकते, उसी भाँति सौंदर्य चेतना सम्बन्धी रसात्मक चित्रण को भी 'अत्यंत मादक, उत्तेजक और मन को काम की दिशा में प्रेरित करने वाला'^१ नहीं कह सकते हैं। वैसे इस सम्बन्ध में प्रत्येक व्यक्ति की वैयक्तिक एवं स्वभावगत प्रतिक्रिया हो सकती है जो उसकी विकसित-अविकसित राग स्थिति पर निर्भर करती है क्योंकि एक ही विषय विभिन्न व्यक्तियों के गुणात्मक—सत्व, रजस और तमस—भेद के अनुरूप विभिन्न भाव अथवा प्रतिक्रिया को जन्म देता है।

इसी सदर्भ में श्री विजयेन्द्र स्नातक का कहना है, "उत्तरा" में आध्यात्मिक दृष्टिकोण प्रस्तुत करने में कवि ने अपनी चिर-अभ्यस्त मधुर शैली को—जिसके प्रसाधन में शृंगारिक कल्पनाएँ, उपमा और उत्प्रेक्षाओं का बाहुल्य रहता है—छोड़ा नहीं है। "उन्हे देखकर ही कदाचित् आलोचकों ने कहा है कि अब भी पंत जी की कविताओं में "अवृप्त वासना के सूखे बादल मँडरा रहे हैं।" इस रिमार्क पर मेरा विनम्र निवेदन है कि काव्य शैली की प्रभविष्णुता को ध्यान में रखकर भी इन उपमानों में वासना की गंध पा लेना या तो पक्षपात का सूचक है या फिर प्राण शक्ति का दोष। 'कान्तासम्मित' सुशुचिपूर्ण मार्ग जैसा काव्य में पंत जी का है कदाचित् हिन्दी के किसी कवि का नहीं। 'उत्तरा' चिंतन मूलक कविताओं का सग्रह होने पर भी दुरुहता और दुर्बोधता के गम्भीर आरोप से बहुत कुछ बचा रहा है, इसका मात्र कारण उनकी सरस शैली ही है। प्रकृति के चित्रोपम वर्णन करके भी कवि ने अध्यात्म के शुष्क विषय में सरसता का संचार किया है। जिस व्यक्ति की समस्त कृतियों के मूल में नैतिकता के प्रति दृढ अनुराग और आग्रह रहा है उसे 'वासना के सूखे बादलों'

१. 'सुमित्रानन्दन पंत' : स० शचिदानंदी मुद्दू, पृ० ३२०-३२३

रामविलास शर्मा का निबन्ध : 'स्वर्ण किरण' और 'स्वर्ण धूलि'—तत्त्व

विनकर : 'पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण', पृ० ११६

से घिरा कहना या तो पाश्चात्य मनोविज्ञान शास्त्री का अवचेतन सिद्धांत है या स्वयं आलोचक में सहानुभूति तत्त्व की कमी।' १

सर्वव्यापी सत्य को सहज, मूर्त और आकर्षक रूप देने के लिए यदि पत ने मनीषियों द्वारा स्वीकृत माध्यम को अपनाना उचित समझा तो यह उनकी 'अतृप्त वासना' का विस्फोट नहीं है, वरन् यह मानवीय इच्छाओं की स्वीकृति और उनका दिव्यीकरण है। पत के जीवन दर्शन में दूषित काम की गंध देखने वाले न केवल नदतिक बोध और वासना के अंतर को समझने में असमर्थ हैं, वरन् दर्शन एवं अध्यात्म को जीवन से वियुक्त करने की भूल करते हैं। नदतिक बोध और काम वासना के अंतर की दृष्टि से पत का प्रणय काव्य भी सौंदर्य या नदतिक काव्य है। प्रेयसी के अधरो की प्याली का पान करने के विपरीत वे उसे प्रकृति की सुषमा और पावनता से इतना अधिक आच्छादित कर देते हैं कि वह अशरीरी हो जाती है, यहाँ तक कि स्वयं कवि अपने प्रेमी हृदय को सुला देता है और अल्हडता से कहता हैं -

‘तुम्हारे छूने में था प्राण
सग में पावन गया स्नान।’



१. 'उत्तरा' में पत का अध्यात्मवाद : सुमित्रानन्दन पत : सं० शचिरानी गुर्ग, पृ० ३३६

प्रयाग में स्थायी निवास तथा आकाशवाणी

‘उत्तरा’ का पूरा होना तथा गर्मी का आगमन साथ ही हुआ। सन् ’४६ की मई के प्रथम सप्ताह में पत अल्मोडा चले गए। ‘लोकायन’ के लिए घर मिल नहीं पाया था। उसकी चिन्ता थी, यद्यपि मन उसकी योजना के कार्यान्वित होने के प्रति सदिग्ध हो चुका था फिर भी जब तक द्वार स्पष्टतः बद न दीखे मार्ग में रुक जाना उचित नहीं लगा। इस बार अल्मोडा में कुछ विशेष काम करना सम्भव नहीं हो सका, केवल अज्ञेय जी, बच्चन जी, पाठक जी आदि को ‘लोकायन’ अथवा घर खोजने के बारे में पत्र लिखने के अतिरिक्त। ‘लोकायन’ का सीकचियो से ज्ञाकता हुआ भविष्य तथा छोटे मामा जी का दुर्घटनाग्रस्त हो जाना—समय इसी में बीत गया। वैसे ‘लोकायन’ की योजना में मानस सक्रिय था, उसी के विषय और उद्देश्य में लीन।

साहित्य जगत में ‘प्र० ले० स०’ की वक्र गति वेगपूर्वक प्रवाहमान थी। वे अपने आलोचना-शरो द्वारा पत को अपने ‘सघ’ से युक्त करने के लिए प्रयत्नशील थे। व्यक्तिगत स्तर पर ‘प्र० ले० स०’ अथवा प्रगतिशील आलोचक पंत को विस्मृत हो गए थे—उनसे जो कुछ कहना था वह वे बम्बई में ही कह चुके थे। अब उनके सृजन तथा व्यक्तित्व के लिए यही अनुकूल था कि वे उससे तटस्थ होकर अपने काम में लीन हो जाएँ। किंतु ‘प्र० ले० स०’ जब उन्हें भूले तब न। उसने उसी कहावत को चरितार्थ किया जिसके अनुसार—मैं छोड़ू तो छोड़ू कम्बल भी मुझे छोड़े। और इस कम्बल ने एक दिन (जून-’४६) अकस्मात् पत का ‘घेराव’^१ कर दिया—शाम के समय जब वे अपने कमरे में बैठे थे प्रकाशचंद्र गुप्त, आशाराम, पहाड़ी, यशपाल, देवीदत्त आदि ने

उनके कमरे में धावा बोल दिया। पहाड़ी जी ने पहुँचते ही कहा, “जब एक ओर लेखक लोग गोली खा रहे हैं आप इस प्रकार की पलायनवादी जनद्रोही प्रवृत्ति को नहीं अपना सकते। हम लोगो ने आपसे लोहा लेने का निश्चय किया है।”^१ पत ने सयत मुस्कान के साथ बात टाल दी, “लोहा जल्दी लेना चाहिए। देर करने से लोहा में जक लग जायेगा।” नेमीचंद्र जैन ने कहा, “जब सौ आदमी आपको ‘डिक्राई’ करेंगे तब आप कैसे ‘काउ डाउन’ नहीं होंगे?” पंत का उत्तर था, “आप सौ आदमी की बात करते हैं। हिटलर तो हजार की करता था।” इसी भाँति उन्होंने मोर्चाबंदी के अन्य सदस्यों को भी सयत किंतु दृढ़ स्वर में उत्तर दिया।

पत का अजेय सकल्प, परिस्थिति को समझने की निष्पक्ष अंतर्भेदी दृष्टि सदैव निर्भय और स्वतंत्र रहती है। उनका स्पष्ट मत है कि राष्ट्रजनीन समस्याएँ और लोक मांगलिक सत्य दलीय प्रतिबद्धता का अतिक्रमण करते हैं। ऐसे में व्यक्ति को अपने आप को भूलना होता है, अपने छोटे अह को, ताकि वह परिस्थितियों से टकरा कर अधिक खर्ब न हो जाए।

१४ जुलाई, '४६ को पत प्रयाग पहुँच गए। ६ बेली रोड में पाडेजी से साथ रहने में सकोच हुआ। अप्रैल में उनसे कह चुके थे कि अल्मोडा से वापिस लौट कर वे स्वतंत्र रूप से रहेंगे, ‘लोकायन’ के लिए कोई बड़ा घर मिल गया तो उसी के एक भाग में अन्यथा उसके निकट ही कोई घर लेकर। अल्मोडा से भी उन्हें इस आशय का एक पत्र लिख चुके थे किंतु इलाहाबाद पहुँचने के दिन तक जब कोई घर नहीं मिला तो दुविधा में पड़ गए—अज्ञेय जी से पूछा और उनके राजी होने पर कुछ दिनों तक उनके साथ हेस्टिंग्स रोड में रहे। फिर सम्भवतः जुलाई अंत में, सी० वाई० चिन्तामणि रोड में आ गए, अपने भतीजे

१. मई-जून में अशक जी सपरिवार अल्मोड़ा गए थे, वहाँ वे देवदार होटल की कॉटेज में ठहरे। उनका कहना है कि इस घटना के पूर्व ही वे इलाहाबाद चले आए थे। अतः उन्हें अल्मोड़ा में इस घटना का कोई पूर्वाभास नहीं मिल पाया था। उन्हें इतना अवश्य मालूम पड़ा था कि पहाड़ी के यहाँ एक गोष्ठी में गरमागरम बहस के पश्चात् मोर्चाबंदी की बात निश्चित हुई थी।

अशक के साथ भेंट वार्ता (२६-११-'७६) तथा देखिए बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत’ (कुछ पत्र) पृ० ६८

अम्बादत्त पत के पास, जो तब प्रयाग विश्वविद्यालय में अध्यापक हो गया था।

अगस्त या सितम्बर का महीना था। 'सगम' के सम्पादक के आग्रह पर उन्होंने बक्से से अपने नाटको की पाडुलिपि निकालकर उससे 'छाया' नामक एकाकी की प्रतिलिपि करवा कर उसे 'सगम' में प्रकाशनार्थ दे दिया। बाहर के कमरे एव बैठक में प्रतिलिपि करवाई थी। दुर्भाग्यवश नाटको की वह पाडुलिपि बाहर ही रह गई और पत अन्य कार्यों में व्यस्त हो गए। जब पाडुलिपि की याद आई तो वह घर में नहीं मिली। बहुत ढूँढी किंतु खोई हुई वस्तु का मिलना संभव न हो सका। उस सग्रह में उनके छः एकाकी सगृहीत थे—युग पुरुष, छाया, चौराहा, क्रीडा, परी और खडहर। अब केवल 'सगम' में प्रकाशित 'छाया' तथा 'युग पुरुष' नामक एकाकी ही शेष बचे हैं।

'लोकायन' के लिए घर खोजने की चिन्ता पूर्ववत् थी। जब देखा बड़ा घर मिल नहीं रहा है तो २२ हैमिल्टन रोड के घर में चार कमरों का एक भाग (११०) रुपये माह किराए में ले लिया। सोचा, 'लोकायन' का दफ्तर तो कम से कम खुल ही सकता है। एक चौकीदार भी रखा, कुछ कुर्तियाँ और एक मेज किराए पर ले लिए। दो सौ रुपये माह का यह खर्च स्वयं ही उठाया क्योंकि जब तक 'लोकायन' के काम में प्रगति नहीं होती, वह सक्रिय रूप से स्थापित नहीं हो जाता तब तक उसकी अल्प राशि को छूना अनुचित था। ढाई माह तक नियमित रूप से 'लोकायन' के दफ्तर में जाकर बैठने पर भी जब 'लोकायन' का काम प्रारम्भ ही नहीं हो पाया—न किसी सदस्य ने काम में तत्परता दिखाई और न रुचि ली तथा साथ ही सदस्यता की शुल्क राशि भी एकत्रित नहीं हो पाई तो परिस्थिति को अनिवार्य मानकर स्वीकार कर लिया। उस समय प्रयाग में साहित्यिक दलबदी का वातावरण भी पर्याप्त घनीभूत हो गया था। इस कारण किसी व्यापक सहयोग की आशा करना आकाश कुसुम तोड़ना ही था। मान्यवर गुप्तजी, भारतीय आत्मा, सियाराम-शरण जी तथा रायकृष्ण दासजी की भी कुछ ऐसी ही धारणा थी कि प्रयाग में पर्याप्त संस्थाएँ हैं, एक और नयी संस्था खोलना समयोचित नहीं होगा क्योंकि विद्यमान संस्थाओं को हानि ही पहुँच सकती है।

अक्टूबर, ४६ में पत ने 'लोकायन' का विचार तीन-चार साल के लिए स्थगित कर दिया। सोचा जब साहित्यिक दलबदी कम हो जायेगी और कुछ अधिक धन भी एकत्रित हो जायेगा तब 'लोकायन' के सांस्कृतिक अनुष्ठान के

कार्य को फिर से उठायेँगे। सांस्कृतिक जागरण, महत् अतः क्रांति, जीवन सौंदर्य, नवीन चैतन्य, भौतिक-आध्यात्मिक, बाह्य-आंतरिक एवं समदिक् सचरण तथा अतश्चेतना आदि के जिस सत्य के लिए 'युगवाणी' ने अपने अलंकरण उतार दिए, उसी सत्य को 'ग्राम्या', 'स्वर्ण किरण' 'स्वर्ण धूलि' 'युगपथ' तथा 'उत्तरा' के माध्यम एवं 'लोकायन' की मूर्त स्थापना द्वारा वे मानव जीवन में प्रतिष्ठित करना चाहते थे। किंतु परिस्थिति की विषमता, जीवन के विरूप सत्यों का सक्रिय हो जाना, पत निराश नहीं हुए क्योंकि उनका विश्वास है कि अतत निर्माणात्मक क्षक्तियाँ तथा जीवन के मंगलमय विकास में सहयोगी तत्व ही विजयी होंगे, जीवन एवं प्रकृति अपने अभ्यंतर में शिव और सुंदर है।

२८ जुलाई '४८ में प्रयाग विश्वविद्यालय के दर्शन विभाग में पत के छोटे मामा की लड़की की नियुक्ति हो गई थी। सरोजनी नायडू छात्रावास के नियमों के अनुसार अब वह छात्रावास में नहीं रह सकती थी। अतः अपने एक दूर के सबंधी एवं परिचित परिवार के साथ वह एक सत्र रही। छोटे मामा-मामी के लिए यह सुखप्रद नहीं था कि उनकी लड़की अपनी सुविधानुसार न रह पाए, और वैसे भी, वह कब तक दूसरे के घर रह सकती थी। किंतु इलाहाबाद में घर खोजना सीधी अगुली से घी निकालना था क्योंकि उन दिनों खबर यह थी कि पैसे के बल पर ही घर मिल सकता है। साल भर तक वह घर के लिए पर्याप्त भटकी, न जाने कितनी बार वह जिलाधीश तथा 'टी० आर० ओ०' के पास गई। कटरा और चौक का भी चक्कर लगाया। पर कहीं भी दो कमरे किराये में नहीं मिल पाए। वैसे स्वतंत्र घर का न मिलना, मामा-मामी की दृष्टि में बुरा नहीं हुआ। परिवार में सबसे छोटी तथा रुग्ण स्वास्थ्य की होने के कारण उसका छोटा सा छोटा काम घर तथा छात्रावास में दूसरे ने ही किया है। अतः उसका पर-निर्भर स्वभाव ! मामा-मामी इस बात को समझते थे। पर इससे कहीं अधिक उन्हें चिंता में डालने वाला उनका परम्परा पोषित मानस था जिसे यह अप्रिय एवं असह्य था कि उनकी लड़की अकेले घर लेकर रहे। मामी का तो उससे बार-बार कहना था कि अकेले रहना पड़ेगा तो प्रयाग की नौकरी छोड़ देना। अल्मोडा में किसी स्कूल या कालेज की नौकरी कर लेना। किंतु मामा-मामी की चिंता दूर हो गई जब उन्हें '४६ जून को अल्मोडा में पता चला कि उनका भाजा प्रयाग में स्वतंत्र रूप से रहने का विचार कर रहा है। जुलाई में जब पत अपनी ममेरी बहिन तथा भतीजे के साथ प्रयाग आने लगे तो मामा ने अपनी लड़की का दायित्व उन पर डाल

दिया—किराए का घर अवश्य ले लो, तब शाता तुम्हारे साथ रह लेगी। वह घर की देखभाल कर देगी और हमे यह भरोसा रहेगा कि इलाहाबाद मे वह अकेली नहीं है, तुम उसके सरक्षक हो। पत को इसमे कोई आपत्ति नहीं दीखी। अपने ननिहाल वालो मे उनका सबसे अधिक आत्मीयता का सबध अपने छोटे मामा एव उनके परिवार वालो के साथ ही रहा है। ममेरी बहिनों और भाई को तब से देखा है जब वे दो-दो चार-चार महीने के थे। बिलकुल स्वतंत्र रूप से घर इसके पूर्व उन्होने कभी नहीं लिया था, सदैव किसी न किसी का साथ—कु० सुरेश सिंह, नरेन्द्र जी, टडन जी, बच्चन जी, अज्ञेय जी, शिराली जी और अब उसी कडी मे ममेरी बहिन थी। फिर एक स्वतंत्र घर का सपूर्ण आर्थिक भार उठाना उनके लिए संभव भी नहीं था। अतः बहिन के साथ घर का साझेदार बनने मे उन्हें कोई आपत्ति नहीं दीखी। 'रैडुए परिवार' के मित्रो के साथ अब रहा नहीं जा सकता था, उनकी अपनी गृहस्थी थी। ऐसे ही किसी परिवार के साथ रहना, असाहित्यिक वातावरण मे 'यह संभवतः उससे अधिक सुविधाजनक स्थिति थी। छोटी बहिन के अभिभावक के रूप मे घर पर पूर्ण अधिकार भी सहज ही हो गया था।

पत किसी के लिए भार स्वरूप हुए हो, कहना कठिन है। जिस किसी के साथ भी वह रहे—बच्चन जी, नागर जी, नरेन्द्र जी, अज्ञेय जी, रामचंद्र टण्डन, शिराली जी आदि—उनकी सुविधा-असुविधा को अपनी ही मानकर रहे। आश्चर्य होता है पत-सा झुलक्कड़ स्वभाव, सामाजिक व्यवहार-कुशलता से अछूता एक अभ्यागत के रूप मे कैसे इतना अधिक सचेत रहता था। इन सबमे सबसे अधिक वे बच्चन जी के साथ रहे हैं किंतु बच्चन जी अपने मेहमान से घबड़ाने के बदले उसके लिए पलक पाँवडे बिछाए रहते थे—ताकि वे 'साईदा' के आने पर अपना भार (न जाने कैसा भार क्योंकि उनका तथा घर का सब काम तेजी जी करती एव देखती हैं) उन पर डालकर वे बच्चे-सा चहक ले, कुछ नटखट बातें कर लें। नागरजी ने तो पत को अपने 'घर का देवता' ही कहकर संबोधित किया है। पर मित्रों और स्नेहियो की चर्चा क्यों की जाए। वे तो प्यार करेगे ही' अभ्यागत के आने पर झंझट तो उनकी पत्नियों को उठानी पड़ती है। और बच्चन जी का कहना है, "पत जी को अपने चारों ओर सबको, स्त्रियों को खासकर, प्रसन्न-संतुष्ट रखने की कला खूब आती है।" सब भी है तेजी बच्चन तथा प्रतिभा नागर पत को अपने संबंधियों की तुलना

मे अपना अधिक सगा मानती है। सुरेश सिंह और उनके परिवार के साथ पत का सबध उनके ही शब्दों में, “उनका घर मेरा ही घर था।”

इसमें भी सदेह नहीं कि पत ने किसी न किसी रूप में उन्मृष्ट होने का प्रयास किया है। उनसे स्वाभिमानी के लिए दूसरे के सौजन्य और प्रेम का लाभ उठाना जीवित मृत्यु है। जहाँ हो सका वहाँ उन्होंने अपना भार स्वयं वहन किया और जहाँ नहीं हो सका वहाँ उन्होंने कोई अन्य उपाय खोजने का प्रयत्न किया। ‘शुल्क अतिथि’ होना, उनके अनुसार कोई व्यावसायिक समझौता नहीं है। यदि वे ऐसा समझते तो आर्थिक कष्ट न रहने पर होटल में भी रह लेते। यह पारिवारिक स्नेह-बधन था, स्नेह का वह स्वाभाविक आदान-प्रदान जो एक-दूसरे की सुविधा को महत्व देता है, एक-दूसरे के साहचर्य में सुखी अनुभव करता है। एक-दूसरे के साहचर्य से लाभान्वित होता है एवं जीवन को समझ और परख कर अपना विकास करता है।

२२ हैमिल्टन रोड वाले मकान में पत अक्टूबर, '४६ को आ गए। बहिन के साथ रहने के कारण अब किसी का ‘शुल्क अतिथि’ बनकर रहने का प्रश्न नहीं था। अपना घर था—अपना सौकर्य और व्यवस्था। यह नवीनता अपने आप में एक अनुभव थी। इसके पूर्व यद्यपि अपने मित्रों एवं स्नेहीजनो के साथ ही रहे किंतु मन अनचाहे ही एक सीमा, एक सकोच एवं कृतज्ञता के बोध से दबा रहता। सदैव मन सचेत रहता कि उनके कारण दूसरों को किसी प्रकार की असुविधा या कष्ट न हो। अपने मन के अनुरूप अपने समय का उपयोग कर सकना मन को संभव नहीं लगता था। अब मन में एक सहजता की भावना थी। प्रारंभ में दिनों तक आश्चर्य मिश्रित प्रसन्नता की अनुभूति हुई, स्वेच्छित कार्यक्रम—अपनी इच्छानुसार खाने का समय बदल लेना, मन चाहा तो बारह बजे दिन में खाना खा लिया या काम में लग गए तो खाना खाने में ढाई-तीन बजा दिए। किसी प्रकार की आत्म-आरोपित अथवा परिस्थितिजन्य परवशता अनुभव करने की आवश्यकता नहीं रह गई थी। अपने घर पर पत का पूर्ण अधिकार था, पूर्ण नियंत्रण, सब कुछ मनोनुकूल। फिर भी सामंजस्य का प्रश्न था ही। अभी तक अपने मित्रों, साहित्यिक बंधुओं के साथ रहे थे; सब कुछ परिचित, वैचारिक निकटता! अब यह नया वातावरण अक्सर एक ऊब उत्पन्न कर देता, मित्रों के साथ रहने की लालसा की तुष्टि अब संभव नहीं थी, मित्रों का अपना परिवार था, स्थायी रूप से उनके साथ रहना अब उचित और संभव न था।

घर के लिए कुछ आवश्यक सामान चाहिए था। पैसा पास नहीं था, अतः भारती भण्डार से अपनी रायल्टी अग्रिम लेकर तत्परता के साथ उन्होंने १५-२० दिन में घर ठीक कर लिया। जहाँ तक उनकी अभिरुचि है वह निःसन्देह सुंदर, कलात्मक और आभिजात्य है। किंतु जब सामान्य वस्तु खरीदने का लक्ष्य हो और मन जल्दी से जल्दी उसे प्राप्त करना चाहता हो तो असुंदर भी ठीक लगता है क्योंकि भारत से गरीब देश में ठाठ से रहना शोभा नहीं देता। उस पर घर को तो काम-चलाऊ ठीक रखना चाहिए क्योंकि मुख्य ध्येय तो लिखना-पढ़ना है। “किसके पास इतना समय है कि चौक या सिविल लाइन्स की दूकानें देखे। जो कुछ पास ही सरलता से मिल जाय उससे सतोष करना चाहिए। फिर जब तक काम की वस्तुएँ नहीं आती मन में बोझ रहता है, काम नहीं हो पाता है।” घर के लिए जो सामान वे आवश्यक सोचते हैं वही आवश्यक होता है और उसे खरीदने में वे न तो किसी प्रकार का झझट सह सकते हैं, न घर के सदस्यों की रुचि में ही वे विश्वास कर सकते हैं। अपने घर को वे अपने ही ढंग से रखना चाहते हैं, एक कील भी यदि उनकी इच्छा के विरुद्ध ठुका जाए तो वे अन्यमनस्क हो जाते हैं और तब तक उसके आसपास मँडराते रहेंगे जब तक कि उसे उखाड़ कर फेंक न दें। खोज-खाजकर एव समय लगाकर खरीदना उन्हें बुरा लगता है। उनके दो तर्क हैं—(एक), जिस दूकान में जाओ उससे अवश्य कुछ खरीदो। न खरीदना दुकानदार का अपमान तथा उसका समय नष्ट करना है। (दो) यह अपने समय का भी दुरुपयोग है। घर के निकट की दूकानों में जो दीखा या किसी दूकानदार ने अपनी कलात्मक रुचि की प्रशंसा करते हुए दूसरे दिन सामान घर पहुँचा देने का वचन दे दिया अथवा किसी भी बाहरी व्यक्ति ने सामान ला देने के लिए कह दिया तो उनका मन सतोष से भर उठता है, “भगवान् की दया है, झझट से मुक्ति मिली।”

जब वे स्वयं खरीददारी करते हैं तो उनकी रुचि एव सुविधा ही सब कुछ रहती है उस समय वे दूसरे की बात सुन ही नहीं पाते, ध्यान चीज तथा दूकानदार की बातों में केन्द्रित रहता है। दूध गरम करने के लिए हीटर की ज़रूरत थी और उन्होंने खरीदी ‘हॉट प्लेट’ और घर पहुँच कर कहने लगे, “तुम मना कर रही थी, दूकानदार क्या सोचेगा? बेचारा भला आदमी है। अपना समझ कर उसने मुझे इतनी अच्छी राय दी।” लेकिन व्यवहार में लाते ही ‘प्लेट’ का मूल्य उन्हें पता चल गया—दूध गरम करने के नाम पर उसने जो धीरज का परिचय दिया तो पत को कहना पड़ा, “मेरे यार (दुकानदार) ने क्या समझकर मुझे यह खरीदवा दी। वैसे चीज अच्छी है, उसकी दुकान में बस एक

ही थी ।’ “किंतु ये बातें उनकी खरीदने की मनोवृत्ति को बदल नहीं पाती । हर बार यही परिणति होती है । बिजली की केतली के लिए ‘एक्सटेन्शन वायर’ चाहिए था, डेढ़-दो गज का तार और उन्होंने जब दुकानदार की राय आमंत्रित की तो उसने पच्चीस गज का तार लेने का सुझाव दिया क्योंकि सभवतः उसे मालूम नहीं था कि किस काम के लिए खरीद रहे हैं । और उस तार में इतना मोटा रबर लगा है कि भैंस के गले की रस्ती उसके सामने पतली दीखने लगेंगी । इस ‘एक्सटेन्शन वायर’ को उपयोग में लाना भी समस्या है, दो-तीन बार के प्रयोग में वह अपने ही भार से खराब हो जाता है, कोई तार निकल आता है । सुई खरीदने से लेकर ‘फ्रिज’ या कन्डीशनर खरीदने तक वे मात्र अपनी या दुकानदार की रुचि से प्रेरित होते हैं । कभी किसी बात के लिए कहो—भट्टे पदों, प्याले-प्लेटों के लिए टोको तो वे मुक्त भाव से कहते हैं, “अरे मेरे पास इतना समय ही कहाँ है कि मैं सिविल लाइन्स या चौक जाऊँ । बेचारे” ... दुकानदार ने दे दिया, मेरा काम चल गया । दूसरो को पसंद न आए तो विवशता है ।” चयन के समय उनकी स्वतंत्र अभिरुचि रहती भी कहाँ है ? पड़ोसी, परिचित और प्रमुखतः दुकानदार की व्यावसायिक कुशलता पर निर्भर है कि वे क्या खरीदेंगे । वह दुकान में पहुँच कर आवश्यक से आवश्यक सामान को भूल कर कुछ भी खरीद सकते हैं और फिर घर आने पर समस्या उठती है कि क्या उपयोग किया जाए । एक बार एक थान पोपलीन का खरीद लाए । पूछने पर आश्चर्य प्रकट करने लगे, “काम ? बहुत काम का है । चादरें और पर्दे बन सकते हैं” मुझे बताया है ।” मित्र लोग मुस्करा कर रह गए । श्रीमती उमा राव की हँसी उन्मुक्त थी, “और जो करें खिड़की के पर्दे मत बनाइयेगा, अस्पताल की सी खिड़कियाँ लगेंगी ।” पर जो बात मन में पैठ गई वह टल कैसे सकती थी । पर्दे बने, चादरें बनी । पर्दे तो साल-छह महीने में फट गए लेकिन चादरें सन् ६५ तक चली, लम्बी चौड़ी चादरें जो साल में एक-दो बार फर्श पर बिछाई गईं और समय के गर्त में चली गईं ।

१९४९-५० के जाड़ो में आचार्य नरेन्द्र देव ने हिंदू विश्वविद्यालय, बनारस के उपकुलपति-पद के अधिकार से पत की हिंदू विश्वविद्यालय से संबद्ध होने तथा बनारस आकर रहने का प्रस्ताव भेजा । इस प्रस्ताव को लेकर दो प्राध्यापक बनारस से आए । आचार्य जी से पत की भेंट अल्मोडा में हो चुकी थी, तब वे लखनऊ विश्वविद्यालय के उपकुलपति थे । दमा से पीड़ित होने के कारण ‘ब्राइटन कॉर्नर’ में एक घर लेकर रह रहे थे । अल्मोडा में ही पत आचार्य जी की विद्वत्ता, प्रतिभा, सौजन्य और त्यागपूर्ण जीवन से प्रभावित हो चुके थे ।

मन में उनके प्रति सद्भाव और आदर था। विश्वविद्यालय की नौकरी, यद्यपि सप्ताह में सुविधानुसार कुछ भाषण देने की बात थी, पत के मनोनुकूल न थी। उस पर सन् १९१६ से प्रयाग के प्रति ममत्व। आचार्य जी की स्नेहपूर्ण सहृदयता का अभिवादन करते हुए उन्होंने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया।

प्रयाग के प्रति पत का प्रेम प्रगाढ़ है। यह, सचमुच ही, उनका घर है। प्रयाग के अतिरिक्त और किसी स्थान को वे हृदय से नहीं अपना सकते हैं। उनके लिए इस स्थान को छोड़ना अकल्पनीय तो है ही, साथ ही उनका कहना है, “विभिन्न स्थानों में रहने के पश्चात् मेरी यह धारणा दृढ़ हो गई है कि प्रयाग-सा अच्छा कोई अन्य स्थल नहीं है।” “दिल्ली के बारे में केशव चंद्र वर्मा के पूछने पर उन्होंने कहा, दिल्ली भी कोई जगह है, गन्दी, भारत का भाग ही नहीं लगता।”^१ वैसे बातचीत में जब जो जिस शहर की प्रशंसा करता है वे उसके साथ तत्काल कहने लगते हैं, “मैं भी वहाँ रहना पसंद करूँगा।” ऐसा कहकर पत केवल दूसरे के भाव का आदर करते हैं न कि अपने मन की बात को व्यक्त करते हैं।

सन् '४६ का अंत था। रेडियो में तब हिंदी का समुचित प्रतिनिधित्व न होने के कारण उसके विरुद्ध हिंदी प्रदेशों में आंदोलन चल रहा था। हिंदी प्रेमियों का कहना था कि स्वतंत्रता प्राप्त हुए दो वर्ष हो गए हैं और आकाशवाणी ने हिंदी के प्रति वही उपेक्षा का भाव रखा है जो पराधीनता के दिनों में था। हिंदी के सभी लब्ध प्रतिष्ठ लेखकों ने आकाशवाणी से एक प्रकार का असहयोग कर दिया था। विरोध पर्याप्त व्यापक तीव्र तथा संगठित था। असहयोग ने आकाशवाणी के उच्च पदाधिकारियों को सकट में डाल दिया था। हिंदी वालों का सहयोग प्राप्त करने के लिए एक ऐसे व्यक्ति की खोज थी जिसे हिंदी के सभी गण्यमान लेखकों का स्नेह सहयोग प्राप्त हो सके। उस समय रेडियो के सर्वोच्चस्तरीय अधिकारियों में श्री श्रीनारायण चतुर्वेदी थे जो हिंदी का कार्य औपचारिक रूप से सभालते थे तथा श्री बालकृष्ण राव सूचना प्रसार विभाग के मंत्रालय में डिप्टी सेक्रेटरी थे।

श्री राव का कहना है कि वे हिंदी वालों के असहयोग के कारण यह सोच रहे थे, “कि रेडियो में कोई ऐसा परिवर्तन आ जाए जिससे यह स्पष्ट हो जाए कि रेडियो किसी प्रकार की हिंदी-विरोधी नीति को न अपनाएगा।” अचानक

उनके मन में किसी साहित्यकार को 'स्टाफ आर्टिस्ट'^१ बनाकर लाने की बात उठी और डायरेक्टर जनरल, मन्त्रालय के सचिव तथा मंत्री महोदय (श्री दिवाकर जी) से बातें करने के बाद उन्होंने डॉ० नगेन्द्र को यह दायित्व सौंपा कि वे इलाहाबाद जाकर पत से आकाशवाणी के कार्यक्रमों का भार सँभालने के लिए कहें। डॉ० नगेन्द्र इलाहाबाद आए और पत से मिले। किसी व्यक्ति के मुँह पर एकदम नहीं कहना पत के स्वभाव के बिल्कुल विपरीत है। अक्सर कहते हैं कि मुझे लोगो की खुशी देखकर खुशी होती है। कोई किसी बात के लिए आए और उसे नकारात्मक उत्तर दे दे तो मुझे दिनों तक बुरा लगता है। डॉ० नगेन्द्र के साथ उन्होंने यही किया। उनकी उपस्थिति मात्र पत के लिए पर्याप्त थी। उन्होंने उन्हें अपनी स्वीकृति दे दी। उनके जाने के बाद अदर आने पर पत ने अपने मामा-मामी तथा मुझसे कहा कि वे नौकरी हरगिज नहीं करेंगे यद्यपि वे रेडियो से असहयोग करने के पक्ष में नहीं हैं। बच्चन को लिखे पत्र के पत्र (१५-११-'४६) से यह स्पष्ट भी हो जाता है कि उन्होंने रेडियो से असहयोग कभी नहीं किया।^२ रेडियो के कार्यक्रमों में वे 'असहयोग' के दिनों में भी पहिले की ही भाँति भाग लेते थे। जब इलाहाबाद में 'स्टूडियो' खुला तो उसके उद्घाटन के अवसर पर उन्होंने 'त्रिवेणी' कविता लिखी। सन् ४८-'४६ में वे श्रीमती सादका सरन तथा तेजी बच्चन आदि के साथ रेडियो के कार्यक्रमों में व्यापक रुचि लेते थे। उन्हें यह काम सदैव 'लोकायन' के प्रयोजन को पूरा करता लगता था। रेडियो को उन्होंने उस सशक्त माध्यम के रूप में देखा है जो श्रोता की रुचि का परिष्कार एवं सुधी जनो में सांस्कृतिक चेतना का संचार कर सकता है।

नगेन्द्र जी के जाने के साथ ही वे डॉ० अमरनाथ झा के पास सलाह के लिए गए। सोचा वे मना कर देंगे तो रेडियो की नौकरी अस्वीकार करने के लिए एक दृढ़ सबल मिल जायेगा।^३ और सभवतः नगेन्द्र जी तथा रेडियो वाले

१. 'स्मृति-चित्र' ६६-६७

२. बच्चन : 'कवियों में सौम्य संत' (कुछ पत्र, पृष्ठ ७१)।

३. पत्र का यह स्वभाव है कि वह छोटी-से-छोटी या बड़ी-से-बड़ी बात के लिए भी स्पष्टतः नहीं नहीं कह पाते हैं। कोई बहाना चाहिए अथवा किसी के नाम का सहारा, अक्सर वे अपने मित्रों-परिचितों से कहते हैं, "मैं मना नहीं कर पाया। यदि आप मुक्ति दिला दें तो कृपा होगी।" और उनके कहने के साथ ही कि वे मुक्ति दिला देंगे, वे बहुत खुश हो जाते हैं बच्चों की भाँति खुश !

भी झा साहब के नाम से मना करने मे कम बुरा मानेगे । किंतु झा साहब ने उनकी आशा के विपरीत उत्तर दिया । उन्होंने पत से कहा कि उन्हें नौकरी अवश्य स्वीकार कर लेनी चाहिए एव सांस्कृतिक-साहित्यिक कार्यक्रमो मे सह-योग देना ही चाहिए । उनका यह भी कहना था कि नौकरी स्वीकार कर लेने का अर्थ यह तो होगा नहीं कि वे उसे अपने लेखन मे बाधक लगने पर भी छोड़ नहीं सकेंगे । अतः एक बार स्वीकार करके उन्हें देख ही लेना चाहिए । इससे उनका कुछ नहीं बिगड़ेगा, मात्र थोड़े पैसे हो जायेंगे जो समय-कुसमय काम आयेंगे । पत को यह बात बुरी नहीं लगी । 'लोकायन' का कार्य पैसे के कारण ही तो रुका हुआ है । तीन-चार साल बाद जब कुछ धन एकत्रित हो जायेगा तो 'लोकायन' को मूर्त रूप दे सकेंगे । लोगो से चंदा माँगना उन्हें कभी भी उचित नहीं लगा और सरकार से अनुदान मिलना टेढ़ी खीर थी । अपने पैसेो से काम कर सकेंगे, यह उत्साहवर्धक ही था ।

झा साहब सदैव ही पत के हितैषी रहे हैं । 'लोकायन' की योजना मे उन्होंने सक्रिय सहयोग दिया था । पत जैसे भी उनके पास अपनी छोटी-बड़ी बातें लेकर पहुँचते रहते थे, अधिकतर लोगो की सिफारिश लेकर ! टोकने पर कहते, "मेरा अपना कोई स्वार्थ नहीं है । अरे, मैं तो उसे ठीक से जानता भी नहीं हूँ । झा साहब से कहने मे क्या बुराई । वे जो ठीक सोचेंगे करेंगे । मैं तो केवल सदेश पहुँचा देता हूँ, किसी विपत्तिग्रस्त का भला हो गया तो इसमे खुशी ही होगी ।" एक बार हँसकर झा साहब ने कह ही तो दिया, "बस तुम सदैव ऐसे ही काम से आते हो । कहो तो तुम से ही राय लिया करूँ ।" तब से पत ने लोगो की प्रार्थनाएँ झा साहब तक पहुँचानी छोड़ दी किंतु दोनो के बीच सौहार्द तथा स्नेह सदैव बना रहा ।

झा साहब की राय उचित लगने पर भी मन का प्रतिबध बना रहा । नौकरी करने का अर्थ दिल्ली जाना था तथा दिल्ली जाना उनके ही शब्दो मे "अपने को खतम करना है क्योंकि वहाँ इतनी हलचल रहती है कि आदमी चैन से नहीं रह सकता । और दिल्ली, वह भारत का भाग ही कहाँ लगती है जो वहाँ रहा जाय ।" वे फिर शाम को झा साहब के पास गए और वहाँ से आकर एक पत्र नगेन्द्र जी के लिए लिख दिया—अपनी तथा झा साहब की अनिच्छा व्यक्त कर दी ।

एक बार 'हाँ', फिर 'नहीं', दिल्ली रेडियो के पदाधिकारी बुविधा मे पड़ गए । उन्होंने इलाहाबाद रेडियो स्टेशन के स्टेशन डाइरेक्टर मि० मूर्ति को

फोन किया कि वे पत से इस विषय में बातचीत कर उन्हें दिल्ली आने के लिए आमंत्रित कर दें। राव साहब का कहना है, “यह मेरा दृढ़ विश्वास था कि वे दिल्ली आ जाते तो डाइरेक्टर जनरल उनसे मिलकर स्वयं भी पत जी को रेडियो में ले आने के लिए कृत सकल्प हो जाते और पत जी भी निकट से रेडियो के अधिकारियों को जानकर और वस्तु-स्थिति का और वातावरण का सही परिचय पाकर उनकी सदाशयता के प्रति आश्वस्त हो जाते। इस कारण जब यह ज्ञात हुआ कि पत जी मुझसे मिलने और बातें करने के लिए दिल्ली आयेगे तभी मेरी आशा दृढ़तर हो गई कि रेडियो को पत जी के सक्रिय सहयोग का सौभाग्य प्राप्त हो जायेगा।”^१

श्री मूर्ति ने पत से कहा कि दिल्ली स्टेशन उनकी कविता ‘जय जन भारत जन मन अभिमत’ की रिकार्डिंग करना चाहता है और साथ ही यदि वे चाहेंगे तो उनके “स्टाफ आर्टिस्ट” होने के बारे में भी वे लोग कुछ बातचीत करना पसंद करेंगे। ‘जय जन भारत’ पत का प्रिय गीत है, इसे वे गाते भी बहुत अच्छे ढंग से हैं। अतः इसकी रिकार्डिंग करवाने का प्रस्ताव अच्छा लगा। किंतु मन में कहीं एक आशंका थी—इस बहाने वे लोग फाँस न ले, कहने लगे अगर मि० राव ने दबाव डाला तो मना नहीं कर पाऊँगा। ऐसे ही मैं किसी को मना नहीं कर पाता हूँ। उन्हें तो मैं अच्छा मानता हूँ, भले आदमी है, साहित्यिक और प्रतिभावान् है।’ और उसके साथ ही उन्होंने कहा “कर्त्तव्य की दृष्टि से रेडियो अधिकारियों का प्रस्ताव स्वीकार कर लेना चाहिए। पर मैं स्वीकार नहीं करूँगा, कौन इस आयु में झझट मोल ले, दिल्ली में तो मैं स्थायी रूप से रह ही नहीं सकता हूँ।”

रिकार्डिंग, सचमुच में, निमित्त मात्र था। वहाँ पहुँचने^२ पर उनसे पहिली बात नौकरी के विषय में की गई। जब अधिकारियों ने उनसे विशेष रूप से

१. ‘स्मृति-चित्र’ पृष्ठ ६७

२. पंत के दिल्ली पहुँचने के बारे में नगेन्द्र जी का कहना है, “मैं रेडियो की ओर से उनको लिखाने स्टेशन गया; कई बार गाड़ी इधर से उधर देख ली पर पंत जी नहीं मिले और मैंने लौट कर श्री राव को उनके न आने की सूचना दे दी। पर कुछ ही देर में उनका टेलीफोन आया कि पंत जी आ गए हैं और सुश्री निर्मला जोशी के यहाँ ठहरे हैं। मुझे हैरानी हुई। शाम को जब श्री राव के यहाँ हम मिले तो पता लगा कि गाड़ी में और

आग्रह किया तो उनके पास अस्वीकार करने के लिए कोई पुष्ट तर्क न था, केवल यह कहना कि “मन मे उत्साह नहीं है” पर्याप्त नहीं लगा। तत्काल उनके ध्यान मे आया कि वे यह कह दे कि वे दिल्ली रहना पसंद नहीं करेंगे क्योंकि इससे उनके लेखन कार्य मे बाधा पहुँचेगी और न वे दस से चार-पाँच बजे शाम तक दफ्तर ही मे बैठ सकते है। पंत का कहना है, “यह कहकर मैंने बड़ा हल्का अनुभव किया क्योंकि मुझे विश्वास था कि ये ऐसी शर्तें हैं जो स्वीकार नहीं की जा सकती।” पर वे विवश हो गए जब उनकी सभी बातें मान ली गई— मुख्यतः यह कि दिल्ली हेडक्वार्टर से सबधित होते हुए भी वे इलाहाबाद ही रहेंगे और वहीं से निर्देशन-कार्य करेंगे तथा वे अपनी सुविधानुसार ही घटे-दो घटे के लिए दफ्तर जायेंगे। ऑफिस के नियम उन पर लागू नहीं होंगे। वे गर्मियों मे हैडक्वार्टर को सूचित कर पहाड़ जा सकते है।^१ लेखन तथा प्रयाग रहने की ओर से आश्वस्त होकर पंत ने आकाशवाणी का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। जहाँ तक ‘असहयोग आंदोलन की बात थी वह उनके लिए उपेक्षणीय थी,’ जो व्यापक स्तर पर ठीक है उसे अपनाने मे छोटी-छोटी बातों को महत्त्व

गाड़ी के बाहर भीड़ अधिक थी और धूल भी कुछ ज्यादा थी इसलिए पंत जी पन्द्रह-बीस मिनट अपना डिब्बा बंद किए गाड़ी में ही बैठे रहे। उस संभाषण में पंत जी की सभी शंकाओं का समाधान हो गया—वे प्रयाग ही रहेंगे, दिल्ली वर्ष में चार-छः बार आ जाया करेंगे, दिन में घर पर ही रहकर कार्य की देखभाल कर लेंगे, केवल अपरान्ह में रेडियो स्टेशन जाना पर्याप्त होगा। उनके साथ कार्य करने के लिए एक सहायक की भी नियुक्ति। श्री विश्वम्भर मानव की पंत के सहायक के रूप में नियुक्ति हुई जो बाद को असिस्टेंट प्रोड्यूसर हो गए थे।”

‘स्मृति-चित्र’, पृ० १०२

- १ दिल्ली में रहने के लिए उन्हें ढाई हजार मासिक का ऑफर मिला था। और जब इलाहाबाद में रहने की बात निश्चित हुई तो “एकाध बार हल्के स्वर में बेतन का भी प्रश्न उठाया गया, किंतु पंत जी ने उसमें कोई रुचि नहीं दिखाई।” अतः अधिकारियों ने उनके बेतन के लिए (१०००) मासिक निर्धारित कर दिया। पंत की इस ओर कोई अभिरुचि नहीं थी। उन्होंने तथ्यात्मक ढंग से यह बात समझ ली।

डा० नगेन्द्र : ‘स्मृति-चित्र’, पृ० १०२

कैसे दे सकता हूँ ? मैंने ऐसी बातों को अपनाने में कभी इस पर ध्यान नहीं दिया कि दूसरों की इस पर क्या प्रतिक्रिया होगी । वे कुछ तो नहीं हो जायेंगे । ये बातें केवल व्यक्तिगत स्तर पर विचारणीय हैं न कि सांस्कृतिक-सामाजिक स्तर पर ।

श्री बालकृष्ण राव ने पत की इस मनोवृत्ति पर उचित प्रकाश डाला है । “यह तो तुरन्त मालूम हो गया कि पत जी हिन्दी वालों के रेडियो-विरोधी आंदोलन को ‘जिहाद’ के रूप में नहीं, मात्र एक असतोष की सबल, सामूहिक अभिव्यक्ति के रूप में देखते हैं । यह भी मालूम हो गया कि न तो उन्होंने कभी अपना निर्णय स्वयं करने के सहज अधिकार का उपयोग करने की बजाय इस सामूहिक आंदोलन में बेसमझे-बूझे कूद पड़ने की इच्छा की थी और न इस समय वे समूह से पृथक् एकाकी खड़े होने की कल्पना से आतंकित थे । पत जी की सरलता और स्वाभाविक कोमलता के पीछे छिपी इस नैतिक दृढ़ता से मुझे आश्चर्य नहीं हुआ था । इसका मुझे विश्वास था कि यदि वे स्वीकार करेंगे कि रेडियो के संचालक-वर्ग हृदय से हिन्दी-विरोधी नहीं है और यदि उन्हें इसकी आशा हो सकी कि उनके रेडियो में आ जाने से हिन्दी का हित होगा, तो सामूहिक आंदोलन के बावजूद, अकेले अलग खड़े होने का साहस उनके मन में स्वतः उत्पन्न हो जायेगा । पत जी में जहाँ बच्चों की-सी सरलता है, बच्चों का-सा सहज साहस है, आसानी से उत्साहित हो जाने की क्षमता है, अपने परिवेश के प्रति निःशक रागात्मक कौतूहल है, वहाँ वह बाल-सुलभ अवगुण जिसे हठ कहते हैं, उनमें नाम को भी नहीं है । पत जी ने रेडियो में आना क्यों स्वीकार किया ? मेरा उत्तर होगा-अपने सहज, स्वाभाविक गुणों के कारण, उस परिस्थिति में वे मेरा अनुरोध टाल ही नहीं सकते थे । प्रथम उन्हें यह विश्वास हो गया कि रेडियो-विरोधी आंदोलन समाप्त करके रेडियो से सहयोग करना हिन्दी के हित में होगा, द्वितीय, मेरा जी दुखाना उन्हें मजूर नहीं था । पत जी में यह गुण (या अवगुण ?) अवश्य है कि जिस पर स्नेह और विश्वास करते हैं उसकी बात टाल नहीं पाते । यहाँ दोनों ही बातें थी, अनुज की बात भी रह जाती थी और जिसे उचित समझते थे वह काम भी हो रहा था ।”^१

दोपहर में स्वीकृति देकर पत जैनेन्द्र जी के घर वापिस आ गए । उन्हीं के पास ठहरे हुए थे । जिस औचित्य के बोध और इससे भी अधिक श्री राव

के प्रति अपने स्नेह और उन्हें निराश न करने की भावना से नौकरी करना स्वीकार किया था उसे मन सहज में स्वीकार नहीं कर पाया—यह बधन है। उदास मन दिन की गाड़ी से इलाहाबाद के लिए रवाना हो गए। शाम को घर पहुँचे तो खिन्न दीखे। परिवार के सभी लोगों ने पूछा, उनका सक्षिप्त उत्तर था, “बड़ा व्यस्त कार्यक्रम रहा। थक गया हूँ। रात्रि को सोकर ठीक हो जाऊँगा।” आकाशवाणी से सबद्ध होने के बारे में उन्होंने कुछ नहीं बताया, घुमा-फिराकर पूछा भी तो टाल गए, “आकाशवाणी गया था, रेकार्डिंग ठीक से हो गई।” दूसरे दिन उन्होंने बताया, “सबेरे उठने पर मन में एक बोझ था, बधन का बोझ, आँख खुलते ही याद आया—अब मुक्त नहीं हूँ। किंतु फिर मैंने मन को ठीक किया—जो काम उचित है, स्वेच्छा से स्वीकार किया है उसे प्रसन्न होकर करना चाहिए।” मामा-मामी की चिन्ता दूर हुई कि भाजा दिल्ली नहीं जायेगा, वे खुश थे। फिर भी मामा ने पूछा, “दिव्यकत तो नहीं होगी?” पत का आश्चर्य मिश्रित भाव, “कैसी बात करते हैं? वह मनुष्य ही क्या जो काम से डर जाए,” और उनकी कल्पना सजग हो उठी, मन उत्फुल्ल। फिर उन्होंने विस्तार से बताया दिल्ली में क्या-क्या बातें हुई और वे स्वयं किस भाँति आकाशवाणी को सहयोग देंगे।

आकाशवाणी का काम बधन स्वरूप नहीं था, वह पत का अपना ही काम था जिसे वे उत्साहपूर्वक मनोयोग से करने लगे। सांस्कृतिक कार्यक्रमों के प्रति उनमें अथाह उत्साह था, कार्यक्रमों की रूपरेखा बनाने एवं उनका उन्नयन करने के लिए उन्होंने उस व्यावहारिक दक्षता का परिचय दिया जो व्यक्तिगत जीवन में उनके पास नहीं आने पाती, मृगजलवत् रहती है। दर्शन, साहित्य, मनोविज्ञान, राजनीति, संगीत कला तथा स्त्रियों और बच्चों के कार्यक्रमों की विषय सूची बनाने, उन पर प्राप्त आलेखों को देखने में उन्होंने न केवल अपनी लगन तल्लीनता और अध्ययनरत स्वभाव का परिचय दिया, वरन् उस सूक्ष्मभेदी दृष्टि का भी जिसके बिना सफलता दुर्लभ ही है। आकाशवाणी इलाहाबाद से प्रसारित होने वाले सुगम संगीत का भी उन्होंने कुछ समय तक निर्देशन किया।^१ “पत जी ने ‘आकाशवाणी’ को जो-कुछ दिया उसका ‘आकाशवाणी’ ही नहीं भारतवर्ष के वर्तमान सांस्कृतिक इतिहास में विशेष महत्व है।”^२ उनके व्यक्तित्व की ‘अबोध पावनता’ के कारण अनेक

१. कई नए कार्यक्रम भी प्रस्तावित किए यथा ‘स्वर बेला’, ‘भारत-भारती’।

२. जगदीश चंद्र सायुर : ‘स्मृति-चित्र’, पृ० १७८।

मित्र अत्यंत सद्भावपूर्वक यह शका करते थे कि यह निर्वाचन ठीक नहीं हुआ है। किंतु विगत दशक में भारतीय प्रसारण का इतिहास साक्षी है कि यह शका सर्वथा निर्मूल थी, पत जी के ज्योति-स्पर्श से रेडियो का वायुमण्डल एक स्निग्ध-स्वर्णिम प्रकाश से दीपित हो उठा। उन्होंने अत्यंत परिश्रम के साथ आकाशवाणी के कार्यक्रम का सस्कार परिष्कार किया और उसे भारतीय सस्कृति का उपयुक्त माध्यम बनाने में अपूर्व योगदान दिया।”^१ इसी स्वर में बालकृष्ण राव का भी कहना है, “उनके सम्पर्क से रेडियो को जो मान मिला, उसकी जो श्रीवृद्धि हुई, उसका सही मूल्यांकन वे ही कर सकते हैं जो उनके पदार्पण के पूर्व की स्थिति से भली भांति परिचित हैं। वे ही यह भी समझ सकते हैं कि उस परिस्थिति में एक ऐसे नितांत नवीन और सर्वथा अनजान पथ को ग्रहण करने का साहस पत जी के लिए कितना सहज, स्वाभाविक रहा होगा। यदि पत जी में इतनी बाल-सुलभ सरलता न होती तो इतना साहस भी न होगा।”^२

सांस्कृतिक कार्यक्रमों तथा नवीन विषयों को प्रस्तावित करना तब तक व्यर्थ था जब तक कि आकाशवाणी को हिन्दी के साहित्यिकों का व्यापक सहयोग प्राप्त न हो जाता। पत जी को आकाशवाणी के माध्यम से साहित्य और सस्कृति के प्रचार के लिए यह आवश्यक प्रतीत हुआ कि वे हिन्दी वालों के असौह्यग को सहयोग में परिणत कर दें। इस ओर पहला चरण उन्होंने पटना जाकर उठाया। वहाँ बिहार वालों का स्नेह तो मिला ही, साथ ही, जगदीश चन्द्र माथुर और दिनकर जी के निकट संपर्क में आने का सुअवसर प्राप्त हुआ। जगदीश चन्द्र माथुर^३ से दस वर्ष बाद भेंट हुई तो दिनकर जी^४ से दो वर्ष बाद।

१. डा० नगेन्द्र : वही पृ० १०४

२. श्री बालकृष्ण राव : वही पृ० ६८

३. श्री माथुर से पत जी प्रथम भेंट १९३६ में हुई जब वे अध्ययन के लिए प्रयाग आए। सन् '४१ में सरकारी नौकरी मिल जाने के कारण उनका प्रयाग से संपर्क छूट गया था।

४. पत जी के साथ अपनी प्रथम मुलाकात के बारे में दिनकर जी का कहना है, “यह भी भाग्य का व्यंग्य है कि जिस कवि पर आसक्त में १९२५ ई० के करीब हुआ था, उससे मेरी पहली मुलाकात सन् १९४८ ई० में हुई जब मैं इलाहाबाद भी शायद पहली ही बार गया था ...। प्रणाम

अपनी इस भेंट के बारे में श्री माथुर का कहना है, “पटना कालेज में उनके सम्मान में उत्सव हुआ । मैंने पत जी का भाषण सुना—तत्सवीर का दूसरा पहलू, जिससे मैं उस वक्त तक बिल्कुल अपरिचित था । लिखित गद्य पत जी का मैंने पढ़ा था, लेकिन सभा भवन की कला में भी पत जी इतने पारंगत होंगे इसका मुझे अनुमान भी न था । छोटे-छोटे और मार्मिक वाक्य, प्राजल शब्द योजना, उपयुक्त स्वराघात, स्पष्ट और ओजस्वी धारा प्रवाह ” लेकिन पत जी का वह महत् स्वरूप मेरी तरुण-स्मृतियों को मिटा नहीं पाया है, और न ऐसा होने की कोई सम्भावना ही है ।”^१

जब सन् '४८ की औपचारिक भेंट होने के पश्चात् सन् '५० में दिनकर जी को पत के निकट सम्पर्क में आने का अवसर मिला तो उन्होंने अपना समस्त प्यार तथा आदर उडेल दिया । यद्यपि पत जगदीश चन्द्र माथुर के पास ठहरे थे तथापि दिनकर जी के आग्रह पर एक रात उनके यहाँ भी रहे—दोनों में खूब घुलमिल कर बातें हुई, पारिवारिक और साहित्यिक । दिनकरजी के स्नेह मुक्त हास तथा स्पष्टवादिता पर वे मुग्ध हैं, उनके घर का वातावरण और परिवार उनका सदैव प्रिय रहेगा । दिनकर जी की छोटी लड़की विभा (तब सभ्यतः वह ३४ वर्ष की होगी ।) पर तो उनका सहज ममत्व उमड़ पड़ा । वर्षों तक कहने में थे, “दिनकर अपनी छोटी लड़की मुझे दे दें तो मैं

करके बैठते ही मेरी दृष्टि इनकी आकृति में खो गई और कई मिनट तक हमसे कोई कुछ बोल नहीं सका । अंत में, मौन भंग करते हुए पंत जी ही बोले, “अब क्या देखते हैं ?” मुझे सहसा कोई जवाब नहीं सुझा, फिर भी मुंह से निकल गया, “अभी भी बहुत कुछ है जो दर्शनीय है ।” ... पंत जी को देखते ही सहसा यह भान होता है, “मानो आप परियों के देश से उतरे हुए किसी देवर्षि के सामने खड़े हो । छोटा, हलका शरीर, चेहरे पर सौम्य शान्ति, जो सचमुच ही देवताओं की शान्ति है, और सिर पर घने लहराते बाल, जो सुन्दर-से-सुन्दर रमणी को भी और सुन्दर बना सकते हैं” ... । केवल बाल ही नहीं, पंत जी का कोट, पंत जी की पतलून, यहाँ तक कि उनका कुरता भी ऐसे काट का होता है जिससे नारी-जाति के प्रति उनके असीम आदर की सूचना मिलती है ।”

‘स्मृति-चित्र’, पृ० १२६-१२७

१. ‘स्मृति-चित्र’, पृ० १७८

बड़े प्यार से उसे पालूँ ।” सन् '६३ में जब वे दिल्ली गए तो उन्हें दिनकर जी का मस्ताने ढग से 'सत् श्री अकाल' कहना बड़ा अच्छा लगा । दिनकर जी एक-दो बार जब भी उनके साथ रहे उन्हें प्रसन्नता हुई । उनके साहचर्य के वे आकाक्षी रहे हैं । अकसर कहते हैं, “क्या बताऊँ, दिनकर का जीवन व्यस्त है । नहीं तो उससे कहता कुछ दिनों के लिए यहाँ आओ । उसके आने से सच, बड़ा अच्छा लगता है । और अब जब दिनकर जी पर विपत्तियों का पहाड़ टूट गया है, पत उनकी याद के साथ ही उनके दुःख से दुखी हो उठते हैं । आज (सन् '७४) उनकी मृत्यु से उन्हें एक अभिन्न आत्माय की मृत्यु का-सा आघात पहुँचा है ।

दिनकर जी का सहयोग प्राप्त करने के पश्चात् पत ने श्री मैथिलीशरण गुप्त जी का भी सहयोग प्राप्त कर लिया । वैसे गुप्त जी ने पत के रेडियो में आने का स्वागत ही किया क्योंकि उनके रेडियो से युक्त होने के साथ ही गुप्त जी ने रेडियो वालों का हुक्का पानी चलाने का आग्रह किया था । यह मानो उत्तर प्रदेश और बिहार के साहित्यिकों का सहयोग^१ प्राप्त करना था । किंतु

१. भगवती चरण वर्मा, इलाचंद्र जोशी, अज्ञेय, नरेन्द्र शर्मा, अमृतलाल नागर, उदयशंकर भट्ट, बच्चन, रामचंद्र टंडन, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, लक्ष्मीनारायण लाल, विश्वम्भर मानव, केशवचंद्र वर्मा, रमानाथ अवस्थी, शांति मेहरोत्रा, विमला रैना, कमलेश्वर, नर्मदेश्वर उपाध्याय, प्रफुल्लचंद्र, राजहंस आदि सभी ने कालक्रम में रेडियो की नौकरी स्वीकार की । धर्मवीर भारती ने भी रेडियो से संलग्न होने के लिए स्वीकृति दे दी थी किंतु वित्त मंत्रालय ने ब्रेतन की जिस राशि को निर्धारित किया था वह उन्हें मान्य न थी । इनके अतिरिक्त आकाशवाणी को हजारी प्रसाद द्विवेदी, नंदकुलारे बाजपेयी, मैथिलीशरण गुप्त, रामधारी सिंह दिनकर, नरेन्द्र जी, महादेवी वर्मा, अज्ञेय जी का भी सहयोग प्राप्त हो गया था । इसमें भी संदेह नहीं कि कई साहित्यकार रेडियो से संबद्ध होने के लिए तत्परतापूर्वक उत्सुक हो गए क्योंकि रेडियो का काम मृज्जन के प्रतिकूल नहीं ही माना जा सकता । जिन्हें रेडियो की नौकरी नहीं मिली, या जिस स्तर की वह चाहते थे उससे निम्न स्तर की मिली अथवा देर से मिली उन सबने पंत को ही दोषी ठहराया । रेडियो के एक-दो अधिकारियों का नाम लेकर उन्होंने कहा कि वे लोग कहते हैं कि पंत आपको नहीं चाहते । अजीब बात थी—अपने साथियों को कौन नहीं चाहता ? वे ऐसा सोचने

इसके साथ ही साहित्यिक बंधुओं के समुदाय में एक छोटा-मोटा विप्लव भी मच गया। १ मार्च, '५० को पंत ने आकाशवाणी के परामर्शदाता के पद को स्वीकार किया कि उनके विरुद्ध एक दबी हुई चिनगारी आग बनकर फैल गई—सभी परोक्ष रूप से उनके विद्वेषी बन गए, उनकी प्रतिभा, साहित्यिक स्वाभिमान और व्यक्तित्व के सरक्षक! साहित्यिक और राज्याश्रय, साहित्यिक और वेतनभोगी। क्या यह एक साहित्यिक के लिए घोर अपमानपूर्ण, लज्जास्पद और लाटनापूर्ण नहीं है कि वह अपने राज्य एवं देश की सेवा द्वारा अपने लेखकीय स्वातंत्र्य का स्वयं अपहरण करे। यह तथ्य व्यापक चर्चा का विषय बना। चर्चा ही क्यों, इसने उन सबको मुखर कर दिया जो अदर-ही-अदर कुठाग्रस्त थे।^१ आश्चर्य तो तब होता है जब यह ध्यान में आता है कि उदयशकर केन्द्र

या मान लेने के पूर्व आकाशवाणी के दिल्ली के दफ्तर में जाकर पंत की चिट्ठियाँ देख लेते तो श्रुति दूर हो जाती। एक साहित्यकार मित्र ने बहुत पूछने पर पंत को कुछ ऐसा ही स्नेहपूर्ण उलाहना दिया किंतु बहुत वर्षों बाद, सन् १९६६ में। यदि उन्होंने ७-८ वर्ष पूर्व कहा होता तो पंत उन्हें दिल्ली ले जाकर परिस्थिति स्पष्ट कर देते।

- १ जिस किसी साहित्यिक ने आकाशवाणी की नौकरी के लिए पंत से कहा पंत ने उसके लिए प्राणपण से प्रयास किया। पर इसका परिणाम विचित्र ही रहा, आकाशवाणी में नौकरी न मिलने अथवा मिलने के पूर्व पंत के राज्याश्रय पर प्रहार किया गया मानो पंत ने स्वदेश, स्वदेश की सरकार को ठुकाकर विदेशी सरकार के पैर पूजे हो। परिमल के सदस्यों ने डॉ० हरदेव बाहरी के संयोजकत्व में सन् १९५७ (३, ४, ५ मई) में 'लेखक और राज्याश्रय' नाम से एक बृहत् गोष्ठी की जिसमें अज्ञेय जी ने विशेष वक्ता के रूप में भाग लिया। अज्ञेय जी स्वयं आकाशवाणी की नौकरी कर चुके थे।

पंत के लिए 'लेखक और राज्य' ढग की गोष्ठियाँ और आक्षेप लोगों के बचपन, उनकी हताशा और कुंठा को व्यक्त करते हैं, "क्या करें ये लोग जीवन इतना विषम हो गया है। पैसे का अभाव, परिवार की झंझटें तथा अपरिपक्व मानस जो जीवन को समझ ही नहीं पाता है।"

भारती जी ने प्रयाग विश्वविद्यालय के अध्यापन कार्य से छुट्टी लेकर १५ जनवरी १९६० को धर्मयुग का सम्पादकत्व स्वीकार कर लिया। इसने

के जब पत बेतनभोगी बने, स्वभाव और शारीरिक प्रकृति के विपरीत ध्रुवाधार यात्राएँ की एव टाइफाइड के बाद तत्काल मद्रास चले गए और वहाँ उदयशकर सस्कृति केन्द्र एवं स्टूडियो से सलग्न होने के कारण रात-रात भर जगे जो कि उनके जीवन के लिए अभिशाप हो सकता था, तब उनके ये साहित्यिक सरक्षक न जाने क्यों, तटस्थ रहे। “१९५० में पत हिंदी परामर्शदाता के रूप में रेडियो में आए। उस समय हिंदी साहित्य में पत के विरुद्ध एक आंदोलन उठा जिसमें प्रयाग के तो सभी साहित्यकार—महादेवी^१ सबसे अधिक—मुखर थे। किंतु मुझे उनका कदम ठीक लगा। जब १९५० में उन्होंने मुझे ‘सलाहकार’ का निमन्त्रण दिया तो मैंने सहर्ष-सधन्यवाद स्वीकार किया।”^२

पत के रेडियो से संबंधित होने की बात सुन भदन्त आनन्द कौसल्यायन उनसे मिलने एक दिन रात को आठ बजे के लगभग आए। काफी देर तक दोनों में बातचीत हुई। पत का निर्णय पर्याप्त विचारपूर्ण था। आकाशवाणी का बहिष्कार उन्हें कभी भी मान्य नहीं था। संभवतः वे एकमात्र (स्वतंत्र) लेखक थे जिन्होंने इस असहयोग में भाग नहीं लिया था। क्योंकि और जो लेखक सहयोग दे रहे थे वे सरकारी कर्मचारी थे। इनके अतिरिक्त यह संभव हो सकता है कि कुछ और साहित्यिक भी सहयोग देना चाहते हो पर दृढ़ सगठन

‘लेखक और राज्य’ की भाँति के दूसरे आंदोलन ‘लेखक और सेठाध्य’ को प्रेरणा दी।

‘रेडियो हिंदी न्यूज़’ विभाग के अंतर्गत एक कोष बनवाया गया था जिसके तीन सम्पादकों में से एक सम्पादक अज्ञेय जी थे, सन् १९४४ से ’४६ तक वे सम्पादक के रूप में रेडियो से संबद्ध रहे। फिर नवम्बर १९५२ से जनवरी ’५५ तक अज्ञेय जी ने रेडियो में ‘हिंदी सुपरवाइजर’ के पद पर काम किया। इससे पूर्व यह काम नगेन्द्रजी करते थे।

१. “साहित्यकारों को रेडियो ले गया था सरकार ले गई पंत जी तक रेडियो का विरोध नहीं कर सके ..”

‘महादेवी संस्मरण ग्रंथ’ : संपादक सुमित्रानंदन पंत पृ० ११७

२. भगवती बाबू : ‘मैट-वार्ता’ मई, ६६।

“बाबू जी (निराला जी) पंत के रेडियो में जाने से असंतुष्ट थे। अवसर इसके विरोध में कहा करते थे।” रामकृष्ण त्रिपाठी, मैट-वार्ता, ७ सितंबर, ६६)।

का विरोध करना, बिल्ली के गले में कौन घटी बाँधे का प्रश्न था। पंत का निश्चित मत था कि समुचित सहयोग एवं रचनात्मक कार्य ही देश को उन्नति की ओर ले जा सकता है। हिंदी का कल्याण हिंदी के भीतर से ही संभव है, उसके सक्रिय निर्माण द्वारा न कि किसी नीति के विरोध द्वारा। फिर अपना देश, अपने लोग, अपनी सरकार के साथ असहयोग हानिप्रद हो सकता है।^१ अपनी निर्वाचित सरकार के देश में हम एक बृहत् परिवार के अंग हैं, इस परिवार का तभी कल्याण हो सकता है जब कि हम समूहलकर नपे-तुले निर्माणात्मक चरण रखें। अतः लोगों के आक्रोश के प्रति निर्लिप्त होकर पंत अपने विश्वास और निर्णय पर दृढ़ रहे। आवश्यकता पड़ने पर सभी प्रतिवादों और कटूक्तियों का उन्होंने सयत शब्दों में उत्तर दिया। कालक्रम में अपने स्नेहियों की चिंता एवं जिज्ञासा का उन्होंने अपनी कार्य कुशलता और क्षमता से समाधान कर दिया^२ तथा अस्नेहियों के द्वेष, कुठित व्यक्तित्वों की फूत्कार उनके लौह शांत व्यक्तित्व से टकरा कर शिथिल पड़ गई।

रेडियो की नौकरी पंत ने कभी नौकरी एवं बाध्यता के रूप में नहीं ली। यह उनके लिए एक प्रकार से सर्जनात्मक कार्य था, 'लोकायन' का ही व्यावहारिक पक्ष था। यह वह काम था जिसे उन्होंने अपनी वैयक्तिक सुख-सुविधा को भूलकर आश्चर्यजनक स्फूर्ति, लगन और प्रसन्नता के साथ किया एवं यह काम उनके संपूर्ण व्यक्तित्व के अनुकूल था। अतः यह उन्हें दुर्गम, अनजाना या अपरिचित भी नहीं लगा। जहाँ तक उनका तथा आकाशवाणी से संबंधित अधिकारियों और कर्मचारियों का प्रश्न है उन्हें सदैव यही लगा कि वे एक परिचित परिवार के साथ बैठे हैं। जब भी किसी असिस्टेंट स्टेशन डाइरेक्टर या स्टेशन डाइरेक्टर का स्थानान्तरण हुआ उन्हें व्यक्तिगत स्तर पर बुरा लगा है—श्री एस० एन० मूर्ति, गोपालदास, गिरजा कुमार माथुर, श्री शास्त्री, श्री बरुआ, श्री कौल आदि उनके प्रिय रहे हैं। और दिल्ली में मिनिस्टर तथा

१. स्वतंत्रता आंदोलन के दिनों पंत खादी के ही कपड़े पहिन्ते थे किंतु स्वतंत्रता मिलने के बाद उन्होंने मिल के वस्त्रों का प्रयोग प्रारंभ कर दिया। कहने लगे, "दोनों ही अपने देश के हैं, अपने ही देशवासियों को लाभ होगा। सिद्धांततः मिल के वस्त्र धारण करने में मुझे कोई हानि नहीं दीखती।"
२. पंत के रेडियो से संबद्ध होने पर सूचना प्रसार मंत्री ने लोक सभा में कहा था कि पंत से योग्य व्यक्ति का सहयोग पाने का रेडियो विभाग को गर्व है।

सेक्रेटरी आदि ने न केवल उनके सुझाव आमंत्रित किए वरन् उन्हें कार्यान्वित भी किया है। पत के सुझावों का औचित्य इतना स्पष्ट निष्पक्ष और ज्वलत रहा है कि उन्हें सहज ही मान्यता मिल गई। अपने वैयक्तिक सबधों में पत अवश्य ही भोले हैं, नगेन्द्र जी के अनुसार उनमें 'अबोध पावनता' है, वे 'बच्चा' है,^१ दो साल के बच्चे से लेकर सुज्ञ कुटिल व्यक्ति भी संभवतः उन्हें अपने जाल में फँसा सकता है, अपनी बात मनवा सकता है। ऐसे में वे सब कुछ जानते, देखते और समझते हुए भी भोले रहते हैं, "ऐसी छोटी बातें मुझे नहीं छूती हैं।" किंतु जहाँ राष्ट्र, समाज और संस्कृति की रक्षा तथा मर्यादा का प्रश्न है उनकी मान्यताएँ वज्र कठोर हैं, व्यावहारिक बुद्धि सजग और पैनी हैं तथा दृष्टि व्यापक और न्यायसंगत है। दिल्ली आकाशवाणी की मीटिंग्स के बारे में कभी कोई बात घर में उठती तो वे सयत स्वर में कहते, 'मैं तो वही कह सकता हूँ जो मुझे उचित लगता है। मुझे किसी को खुश नहीं करना है। नौकरी का मुझे कोई प्रलोभन नहीं है, मैं तो इसलिए करता हूँ कि यह मेरे मनोनुकूल काम है। इसके द्वारा कुछ अच्छा कर सका तो सतोष होगा। नहीं तो अपने राम कह देंगे कि आप अपनी पॉलिसी को लेकर रहिए, इसमें मैं सहयोग नहीं दे सकता।'

इसमें सदेह नहीं कि पत ने आकाशवाणी को जितना दे सकते थे उतना दिया—उसके सांस्कृतिक कार्यक्रमों के स्तर को उन्नत कर उन्हें गरिमा से मण्डित किया। 'लोकायन' के प्रचार के लिए उन्होंने नाटक लिखे थे—सोचा था साहित्यिक और सांस्कृतिक जागरण के लिए नाटक एक सशक्त माध्यम का काम करेंगे। इसी दृष्टि से आकाशवाणी में आकर उन्होंने रेडियो गीति-नाट्य एवं श्रव्य-काव्यों को जन्म दिया जो प्रबुद्ध श्रोताओं को प्रशिक्षित करने का एक भावनात्मक-बौद्धिक प्रयास है, "पहले शिक्षित वर्ग जीवन के ध्येय को समझ ले, तत्पश्चात् ही हम सामान्य जनता को जाग्रत कर सकेंगे।" आकाशवाणी के कार्यक्रमों का सस्कार-परिष्कार कर उसे भारतीय संस्कृति का उपयुक्त माध्यम बनाने में योगदान देने के अतिरिक्त पत ने अनेक लब्ध-प्रतिष्ठित साहित्यिकों को रेडियो में लाने का प्रयास किया, कई युवक प्रतिभाओं को इससे सलग्न किया। और यह भी सच है कि आवश्यकता-ग्रस्त योग्य प्रतिभाओं की आजीविका समस्या को सुलझाने के लिए उन्होंने कई बार प्राणपण से चेष्टा की। सभी संबंधित व्यक्तियों को पत्र लिखने के अतिरिक्त स्वयं दो-दो तीन-तीन बार

दिल्ली गए, व्यक्तिगत रूप से परामर्श एव सुझाव देने। यह दूसरी बात है कि उनसे कुछ नहीं लिए गए हो क्योंकि पत द्रवीभूत होकर भी लोगों की प्रशंसा करने लगते हैं। एक-आध बार जब कहा कि वह व्यक्ति तो बड़ा मूर्ख है, झगड़ालू या चार सौ बीस है, अथवा कई जगह नौकरी करके छोड़ चुका है तो उन्होंने विद्वल होकर कहा “कुछ जानती भी हो कितना दुखी है, दुष्ट है तो मैं क्या करूँ, इतने लोग दुष्ट होते हैं, क्या तुम सोचती हो नौकरी में मूर्ख लोग नहीं हैं, एक एक से मूर्ख हैं, बेचारा कितने कष्ट में है। नौकरी मिलने पर वह निभा लेगा।”

अप्रैल सन् '५७ तक पत आकाशवाणी दिल्ली से प्रत्यक्ष रूप से संबन्धित रहे। इसी बीच डेढ़-दो वर्ष तक वे ‘चीफ प्रोड्यूसर’ रहे। चीफ प्रोड्यूसर के रूप में दायित्व बढ़ जाने के कारण उनके लिए आवश्यक हो गया कि वे महीने में दस-पंद्रह दिन दिल्ली रहे और इसमें उन्हें कठिनाई अनुभव हुई। दिल्ली जाना उन्हें प्रिय था—बच्चव जी, नरेन्द्र जी, रामचंद्र टण्डन, दिनकर जी मैथिलीशरण गुप्त, जगदीशचंद्र माथुर, नगेन्द्र जी आदि के साहचर्य में वे प्रसन्न रहते थे। किंतु दिनों तक दिल्ली रहना, “दिल्ली मुझे बहुत अच्छा लगता है।”

पर बाप रे, वहाँ का व्यस्त जीवन। सबेरे आठ बजे जो कपड़े पहिनता हूँ तो रात को ही उतार पाता हूँ। सोने को तो वहाँ मिलता ही नहीं है। कितनी जगह जाना पड़ता है। वहाँ रहना पड़े तो खतम हो जाऊँ।” हिंदी रेडियो-स्टेशनो से प्रसारित होने वाले कार्यक्रमों का मुख्यतः निरीक्षण करने के अतिरिक्त अन्य अहिंदी स्टेशनो के कार्यक्रमों का भी पत पर दायित्व था। लिखित राय देना, प्रसारित होने वाली वार्ताओं की सूची देखना अथवा कभी मुख्य वार्ताओं को पढ़ना, यह सब उन्हें अच्छा ही लगा। इससे विविध विषयों का ज्ञान अधिक विस्तृत हुआ। ‘चीफ एडवाइजर’ के रूप में उनसे यह भी अपेक्षा की जाती थी कि वे साल में एक बार प्रत्येक रेडियो स्टेशन में अवश्य जायेंगे। किंतु यह उन्होंने अपनी नियुक्ति के साथ ही स्पष्ट कर दिया था कि ऐसा करना उनके लिए संभव न होगा। फिर यह निश्चित हुआ कि वे डाक द्वारा अपना परामर्श भेज देंगे। अपनी सात साल की नौकरी की अवधि में पत दो बार पटना गए और एक बार नागपुर। नागपुर वे श्री मूर्ति के स्नेह से अधिक गए, कर्तव्यवश कम! लखनऊ सात-आठ बार गए और दिल्ली अनेक बार।

अपने इन सात वर्षों के आकाशवाणी के जीवन में पत ने तीन बार त्याग-पत्र दिया पर सफलता नहीं मिली। अधिकारियों के स्नेहपूर्ण आग्रह के कारण

अथवा अपने स्वभाव की उस विवशता के कारण जो दृढतापूर्वक 'नहीं' नहीं कह पाती उन्हें अपने त्याग-पत्र वापस लेने पड़े। पहिली बार जब त्याग-पत्र दिया तो श्री बालकृष्ण राव, जो तब आकाशवाणी में डिप्टी सेक्रेटरी थे, इला-हाबाद आए। उनके आने से पत को बहुत अच्छा लगा, आत्मीय स्वजन का ही आना था, सकोच भी हुआ कि ऐसे अनुचित अवसर पर त्याग-पत्र दिया कि श्री राव को कष्ट उठाना पड़ा। इस सकोच के कारण उन्होंने स्वयं ही त्याग-पत्र की बात हल्के से टाल दी। किंतु श्री राव ने पत के लिए अब अधिक सुविधाएँ कर दी। पत को सप्ताह में तीन ही बार दफ्तर जाना होता था वह भी दो घण्टे के लिए। त्याग-पत्र वापिस ले लेने पर भी पत को यह लगने लगा था कि रेडियो को वे जितना दे सकते थे वह दे दिया है और अब उससे मुक्त हो जाना ही अच्छा होगा और यह वही मनोवृत्ति थी जिसने कालाकांकर छोड़ने को प्रेरित किया था।

सूचना प्रसार विभाग के मंत्री (श्री आर० आर० दिवाकर तथा डॉ० केसकर) तथा अधिकारी, (विशेषकर श्री राव और जगदीशचंद्र माथुर) अधिकतर इस बीच वे ही लोग थे जो पत की साहित्यिक प्रतिभा और व्यक्तित्व का आदर करते थे। सन् '५७ में पत किसी तरह आकाशवाणी के लोगों को इस बात के लिए राजी कर पाए कि वे 'चीफ प्रोड्यूसर' नहीं रहेंगे, आकाशवाणी के 'आनरेरी एडवाइजर' रहेंगे^१—प्रयाग अथवा अन्य स्टेशनो से उनका कोई

१. 'आनरेरी एडवाइजर' का काम करते हुए उन्हें साहित्यिकों की मनोवृत्ति का और अच्छा परिचय मिला। आकाशवाणी दिल्ली के मुख्य दफ्तर में उनके खिलाफ उन लोगों की चिट्ठियाँ खने को मिलीं जो पहिले पत के प्रशंसक थे और चाहते थे कि वे रेडियो में काम करें। एक घटना तो बहुत ही मनोरंजक घटी। पत दिल्ली जा रहे थे, वाचस्पति पाठक ने उनसे कहा कि ' ' का आवेदन पत्र यदि आप ले जायें तो अच्छा हो, क्योंकि डाक से गड़बड़ी हो सकती है। पत को क्या आपत्ति हो सकती थी, उस पर किसी साहित्यिक को नौकरी मिलने की बात उन्हें सबैव अच्छी लगी है। पत अपनी प्रशंसा के साथ आवेदन पत्र दिल्ली दे आए और निश्चित हो गए कि उन्हें नौकरी मिल जाएगी। किन्तु कुछ समय बाद आवेदन कर्ता का एक पत्र उन्हें मिला—उनकी चिट्ठी का अभी तक उत्तर नहीं आया है। वे पत को नोटिस देंगे। पत

प्रत्यक्ष सबध नहीं रहेगा और न वे इन स्टेशनो के कार्यक्रमो के लिए ही उत्तर-दायी रहेंगे। सुझाव मागने पर ही वे अपने सुझाव इन स्टेशनो को देंगे। साल में दो बार दिल्ली जायेंगे और वहाँ की मीटिंग्स में भाग लेंगे। 'आनरेरी एडवाइजर' के रूप में उन्हें ५००) माह आनरेरियन मिलने लगा। जुलाई '६७ से पत ने 'आनरेरी एडवाइजरशिप' से भी अवकाश ग्रहण कर लिया है।

आकाशवाणी के 'परामर्शदाता' तथा 'चीफ प्रोड्यूसर' के रूप में हिन्दी कार्यक्रमो के सांस्कृतिक उत्थान, उनके प्रसारण और विकास के लिए पत सतत प्रयत्नशील रहे। साहित्यिक कार्यक्रमो के अतिरिक्त उन्होंने अन्य कार्यक्रमो का भी सफलतापूर्वक निर्देशन किया है। इस अवधि में पंत के निरीक्षण में आकाशवाणी के लिए दो-तीन काव्य सकलन (सरल सुगम गीतों के सकलन) भी सम्पादित हुए, प्राचीन काल, मध्य काल तथा आधुनिक काल की कविताओं के। इन तीनों खण्डों के सम्पादन में मानव जी उनके सहायक रहे हैं। पत को अपने कार्य में जो सफलता मिली उसके लिए आकाशवाणी के अधिकारियों को भी श्रेय देना होगा। उन्होंने पत को सदैव स्नेह और आदर दिया उनकी सुविधा तथा स्वास्थ्य का ध्यान रखा और सर्वोपरि उनके सुझावों को महत्त्व दिया।

स्वतः पत अपने आकाशवाणी के अनुभव को एक स्वस्थ अनुभव मानते हैं। उनका विचार है कि आकाशवाणी से सबद्ध होकर उन्हें साहित्यिक और सामाजिक दृष्टि से लाभ हुआ। अब वे 'जन-भीरु' नहीं रह गए हैं, सकोच दूर हो गया है। सभी से बातचीत कर लेते हैं।^१ इसके अतिरिक्त अखिल भारतीय प्रतिभाओं के सपर्क में आने का सौभाग्य, विचारों का आदान-प्रदान और संप्रेषण आकाशवाणी के कारण ही संभव हो सका। एकाध बार कहा भी, "ऐसे मुझसे घर से निकला नहीं जाता है। इसी बहाने निकल जाता हूँ, दूसरों के सपर्क में आने तथा विचारों के आदान-प्रदान के लिए यह अच्छा अवसर

को एक ओर तो बुरा लगा कि उन्हें नौकरी मिलने के कोई लक्षण नहीं दीख रहे हैं, बेचारा परिवार वाला व्यक्ति है दूसरी ओर 'नोटिस' की बात ने उन्हें हँसा भी दिया। तत्काल एक कार्ड लिखा—मैं आकाशवाणी का 'एडवाइजर' हूँ, मेरा काम चिट्ठी ले जाना नहीं है। यदि चिट्ठी ले गया तो अपनी सौजन्यतावश। फिर बात यही पर खतम हो गई।

१. केशव चंद्र वर्मा से पंत की भेंट-वार्ता (नवम्बर '६६)।

है।" इसके अतिरिक्त सरकारी नीति, उसकी आंतरिक गतिविधियाँ, राजनैतिक बातों को समझने का भी उन्हें अवसर तथा साहित्यिकों के स्वभाव का खुला परिचय मिला।

पत के आकाशवाणी से सबधित होने पर साहित्यिक मनोमालिन्य ने तो बाढ़ का ही रूप धारण कर लिया। ऐसा विरोध शायद ही किसी का हुआ हो जैसा पत का हुआ। अधिकांश साहित्यिक नौकरी करके ही जीविकोपार्जन करते हैं। हिन्दी के साहित्यिकों के लिए यह अनुभूत सत्य है कि लेखन मात्र से परिवार का भरण पोषण करने में उन्हें कितनी कठिनाई होती है, कुछ न कुछ धनोपार्जन का अन्य माध्यम अपनाए बिना अनेक असुविधाएँ सहनी पड़ती हैं जो कृष्ण को ही जन्म देती हैं। जिस धनोपार्जन की अपनी विरक्ति के कारण पत ने पारिवारिक जीवन स्वीकार नहीं किया और जो पचास वर्ष तक आत्म-सम्मान पूर्वक जीवन निर्वाह कर सका उसने औचित्य के मार्ग पर चलने के लिए यह नहीं देखा कि वह इस पथ पर एकाकी चरण बढ़ा रहा है अथवा उसे एक संगठित विरोध का सामना करना पड़ेगा। यह भी एक रहस्य ही था कि जिस नौकरी को स्वीकार करने से वे हिन्दी की, संभवतः सबसे अधिक सेवा कर सकें हैं, हिन्दी प्रेमियों और साहित्यिकों का हित कर मके उसी के विरुद्ध अधिकांश वे व्यक्ति मुखर हो उठे जो स्वयं आकाशवाणी से सबधित थे या होना चाहते थे।^१ और इससे भी महान् आश्चर्य यह है कि अन्य विगज साहित्य महारथियों ने जब रेडियो की नौकरी स्वीकार की तो साहित्यिकों के समुदाय में विद्वेष की चिनगारी नहीं भड़की।^२ जहाँ तक पत का प्रश्न है

१. "सिनेमा और रेडियो आज के सब से अधिक शक्ति-सम्पन्न साधन हैं। वे विश्वमन के प्रतीक हैं। जन-शिक्षा की असंख्य संभावनाएँ वे अपने में छिपाए हुए हैं।" नई मान्यताओं का प्रचार उनके माध्यम से किया जा सकता है। "हिन्दी को मैं कोरी भाषा ही नहीं मानता, एक संस्कृति मानता हूँ। रेडियो द्वारा हिन्दी की शक्ति से सांस्कृतिक निर्माण का कार्य संभव हो सकेगा।"

पंत-मानव भेंट-वार्ता।

मानव : 'सुमित्रानंदन पंत', पृ० १२, किताब महल, इलाहाबाद, तृतीय संस्करण, १९६२

२. यह भी विचित्र है कि श्री राव ही पंत को प्रारंभ में आकाशवाणी में लाए अथवा मात्र उन्हीं के स्नेह के कारण पत ने आकाशवाणी की नौकरी

आकाशवाणी का काम उनके सृजन के लिए अहितकर नहीं रहा क्योंकि उनका कहना है, “जब मैं किसी काम को करता हूँ तो मन को तटस्थ रखता हूँ। फिर सृजन में वह बाधक नहीं रहता।” रेडियो से सबधित होने के कारण ही पंत ने एक नयी काव्य-विधा काव्य-रूपको को जन्म दिया जो ‘रजत-शिखर,’ ‘शिल्पी’ तथा ‘सौवर्ण’ नामक पुस्तको में संगृहीत है। वैसे सन् १९५० से सन् १९५७ की अवधि में इन काव्य रूपको के अतिरिक्त ‘अतिमा’ और ‘वाणी’ काव्य संग्रहों का भी उन्होंने प्रणयन किया। इनके अतिरिक्त ‘गद्यपथ’ एवं ‘शिल्प और दर्शन’ के उत्तरार्ध के अधिकांश निबंध इसी काल की रचनाएँ हैं। सृजन की दृष्टि से आकाशवाणी से सलग्न अवधि पंत के लिए उर्वर रही, इसमें सदेह नहीं है। साथ ही इस नौकरी के कारण ही वे पारिवारिक कुछ उन आकस्मिक दायित्वों को निभा सके जिनका न निभा सकना मर्मांतक होता अथवा कर्ष के भार में सृजन को तिलाजलि दे देनी होती। और सबसे स्पष्ट तथा सच्ची बात तो यह है कि जिस व्यक्ति ने अपने जीवन में सृजन कर्म के अतिरिक्त किसी अन्य को महत्व ही नहीं दिया तथा युवावस्था में कविता कामिनी का वरण करने के साथ ही सभी प्रकार के प्रलोभनों के प्रति जो तटस्थ रहा, वह यदि किसी काम को प्रौढावस्था में अपनाता है, अपने लिए हितकर पाता है, उसका सृजन अवरोध आगे बढ़ता है, अथवा जब उसका सृजन विश्राम करता है तो मात्र इस कारण कि उसकी आंतरिक प्रेरणा वेगवती नहीं हुई है क्योंकि वह नियमित या यात्रिक रूप से नहीं लिखता तो ऐसे में क्यों किसी को आपत्ति होती है यह एक बूझी अबूझी पहेली है। ‘ग्राम्या’ के प्रणयन के बाद पंत ने लगभग छह-सात वर्षों तक सृजन कर्म नहीं किया, तब किसी पंत-काव्य प्रेमी

स्वीकार की और उन्होंने, जब तक स्वयं वे आकाशवाणी में रहे पंत को त्याग-पत्र नहीं ही देने दिया। त्रे ही बाद को पंत के लिए आकाशवाणी का कार्य अहितकर मानते हैं, “Pant has written nothing since the publication of *Atima* a couple of years ago. If, however, the rumour that he is about to quit the service of All India Radio is to prove true this time, we may look forward to many another poetical works of high significance from his masterly pen.” *Sunday Standard* (24-3-57)—The Old Guard.

एव आलोचक का ध्यान इस ओर नहीं गया। और आकाशवाणी अवधि के सात वर्षों में तीन काव्य-रूपक संग्रह, दो काव्य संग्रह तथा 'युगपथ' का प्रकाशन उसके सृजन कर्म के विश्राम एव सृजन के लिए समय न मिलने की अवधि मानी गई—तुलसी के ही शब्दों में, 'जाकी रही भावना जैसी।' किंतु यदि उसकी अनुभूति को मान्यता दी जाय जो भोला है, निष्ठावान् और सच्चे अर्थों में काव्य-जीवन जीता है तो उसे आकाशवाणी से सलग्न होने का सतोष है और इस दृष्टि से पत के स्नेही मित्र श्री राव ने उन्हें आकाशवाणी में लाकर उनका कल्याण ही किया।



श्रव्य काव्य में नवीन जीवन निर्माण—रजत-शिखर



आकाशवाणी से सलग्न होकर पत की प्रतिभा ने अधिक जागरूकता और व्यापकता का परिचय दिया। उसने श्रव्य-काव्य की एक नयी विधा चुनी थी, काव्य रूपको की नयी विधा जो कि सभवत उस समय हिन्दी के लिए नयी थी। क्योंकि जहाँ तक मैं जानती हूँ, इसके पश्चात् ही काव्य रूपको की परम्परा का जन्म हुआ या हो सकता है इसके कुछ ही पहिले हुआ हो। काव्य रूपको द्वारा पत ने न केवल अपनी काव्याभिव्यक्ति के लिए एक नवीन मार्ग खोजा वरन् साहित्य और संस्कृति के विकास, प्रचार तथा प्रसार को भी ध्यान में रखा। साथ ही उन्हें लगा कि जिस सांस्कृतिक कार्य को 'लोकायन' साकार रूप नहीं दे सका उसे वे आकाशवाणी द्वारा प्रसारित काव्य रूपको द्वारा मूर्त कर सकेंगे।^१ पत का श्रव्य-काव्य यथार्थ की पृष्ठभूमि पर विचरता हुआ सामान्य वार्तालाप एवं घटना के माध्यम से 'लोकायन' के सांस्कृतिक संदेश को श्रोता के हृदय तक पहुँचा देता है। वातावरण के जीवन्त चित्रण तथा परिस्थिति विशेष के सृजन के माध्यम से उनका ध्येय पक्ष-विपक्ष का प्रस्तुतीकरण एवं बाह्य और आन्तरिक संघर्ष द्वारा श्रोता के नीर-क्षीर विवेक को जाग्रत करना

१. "विचार की दृष्टि से काव्य रूपक पंत जी के नव मानव की कल्पना से परिपूर्ण हैं और काव्य प्रतिभा की दृष्टि से कवि ने उत्तुंग चोटियों का स्पर्श किया है।

काव्य रूपक हिन्दी के लिए नवीन विधा है। वैसे यदि इसको नाटकीय कविता से पृथक् देखा जाए तो पाश्चात्य काव्य में भी इसे अधिक प्राचीन नहीं कहा जा सकता।"

विनय कुमार शर्मा : 'पंत की काव्य साधना', पृष्ठ २३०

हैं। शिव-अशिव, आसुरी-दैवी शक्तियों का सघर्ष ही जीवन है। इस जीवन को मागल्य श्री से ज्यादाित करने को मनुष्य के लिए सम्यक्-ज्ञान और सम्यक् चरित्र का उपार्जन करना अनिवार्य है। श्रव्य-काव्य द्वारा साहित्यिक सस्कार सम्पन्न मानसो एव प्रबुद्ध श्रोताओं को पत स्वस्थ समाजवाद, यथार्थवादी अध्यात्मवाद एव मानवता के उस सत्य को आचरित करने की प्रेरणा देते हैं जिसे विस्मृत करने के कारण जीवन विषाक्त, कटु और असह्य हो गया है। इन श्रव्य-काव्यों अथवा काव्य-रूपको की भाषा विषयानुरूप है, शब्द भावों को वहन करने का माध्यम भर है, उनमें अभिव्यक्ति की सहजता और कल्पना की वह विशालता है जो वातावरण को जीवित-स्पन्दन प्रदान कर देती है, “जहाँ तक वातावरण के सृजन का प्रश्न है वहाँ तक ये काव्य रूपक आदर्श हैं। इनमें कल्पना का भव्यतम रूप मिलता है। विशेष रूप से अपने प्रिय कल्पना के स्वर्ग का तथा आगामी युग का चित्रण मोहक है। सम्मोहन पत जी की कला की मुख्य विशेषता है। पाठक को ऐसे दृश्यों में निमग्न कर देने की शक्ति यहाँ पूर्ण रूप से मिलती है। कल्पना के द्वारा लाए गए चित्रों के विरोध में वर्तमान काल का यथार्थ चित्रण भी कवि ने विस्तार से यत्र तत्र किया है। इनमें भी वातावरण को जीवित रूप में प्रस्तुत करने की शक्ति मिलती है परन्तु चूँकि वर्तमान का चित्रण सिद्धांत विशेष की सिद्धि के लिए किया गया है अतः उसमें वास्तविकता पूर्ण रूप से अवतरित नहीं हो सकी है। इस प्रकार के चित्रणों में लेखक अपने विरोध को पूरी कटुता के साथ व्यक्त करता है अतः वे आकर्षक हो गए हैं।”^१

उपाध्याय जी की उपर्युक्त व्याख्या पूर्वग्रह और भ्राति का ज्वलत उदाहरण है। काव्य-रूपक वाला उनकी पुस्तक का संपूर्ण परिच्छेद एक ओर तो मार्मिकता, चित्रमत्ता, कल्पना की भव्यता, स्वप्नों का चित्रण, काव्य का सौन्दर्य, सम्मोहन, विशुद्ध काव्य आदि की प्रशंसा करता है, दूसरी ओर, समांतर रूप से वह याद दिलाता रहता है कि यह काव्यनुभूति निन्दनीय है क्योंकि यह अरविन्दवाद है। पत के काव्य को अरविन्दवाद सिद्ध करने की प्रतिबद्धता— “इस पुस्तक का मुख्य उद्देश्य अरविन्द दर्शन के प्रभाव का अनुसंधान तथा कवि की काव्य कला का विवेचन है”—उनके काव्यानंद को ‘स्मेलिंग सौल्ट’ सुँघाती रहती है। इसी प्रतिबद्धता के गवाक्ष से वे पत के व्यक्तित्व एव काव्य-रूपको का स्पष्टीकरण करते हुए कहते हैं, “यदि यह कहे

कि पत जी को जानबूझ कर यथार्थवादी शिविर से निकाला गया तो यह गलत होगा क्योंकि पत जी अपने विचार-परिवर्तन के लिए स्वयं ही उत्तरदायी हैं परन्तु इसमें सदेह नहीं कि उन्हें कुत्सित समाजशास्त्र का शिकार होना पड़ा और इसीलिए अपने काव्य-रूपको में उनका आक्रोश 'कुत्सित समाजशास्त्र पर नहीं, सीधा मार्क्सवाद पर ही व्यक्त हुआ है। उन्होंने कुत्सित 'समाज-शास्त्रियों की निन्दा के बदले मार्क्सवाद की निन्दा करने का कार्य बड़ी तत्परता से किया है। विशेषकर काव्य-रूपको में उनका स्वर बहुत उग्र है।'^१

पत के काव्य-रूपको के प्रति बच्चन जी को भी एक विशिष्ट प्रकार की आपत्ति है, "पत जी सर्वप्रथम अपने जीवन में सरकारी वेतन-भोगी बने, राज्य की नीति और समय के बधन में रहकर उन्होंने अपना काम शुरू किया। उन्होंने अपनी सृजन-प्रक्रिया को माध्यम के अनुरूप बनाया, उससे अनुशासित किया। प्रतिभा न परिस्थितियों से झगडती है, न उससे पराजित होती है। वह हर परिस्थिति को अपने अनुकूल बना लेती है।"^२

अपने देश की सरकार के सांस्कृतिक कार्यक्रमों में भाग लेना, उनके निर्माण और प्रसारण में सक्रिय योग देना, किस मूलभूत मान्यता की अवमानना करना है ? और फिर, पत ने अपने सिद्धांतों से कहाँ पर समझौता किया ? वह उनका कौन-सा सिद्धांत है जो अपने देश के सांस्कृतिक कार्यक्रमों में भाग लेना अनुचित मानता आया है, क्या 'लोकायन' की धारणा देश और संस्कृति की विरोधी थी ? पुन यदि वेतन भोगी होना लेखक की अतर्जित प्रतिभा को नष्ट कर देना है तो अधिकांश लेखक, स्वयं बच्चन जी इस अभियोग से मुक्त नहीं हो सकते—प्राध्यापक, आकाशवाणी और विदेशी मंत्रालय की नौकरी सभी उन्होंने की हैं। अपनी स्वेच्छा से वरण की हुई नौकरी किसी को भी बधन स्वरूप नहीं लग सकती। जहाँ तक काव्य रूपको का प्रश्न है, उनकी सृजन प्रक्रिया को 'लोकायन' जन्म दे चुका था, आकाशवाणी ने उसके पल्लवित-पुष्पित होने के लिए मनोनुकूल परिस्थितियाँ मात्र प्रदान की, न कि किसी प्रकार का आदेश दिया। आदेश दिया भी कैसे जा सकता था, किसी लेखक से यह कहना कि साहित्य की एक नई विधा को जन्म दो—अपने आप में निरर्थक है। क्योंकि जन्म देना एव सृजन करना सच्चे कवि की अतर्जित प्रतिभा का प्रस्फुटन है न कि अफसरी आदेशों का। और

१. वही पृ० ७३६ तथा देखिए 'कवियों में सौम्य संत' पृ० १३६

२. 'कवियों में सौम्य संत', पृ० १२५

साथ ही पत का अतर्जात कवि इतना सबल है कि परिस्थितियाँ उसे दबा नहीं पाती है, विषमतर परिस्थितियों में तक अपने व्यक्तित्व की रक्षा वे, इसी कारण, करने में सफल हुए हैं।

पत के श्रव्य काव्य तीन पुस्तकों, 'रजत-शिखर,' 'शिल्पी' और 'सौवर्ण' में सकलित हैं। आकाशवाणी के सांस्कृतिक कार्यक्रम के अतर्गत 'भारत-भारती' में, समय की सीमा के कारण, ये श्रव्य काव्य सक्षिप्त रूप में प्रसारित किए गए थे। इन श्रव्य-काव्यों की पूर्व पीठिका के रूप में त्रिवेणी ('ध्रुगपथ') 'अशोकवन' ('स्वर्णकिरण') और 'मानसी', ('स्वर्ण धूलि') को स्वीकार कर लेना उचित होगा। यद्यपि 'अशोकवन' तथा 'मानसी' मुख्यतः गीति रूपक हैं।

'रजत-शिखर' का प्रकाशन काल सन् १९५२ है।^१ अपने इस सकलन के बारे में पत का कहना है, "इन रूपकों में चौबीस मात्रा का अनुकात रोला छंद प्रयुक्त हुआ है, जिसमें नाटकीय प्रवाह तथा दैर्घ्य लाने के लिए यति का क्रम गति के अनुरूप ही बदल दिया गया है एवं तेरह-ग्यारह के स्थान पर दो-बारह अथवा तीन-आठ मात्रा के टुकड़ों को रखना अधिक आलापोचित सिद्ध हुआ है। पद के अंत में दो गुरु मात्राओं के स्थान पर लघु-गुरु या दो लघु मात्राओं का प्रयोग कथोपकथन की धारावाहिता के लिए अधिक उपयोगी प्रमाणित हुआ है। 'सौवर्ण' आदि में प्रवाह के अनुरूप छंद की मात्राएँ घटा बढ़ा दी गई हैं। पद्य नाट्य में लय की गति को अक्षुण्ण रखने के लिए यह आवश्यक हो जाता है कि पढ़ते समय प्रत्येक के अंत में यथेष्ट विराम दिया जाए।" इसी सदर्भ में बच्चन जी का कहना है—"खड़ी बोली को अन्त्यानुप्रासहीन रोला में इतना ढालने, माँजने का काम इससे पूर्व किसी कवि द्वारा नहीं हुआ था। सीमित क्षेत्र में ही सही, इसने वर्णनात्मक और, प्रकार के अर्थ में, नाटकीय काव्य के लिए रोला की उपयोगिता सिद्ध की। अंग्रेजी काव्य का हिंदी में अनुवाद करने वाले 'ब्लैकवर्स' छंद के जोड़ के हिंदी छंद की तलाश में रोला पर ही आकर अटके। शेक्सपियर, मिल्टन, एसकिलस (जो अंग्रेजी के माध्यम से अनूदित हो रहा है) के अनुवाद, अनुकात रोला में, इन रूपकों के बाद ही सामने आए और जाने या अनजाने रूप से उनसे प्रेरित और प्रभावित रहे*** 'मैकबेथ' और 'ओथेलो' के अनुवाद में

१. प्रथम संस्करण : भारती भण्डार, प्रयाग।

वर्तमान संस्करण : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-६।

रोला के प्रयोग में मैंने पत जी द्वारा ली स्वतंत्रता पर दो कदम और आगे बढ़ाए। कथोपकथन में स्वाभाविकता लाने के लिए मैंने 'रन आन' चरणों का प्रयोग किया, जिसमें चरण के अंत में नहीं, विचार के अंत में रुका जाता है, चाहे वह जगह पंक्ति के बीच में पड़े। दूसरी बात मैंने यह की कि चरण में २४ मात्रा रखने के बजाए दो पंक्तियों को मिलाकर, कहीं-कहीं ४८ मात्राएँ रखी या तीन को मिलाकर ७२ जिनमें अकेली पंक्तियाँ २३, २५ या २६, २३, २३ की भी हो सकती हैं।^१ अपने द्वारा ली गई स्वतंत्रता का विवेचन करते हुए बच्चन जी जिन दो तथ्यों पर प्रकाश डालते हैं; यदि तनिक-सा भी ध्यान देकर पत के काव्य रूपक पढ़े जाएँ, तो वे तथ्य इन रूपकों में वर्तमान मिलेंगे।

'रजत शिखर' के अंतर्गत छ काव्य रूपक है—'रजत शिखर', 'फूलों का देश', 'उत्तर शती', 'शुभ्र पुरुष', 'विद्युत् वसना' और 'शरद चेतना'। प्रत्येक में जीवन को उसकी संपूर्णता में ग्रहण करने का आग्रह है।

'रजत शिखर' रूपक जीवन की वास्तविकता के यथातथ्य चित्रण के माध्यम से ऊर्ध्व और सम संचरण के समन्वय एवं जीवन को उसकी संपूर्णता में अपनाने की अनिवार्यता को घोषित करता है। मानवता तभी तक विषण्ण है जब तक मनुष्य ऊर्ध्व और सम संचरण की मूलगत एकता और पारस्परिक सहयोग भूल कर उन्हें द्वंद्व तथा भेद के रूढ़ाचार में बंदी कर देता है।^२ जीवन अपनी पूर्णता में ही मंगलमय, मानवोचित सुखद और शिवमय हो सकता है। ऊर्ध्व और सम का आरोहण तथा अवरोहण किसी अयथार्थ सत्य की स्वप्निल शुत्थिया नहीं सुलझाते वरन् इस जीवन तथा अनुभूत तथ्य पर प्रकाश डालते हैं कि ऊर्ध्व और सम एक ही सत्य के दो पक्ष हैं। मनुष्य तभी स्वस्थ अनुभव

१. 'कवियों में सौम्य संत', पृ० १५३-१५४

२. "सांस्कृतिक सामंजस्य की प्रवृत्ति पंत के संपूर्ण आध्यात्मिक काव्य की विशेषता कही जा सकती है।"

"पंत के समन्वयात्मक दृष्टिकोण की परिणति विश्व-संस्कृति के निर्माण की आकांक्षा में होती है।"

शम्भूनाथ चतुर्वेदी : 'पत की नयी कविता'

'युग चेतना', वर्ष : ४, अंक : १० अक्टूबर '५८, पृ० १६-१७ (संपादक • डा० देवराज)।

कर सकता है जब कि उसके देह तथा मन के सभी अंगों के बीच उचित संयोजन हो, जीवन तभी विकासोन्मुख और मंगलमय हो सकता है जब कि हम उसके दोनों पक्षों के समुचित संयोजन के महत्त्व को समझ लें। समतल का आरोहण और तदनुरूप ऊर्ध्व का अवरोहण एक ही क्रिया के दो रूप हैं। 'रजत शिखर' में स्त्री-पुरुष स्वर, युवक साधक, युवती, मनोविश्लेषक, राजनीतिज्ञ, विस्थापित आदि के पारस्परिक मनोविश्लेषण, राजनीतिज्ञ, विस्थापित आदि के पारस्परिक वार्तालाप द्वारा जीवन की एकागिता एवं संकीर्णता पर प्रकाश डाला गया है। युवक का हृदय अतर्द्ध से व्यथित है क्योंकि वह मिथ्या विभेदों को सत्य मान लेता है। एक ओर वह वन मर्मर की इस सुंदर घाटी के प्रति आसक्त है जहाँ प्राणों की मुखर सरिता कल-कल बहती है और आवेशों के फेनिल मानस पुलिनों को डुबा देती है। दूसरी ओर उसका विकसित बोध अंदर ही अंदर चेतना के शुभ्र प्रकाश को अपनाने के लिए आकुल हो उठता है। युवक यह समझने में असमर्थ है कि बोध और आसक्ति एक दूसरे के पूरक हैं—आसक्ति बोध की बाँहों में ही विकसित होकर अपनी सार्थकता प्राप्त कर सकती है। वह बोध का उज्ज्वल आश्रय लेने के विपरीत राग-रग की स्वार्थपूर्ण संकुचित मायापुरी में भटक जाता है। युवती, जो कि युवक की इच्छाओं से गुजरित घाटी की प्रेयसी है, जीवन को उसकी सतरंगी किंतु सतही आभा में सरलता से स्वीकार कर लेती है। उसका बोध युवक की भाँति जाग्रत् नहीं है अतः उसके लिए युवक का अंतर्द्ध अबूझा है—

“... ये दुर्बल उच्छ्वास मात्र हैं !

तुम परिणीत नहीं इन थोथे विश्वासों से !”

युवक का मनोवैज्ञानिक मित्र सुखव्रत जीवन को निम्न प्रवृत्तियों एवं अवचेतन से शासित मानता है और यह विश्वास रखता है कि जब प्राणों का स्वास्थ्य मुक्त वेग से बहेगा तथा काम चेतना युग-युग की कृमि जटिल ग्रंथियों के उत्पीड़न से मुक्ति पा लेगी तब मनुष्य का अंतर सुखी और सामूहिक सह-जीवन स्वस्थ हो जावेगा। किंतु युवक मानव मन को देवासुर संग्राम का क्षेत्र मानता है जहाँ उच्छृंखल मुक्त कामना के शासन ने जीवन को कुत्सित और अमानवीय बना दिया है। उसके अनुसार प्राण चेतना का ऊर्ध्व प्रवृत्तियों से युक्त हो जाना ही जीवन का स्वर्ग बन जाना है। निम्न और उच्च एक ही सत्य

के अग हैं, उच्च से विच्छिन्न निम्न अपनी एकांगिता में ध्वसात्मक और नारकीय है। किंतु सुखव्रत की स्थूल रागात्मक दृष्टि विस्थापितो को देख कर जीवन का सम्यक् यथार्थ परिचय पा लेती है।

‘नारकीय प्रतिहिंसा, घोर घृणा का उत्सव !
नग्न वासना नृत्य, प्रेत ज्यो अवचेतन के
अट्टहास भर, बाहर सकल निकल आए हो।

फाँट और मार्क्स के सिद्धांतों की एकांगिता तथा सांप्रदायिकता एवं धर्मांधता पर करारा प्रहार करने के साथ यह रूपक ‘रजत चेतना’ (बोधयुक्त भू चेतना अथवा ऊर्ध्व और सम के समन्वित जीवन) की शोभापूर्ण झाँकियाँ प्रस्तुत करता है।

‘प्रीति पाश में बाँधे हम नव मानवता को;
जिसका दृढ़ आधार एकता हो आत्मा की,’

× × ×

‘आओ, हम अतः प्रतीति को धर्म बनाएँ’

× × ×

‘आज बहुत ही बड़ा चाँद आया है नभ में,
अंतर का खुल गया रुपहला हो वातायन,—’

‘फूलों का देश’ सांस्कृतिक चेतना का प्रतीक है। आज का युग वादों के सघर्ष से अभिभूत है विशेषकर वह भौतिकवाद आदर्शवाद एवं अध्यात्मवाद का गला अपने हिंसक हाथों से जकड़े है। वह अध्यात्मवाद को पलायन, भीरुता और निष्क्रियता एवं जीवन अनुभवों की रिक्तता की उपज मानता है। भौतिकवाद के लिए आर्थिक समत्व, बाह्य सगठन शक्ति ही सब कुछ है। संस्कृति, सभ्यता साहित्य का मूल्य उपयोगितावादी है। ‘फूलों का देश’ विश्व जीवन में बहिरत्तर सत्तुलन की अपेक्षा रखता हुआ मात्र बाह्य सगठन की अक्षमता को सिद्ध करता है। बाह्य सगठन न केवल अपने आप में थोथा है वरन् उसने मनुष्य को जड़ भौतिकता का दास बनाकर हृदयहीन बना दिया है। मनुष्य को मनुष्य बनाने एवं भगवान् की सृष्टि के संरक्षण के लिए उसे भीतर से प्रबुद्ध बनाना है। आत्मिक जागरण के समांतर ही बाह्य सगठन उपयोगी है। यह

आध्यात्मिक भौतिकवाद एवं आदर्शवादी वस्तुवाद है जिसका गीत 'फूलों का देश' है। यह रूपक ज्योति मानस का ही रूपक है जिसके विजन छाया वन में एक स्वप्न द्रष्टा कवि एकाकी जीवन व्यतीत कर रहा है। जीवन का सघर्ष, करुण क्रंदन, चीत्कारों उसके भाव जगत् को छू कर मर्म गीत में परिणत हो जाती है। विश्व को विनाश की ओर अग्रसर देख उसका मानस अनवरत चिंतातुर रहता है और एक दिन उसे अपनी जिज्ञासा का समाधान मिल जाता है —

‘धरती का जीवन सहसा निज ज्योति केन्द्र से
पुनः युक्त होकर, हो उठता पूर्ण काम है।’

किंतु नगरो में रहने वाले विद्रोही नर-नारी कवि की शांत सतुलित और सयत मनोवृत्ति को उसकी असामाजिकता और अमानवीयता का चिह्न मान लेते हैं। उनकी घृणा ‘पत्तों के प्रच्छाद नीड में’ रहने वाले पर फूँकार कर उठती है। कवि अपने अतर्द्ध की दुहाई देते हुए कहता है कि शांत मन से ही जीवन की दारुण समस्याएँ सुलझाई जा सकती हैं। मानव को उस मार्ग को अपनाना चाहिए जो कल्याणकारी है, न कि ध्वंसकारी। पशु प्रवृत्तियों को उभार कर एवं ‘हिंसा का बदला हिंसा’ के सिद्धांत को अपना कर मनुष्य ध्वंस की ओर ही बढ़ेगा।

‘कलाकार हूँ मैं, पर जीवन सघर्षण से
विरत नहीं हूँ !’

× × ×

‘मैं नव मानवता की प्रतिमा यहाँ गढ़ रहा
अतर्जन के सूक्ष्म द्रव्य से !’

जनगण के कटु नित वाक्य कवि को परास्त नहीं करते। उसका विश्वास अक्षुण्ण तथा अनुभूति सत्यता, सार्वभौमिकता और गहनता से ओतप्रोत है। इसीलिए वह कहता है कि आस्थाहीन सामूहिक जीवन मानव के लिए हितकर नहीं हो सकता।

‘आज पुकार रहे चिल्लाकर—बाह्य सगठन
मात्र सत्य है। बाह्य सगठन चरम लक्ष्य है।’

× × ×

‘भीतर ही रे मानव, भीतर ही सच्चा जग,
जाति वर्ग श्रेणी मे नही विभाजित है जो,
उसे नव्य सगठित, पूर्ण सक्रिय, चेतन कर
बहिर्जंगत् मे स्थापित करना है मानव को ।’

किंतु क्रोध के अध प्रवाह मे बहने वाले विद्वेषी एव विद्रोही जनगण कुछ भी सुनने को तत्पर नही हैं ।

‘ध्वस भ्रश कर देगे हम इस आदर्शों की
माया मोहक पचवटी को, ...’

‘बहिर्जंगत की लौहमुष्टि फिर अतर जग का
नव निर्माण करेगी जीवित आघातो से । . . .’

ज्ञान-विज्ञान, आदर्श-यथार्थ, भाव-रूप, अध्यात्मवाद-वस्तुवाद एक दूसरे से समन्वित होकर ही मानव-जीवन का कल्याण कर सकते हैं । कवि इस समग्र दृष्टि का प्रतीक है । उसकी दृष्टि मानवतावादी होने के कारण व्यापक है, यथार्थ और आदर्श के शिवमय समचेत जीवन की प्रतीक है । वैज्ञानिक आविष्कारो को श्लाघनीय और आश्चर्यजनक मानते हुए वह वैज्ञानिक से समयोपयोगी प्रश्न करता है—

‘किंतु पूछता हूँ मैं तुमसे, आज मनुज क्या
स्वामी है या दास प्रकृति का ? . . .’

१. यही विचारधारा पत के काव्य संग्रह ‘गीत हंस’ में भी मिलती है । चन्द्रलोक से मानव के पदार्पण (एपोलो-११) करने पर उनकी भू-कल्याण की आशा बलवती हो जाती है—

‘यह जो हो, दिग् चालक मानव
बने न जन भू घातक
भू को छोड़ चंद्र को वरना
होगा दारुण पातक !’

(गीत हंस)

मानव-कल्याण के लिए आर्थिक समत्व को आवश्यक मान कर वैज्ञानिक कहता है कि सयुक्त कर्म ही भू-तम का विनाश कर सकता है। किंतु कवि सगठित जीवन, सयुक्त कर्म एवं बाह्य सगठन को बिना आत्मिक सगठन के अपूर्ण मानता है और अंत में इसे स्वीकार करते हुए वैज्ञानिक कहता है

‘स्पष्ट देखता हूँ मैं, अंतर का विघ्न ही
मानव है। अंत सयोजित, ऊर्ध्व समन्वित।
आज मनुज मर गया। पराजित हो भीतर से
दौड़ रहा है वह बाहर, व्यक्तित्वहीन हो।
व्यक्तिहीन सामाजिकता निर्जीव ढेर है।’

कवि की आस्था चिर आशावान् है। उसकी अटूट आस्था वर्तमान के अधकार में भविष्य का स्वर्णिम प्रकाश देखती है। भगवान् की सुंदर प्रकृति में लहरो की रुपहली पायलो की छम-छम उसे सुनाई देती है। वह कहता है खेतों में हँसमुख हरियाली सोना उगल रही है। यह मनुष्य की पाशविक हिंसा प्रवृत्ति है जो जीवन की रमणीयता को विनष्ट कर रही है। उसकी मानसिक सीमाओं ने ही सृष्टिकर्ता के सुंदर सृजन को निष्प्रभ और विषण्ण बना दिया है। अवश्य ही मन की सीमाएँ दुर्लभ नहीं हैं। मानव अमृत पुत्र है। एक दिन अमृत प्रकाश उसके जीवन को उज्ज्वल बना ही देगा।

‘आओ, हम दोनों बहिरंतर के प्रतिनिधि मिल
अमृत चेतना को इस फूलों के प्रदेश की,
नव युग जीवन में परिणत कर, सत्य बनाए।’

‘विंश शती’ में घटित संघर्ष और उसके साथ ही मानव को भविष्य के सुखद जीवन की आशा प्रदान करने वाला काव्य रूपक ‘उत्तर शती’ है। ‘उत्तर शती’ के पूर्वार्ध में संग्राम का संक्षिप्त निदर्शन तथा उत्तरार्ध में कल्याण-प्रद क्रम विकास की ओर संकेत है। गलित प्रथाओं, युग के परम्परागत बंधनों, पाशविक प्रवृत्तियों के विनाश और माणविक चेतना के अभ्युत्थान के लिए ही मानो महाकाल के मुक्त वक्ष पर ‘निष्ठुर हासिनी’ प्रकृति उन्मादिनी होकर नग्न नृत्य करती है। भुक्त अर्धशती अनेक सक्रामक स्थितियों को पार कर उत्तर शती में पहुँची है। उसने बोझ युद्ध का दारुण क्रंदन और भीषण गर्जन सुना है। दो महायुद्धों ने उसके जन-जीवन को रक्त तरंगित कर दिया है। युग के कर्दम

से अब नई धरती निखर रही है। अर्धशती की समाप्ति के साथ ही विश्व दो महान् शक्तिशाली विरोधी शिविरो, साम्यवाद और पूँजीवाद में विभाजित हो गया है।

वर्गहीन मानवता के उच्च ध्येय और अभिनव आकाक्षा से प्रेरित होकर साम्यवाद ने रक्तक्रांति को अपनाया है। किंतु क्या रक्तक्रांति द्वारा मानवता, सचमुच में ही, वर्गहीन हो जायेगी? कवि का निष्कर्ष है —

‘आवेशो की नई धरा वह, ऊष्ण बहिर्मुख,
जिसे चाहिए जीवन मथन, अतर्दर्शन।’

फिर भी साम्यवाद की महत्ता का निराकरण नहीं किया जा सकता। उसकी आभा चतुर्दिक् फैल रही है। साम्यवादी रूस एवं लोहिताक्ष नक्षत्र के सपर्क से भारत का पड़ोसी देश, रक्तजिह्वध्वज चीन भी लोक सगठन की कर-वट ले रहा है। आर्थिक साम्य, लोक-सगठन, जन मानवता के पत मुक्त प्रशसक है किंतु साथ ही, इस सबके लिए सांस्कृतिक चेतना को मूलाधार मानते हैं। इसीलिए विश्व शती में भारत का सत्य, अहिंसा एवं करुणा का धर्म, विश्व सभ्यता को मात्र अर्थभित्ति पर खड़ा देख चितननिमग्न है। धनिक-श्रमिक के बीच रक्त की खाई जीवन-विकास के लिए बाधक है। आत्मिक ऐक्य तथा मानव समानता का बोध ही जीवन को स्वस्थ और प्रसन्न बना सकता है।

सन् '५१ का आगमन युग चेता कवि के मन में वर्गहीन नैतिकता और आंतरिक उन्नयन में समन्वय के स्वप्न सँजो ही रहा था कि विश्व क्षितिज में युद्ध के मेघ दृष्टिगोचर होने लगे। पूँजीवाद ने हिंसा का 'धूमकेतु ध्वज' उठा लिया तो साम्यवाद लोक राष्ट्र की बृहत् जन साम्य योजना को भूल कर अपने जन तन्त्रों को सैन्य शिविरो में बदलने लगा।

‘धूम रही है धरा समर के घोर भँवर में।
दम साधे है खड़ा भयकर अणु का दानव
भू व्यापी सहार, प्रलय हुँकार छेड़ने ॥’

कवि कहता है कि भारत के पास वह आध्यात्मिक दायधन है जो विश्व का विनाश से बचा सकता है। भारतीय सस्कृति युग के बहिरतर को सगठित कर उस आत्म-शक्ति एवं विश्व चेतना को उद्बुद्ध कर सकती है जिसके बिना धरती का रूप कुत्सित तथा ध्वसात्मक हो गया है। यह धरती मानव प्रयास से भगलमय बन सकती है क्योंकि केन्द्रीय चेतना एवं आत्मिक सत्य शिवमय है।

महात्मा गांधी की जन्म तिथि के अवसर पर लिखी श्रद्धाजलि ही 'शुभ्र पुरुष' है। इस रूपक में कवि ने गांधी जी के राजनीतिक व्यक्तित्व के साथ ही उनके सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक व्यक्तित्व के प्रति भी प्रणत श्रद्धा समर्पित की है। निःसंदेह "ऐसा करके उन्होंने कोई नई बात नहीं की"^१ क्योंकि वे गांधी जी को अपनी अन्य कविताओं द्वारा भी श्रद्धाजलि अर्पित कर चुके हैं। किंतु क्या युग पुरुष एवं महापुरुष को श्रद्धाजलि कुछ निर्धारित बार, गिन कर, दी जाती है और गणना के सिद्धांत की सहायता लेकर 'बस' कह कर हृदय को रीता कर दिया जाता है। क्या श्रद्धाजलि का मूल्य इस पर निर्भर नहीं है कि, चाहे वह सौवी बार क्यों न हो, वह कितनी भावभीनी सच्चाई तथा किस नई प्रेरणा से अर्पित की जाती है ?

गांधी जी भारतीय स्वातंत्र्या संग्राम की आत्मा थे। भारत-भूमि को तमोग्रस्त देख कर उनकी महत् कृपा विगलित हो गई और वे जीवन रण में जनता के सारथी बन गए। कवि को प्राचीन भारत का यशस्वी जीवन याद आ जाता है जिसे मध्ययुगीन पलायनवादी असामाजिक प्रवृत्ति ने विकृत कर दिया है। यह जीवन भागवत जीवन ही है। राष्ट्रपिता जगत् बन्ध महात्मा जी के व्यक्तित्व ने भारत की सुप्त आत्मा को जागृत कर दिया है। अब वह जन हित के लिए नव जीवन का निर्माण करने के क्रम में आंतरिक एकता—आत्म-बल, अहिंसा की नींव—पर लोकतंत्र का सुदृढ भवन खड़ा कर रही है।

गांधी जी के अहिंसक व्यक्तित्व ने भारत के 'वसुधैव कुटुम्बकम्' के शाश्वत धर्म का पुनर्जागरण किया है। विविध मतों, वर्गों, प्रांतों में बिखरे जन मन को मनुष्यत्व के सूत्र में बाँधने का अथक प्रयास किया है। गांधी जी की महानता के प्रति भारत का हृदय सदैव आदर से प्रणत रहेगा। जिस समय हिंसा पृथ्वी पर नग्न नृत्य कर रही थी, भू का जीवन भौतिकता से जर्जरित हो गया था, अबर से महानाश का पावक बरस रहा था तथा राष्ट्रों के कटु स्वार्थों और स्पर्धा-लिप्सा से धरती में जीवन यापन दुर्बल हो गया था उस समय वे सदाचार की रजत शिखा लेकर अवतरित हुए—

‘अमृत स्पर्श से आहत जगती के व्रण भरने’,

... ..

‘धन्य मर्त्य के अमर पाथ, तुम निखिल धरा को
गूँथ गए नव मनुष्यत्व के स्वर्ण सूत्र मे ।’

‘विद्युत् वसना’ एक छोटा-सा रूपक है जो स्वाधीनता दिवस के उपलक्ष्य में लिखा गया । प्रकृति यह स्वाधीनता की चेतना को प्रतिच्छवित करता है । स्वाधीनता की चेतना विद्युत् वसना के रूप में नव युग के लिए अमर सदेश लाती है । स्वाधीनता ध्येय नहीं, साधन मात्र है, ध्येय है, अतर्निर्भरता तथा एकता । विश्व बोध से सपन्न इस युग के लिए स्वतंत्रता का अर्थ विश्व मानवता की स्थापना है एवं ‘लोक मगल’, लोक एकता तथा लोक जीवन की चरितार्थता है । जीर्ण जर्जर का विनाश और नव्य चेतना का सृजन ही स्वतंत्रता है । विद्युत् वसना दुर्गा ही है, वह दुर्गा के सहार और सृजन की प्रतीक है ।

‘महानाश के खडहर पर जन मन उन्मादिनि
नाच रही है विद्युत् वसना लोक चेतना
अट्टहास भर, शत स्फुलिंग बरसा अबर से,
नव जीवन के अग्नि प्ररोहो मे रोमांचित ।’

‘विद्युत् वसना’ के सृजन और निर्माण से परिचित एवं स्वतंत्रता के बोध से युक्त जन के स्वर उसका अभिवादन करते हैं जिसे वह स्वीकार करते हुए कहती है —

‘पतझर के वन को मासल कर,
नव रूप रंग भर जाती हूँ ।’

अभिवादन है इस परिवर्तन का जो गलित प्रथाओं, गत आदर्शों, जर्जर रूढ़ि-रीति और स्वार्थी प्रवृत्ति का अंत कर नव निर्माण की शक्तियों को जन्म देता है ।

‘आज खुल रहे युग युग के व्रण,
उमड़ रहा भू का अवचेतन
अग्नि जीवन तम अशने !
विद्युत् वसने !’

× × ×

‘मैं महा प्रलय के पखो की
छाया में सर्जन को सेती’

किंतु यह सर्जन, यह स्वतंत्रता किस मनोत्लास को अभिव्यक्ति दे रही है ?
क्या इसका महत् उद्देश्य है, क्या प्रेरणा ! वह जीवन का कौन सा आदर्श है जो
अगणित जनगण को एक प्राण कर चला रहा है ?

‘साधन केवल जन-स्वतंत्रता,’ मनुज एकता
लोक साम्य औ-विश्व प्रेम ही प्राप्य ध्येय है ।
... ..

‘अतर्निर्भरता ही शुग का परम लक्ष्य है !
अतर्निर्भरता ही ‘मृत्योर्माऽमृत गमय’ का बोध है ।’

‘शरद चेतना’ प्रतीतित प्रकृति सौंदर्य का रूपक है । इसमें पत ने अपने
प्रकृति प्रेम का सर्वांगीण परिचय देते हुए प्रकृति के रूप-रंगों में मानवीय सवेदन
को स्पष्ट कर दिया है । शरद चाँदनी का अद्वितीय सौंदर्य बाह्य रूप में
अत्यधिक मोहक होते हुए आंतरिक है । मूलतः यह सौंदर्य वह अमर चेतना
है जिसके प्रकाश से ही फूलों की पखडियाँ कोमल रंग बरसाती है, लोल लह-
रियाँ सरसी के उर में लय हो जाती हैं तथा ताराओं की पलकें झिलमिल कर
सो जाती हैं । ‘शरद चेतना’ द्वारा कवि ने अतः सौंदर्य, अतः सत्य को वाणी
दी है । अतः सत्य की अभिव्यक्ति होने के कारण समस्त प्रकृति उसके सम्मुख
प्रणत है । धरती की ऋतुएँ—हेमंत, शिशिर, वसंत, ग्रीष्म, वर्षा आदि-
चिर निर्मल नभवासिनी शरद ऋतु का अभिवादन करती हैं । ऋतुओं का
प्रणत होना ही शरद ऋतु की ‘अमर चेतना’ का अवरोहण है ।^१ पृथ्वी पर
चारों ओर श्री सुख शांति की वर्षा है ।

१. “शरद चेतना’ कवि ने उस चंद्रिका को कहा है जो शरद चंद्र से पृथ्वी पर
उतरती है । मानव के सम्यक् विकास के क्रम में केवल निम्न चेतना ही
नहीं ऊपर उठती, ऊर्ध्व चेतना नीचे भी उतरती है । इसी को हमारे
दार्शनिकों ने मर्कट न्याय और मार्जार न्याय कहा है । बंदर का बच्चा
ऊपर उछलकर माँ के पास पहुँचता है, बिल्ली नीचे झुक कर अपने बच्चे
को उठा लेती है । इसी को श्री अरविंद ने Double ladder या दुहरी
सीढ़ी कहा है ।”

रूपक 'शरद चेतना' के स्वागतपूर्ण वर्णन से प्रारंभ होता है।

'शरद चेतना !
 प्रीति द्रवित अमृत स्रवित'

 'तृण तरु पर मुक्त हास,
 लहरो पर ज्योति लास,
 सारस रसना।'

इसके साथ ही वाचक वाचिकाएँ शारदागम का व्यापक मनमोहक वर्णन करते हैं। प्रकृति में सर्वत्र स्निग्ध उल्लास है। हँसमुख व्योम की नीलिमा में अधिक निखार आ गया है। वर्षा का रिमक्षित आकाश झड़ियो में बरस कर धरा में छा गया है। रंग-बिरंगे फूलों की चंचल चितवन इन्द्रधनुष का आभास देती है। फूलों की सौरभ धरती की सौधी सुगंध से घुलमिल कर मुग्ध हृदय को सहज ही समुच्चसित कर देती है। प्रकृति का यह आनंद, उल्लास, मज-रियो का नर्तन, मकरंद की सुगंध सुंदर हँसमुख सुरबाला-सी शारदीया के धरती पर साकार होने को प्रतीक है। शारदीया अशरीरी होते हुए भी शरीरी है। वह धरती की गंध है जिसका अर्थ है।

'मधुर प्रणय का स्वप्न हृदय की पलकों में ज्यो
 प्रथम बार मुसकाया सद्योज्वल विस्मय में।
 नहीं भूमिजा वह, वैदेही भाव शरीरी,
 उसके अचल की पावन छाया में आओ !'

बच्चन: 'कवियों में सौम्य सत,' पृ० १३४

मर्कटन्याय और मार्जार न्याय को भक्ति और प्रपत्ति के संदर्भ में समझने का बच्चन जी ने यदि कष्ट किया होता तो Double ladder की महिमा स्पष्ट हो जाती। भक्ति आस्था और प्रेम की अनिवार्यता को मानती है, भगवत् अनुकंपा का इनके द्वारा उपार्जन किया जाता है। यह मर्कट न्याय है। जिस भाँति बंदर का बच्चा अपनी माँ से चिपक जाता है (न कि उछलना !) उसी भाँति भक्ति में भक्त भगवान के प्रेम में लीन हो पूर्ण आत्म-समर्पण कर देता है। मार्जार न्याय में बिल्ली अपने बच्चे को मुँह से पकड़ कर उठाती है अथवा प्रपत्ति में भगवत् अनुकंपा अपने आप बरसती है।

शारदीया की पावन छाया में क्रम से हेमन्त, शिशिर, वसन्त आदि ऋतुएँ आती हैं जिनके स्वभाव, रूप और व्यापार का जीवन, यथातथ्य किंतु हृदय-स्पर्शी वर्णन कवि ने किया है। शरद का गीत तो ऋतुओं की आभा को परिपूर्णता ही प्रदान करता है। वह स्वच्छ चाँदनी में विहँसता हुआ चन्द्र कमल है जो अंतर की विशुद्धता और उल्लास में एकाकार हो जाता है। फूलों और प्रकृति के मधुर गीत, प्रकृति का मुक्त हास, उसका इन्द्रधनुषी छायाचल, लहरो का नृत्य, उषा की मौन सलज लालिमा सुंदर, सुखद, स्निग्ध जीवन की लोरी गाते हैं—

‘जो घृणा द्वेष की अँधियाली इस धरती में फैली रहती
तुम उर का प्यार उडेल उसे धो डालो है, ज्योत्स्ना कहती !’

यह मानवता का प्यार है जो मंगल पीयूष की वर्षा कर जीवन को आनंदित और उल्लसित करता है। मनुष्य को इस अतल प्यार के मर्म को समझने के लिए अपने हृदय के रुद्ध द्वार को खोलना होगा।

‘जीवन रे वृथा भार
अंतर में जो न प्यास !’

अंतर के प्यार की प्यास भू जनों को ज्योतिर्मय चेतना से सिक्त करके आह्लादित कर देगी, यही साध्य तथा इष्ट है।

‘अब हंसो के पखों में उड़
हँसता धरती का उर चेतन !’

‘रजत शिखर’ के काव्य रूपक अपने आप में एक मापदण्ड स्थापित करते हैं।^१ ये कवि की व्यापक दृष्टि, शब्दों और छंदों की आंतरिक पैठ,

१. “कविवर सुमित्रानंदन पंत ने कई सफल संगीत-रूपक लिखे हैं—‘फूलों का देश’, ‘मानसी’, ‘विद्युत् वसना’ इत्यादि। ये संगीत रूपक सांकेतिक हैं। इनमें नवयुग का संदेश भरा हुआ है। ‘शरद चेतना’ नामक संगीत रूपक में आप ने प्रकृति सौंदर्य का बड़ा मर्मस्पर्शी चित्र प्रस्तुत किया है। शीष्म, शरद, वसन्त, हेमन्त, शिशिर आदि इसके पात्र हैं, जो इन ऋतुओं में होने वाले वातावरण का संगीतमय वर्णन

अभिव्यक्ति की सक्षमता, चित्रयन्त्रा, ध्वनि-संगीत तथा सम्मोहन शक्ति के जीवन रूपक हैं। इन रूपको के सशक्त माध्यम द्वारा कवि सामाजिक, राजनैतिक, वैज्ञानिक, आर्थिक, मनोज्ञानिक और जैव सिद्धांतों की एकांगित पर प्रकाश डालता है। विभिन्न विषयों का ज्ञान अपने आप में स्तुत्य है किंतु जब इन विषयों के सीमित क्षेत्र को विस्मृत कर, प्रत्येक विषय को अपने आप में पूर्ण मानकर उसके एकाधिकार के लिए मनुष्य प्रयत्नशील हो जाता है तो वह जीवन को अभिशप्त करने में ही सहायक होता है। इसीलिए पत उस दृष्टिकोण को अपनाते हैं जो सब सिद्धांतों का होते हुए भी किसी एक सिद्धांत का नहीं, जो संपूर्ण जीवन एवं समग्र मानवता का है। उनके लिए न सकीर्ण समाजवाद वरेण्य है, न सकीर्ण अध्यात्मवाद। उनका सिद्धांत व्यापक प्रेम का सिद्धांत है, वे उसी समाजवाद, अध्यात्मवाद, अर्थशास्त्र, मनोविज्ञान, जीवशास्त्र अथवा विज्ञान के सम्मुख प्रणत हैं जो प्रत्येक मनुष्य के मनुष्यत्व एवं व्यक्तित्व का आदर करता है, प्रत्येक को उसकी पूर्णता प्राप्त करने का अधिकार देते हुए उसे व्यापक प्रेम, मानव प्रेम और एकता के बोध से युक्त करता है। 'रजत शिखर' के सभी रूपको का केन्द्रीय सत्य एक है—जीवन के अपूर्ण एवं एकांगी अनुभव और ज्ञान ने मानव को उत्पीडित कर दिया है। किसी भी 'वाद' की अतिशयता अपने आप में उत्पीडन एवं आत्मपीडन है। इन रूपको के माध्यम से पत अपने पाठकों के दृष्टिकोण को व्यापक बनाने का प्रयास करते हैं, जीवन सत्य के प्रति उन्हें प्रबुद्ध करते हैं।^१ युग जीवन एवं युग चिंतन के विस्तृत वर्णन द्वारा वे जीवन के सभी प्रमुख अंगों का आलोचनात्मक गीतिमय वर्णन करते हैं। पत के लिए काव्य जीवन का सत्य ही है। वही सच्चा गायक (कवि) है जो समग्र

करते हैं। पत जी का 'रजत शिखर' नामक एक सग्रह प्रकाशित हो चुका है, जिसमें काव्य-सौष्ठव तथा वर्णन की चित्रोपमता है। काव्य के क्षेत्र में 'रजत शिखर' के संगीत-रूपक अपना स्थायी महत्त्व रखते हैं।"

रामचरण महेन्द्र : 'हिन्दी में ध्वनि-एकांकी की प्रगति' कल्पना, दिसम्बर, १९५२, पृ० ८८०।

१. तुलना कीजिए : 'रेडियो से संबंध स्थापित हो जाने के पश्चात् 'विद्युत्-वसना' आदि उन्होंने कई ध्वनिरूपक लिखे हैं, जिन्हें 'उद्योत्सना' की परम्परा की लघु रचना कह सकते हैं। इनके पात्र भावनाओं और प्रकृति के उपकरणों के प्रतीक होते हैं।"

रस के सत्य का द्रष्टा है। वार्तालाप की नाटकीयता के साथ वे इन रूपको में व्यक्त कर देते हैं कि यथार्थ एव सत्य को सीमित सिद्धांतों और वादों की लौह दीवारों में बंद नहीं किया जा सकता। पूँजीवाद, साम्यवाद, फ्राँएडीय मनोविज्ञान, विज्ञान, मायावाद, रुढ़िवादी धर्म, नैतिक-सामाजिक मान्यताएँ आदि तभी उपयोगी हो सकती हैं जब उनका मूल्यांकन सम्यक् सत्य के अविच्छिन्न अंग के रूप में युग के अनुरूप किया जाए। विकासशील जीवन के क्रम में स्थिर या अपरिवर्तनशील नियम अपना अर्थ खो देते हैं। उनके सापेक्ष महत्व को स्वीकार करना ही होगा।

जिस स्पष्टता, दृढ़ता, सहजता और विश्वास के साथ पत अपने मत का प्रतिपादन करते हैं वह स्वतः प्रत्यक्ष होने के साथ ही अत्यधिक श्लाघनीय है। किसी भी प्रतिभावान् लेखक की प्रतिभा इसीलिए बढ़नीय कहलाती है कि उसने युग-सत्य का कितना सही मूल्यांकन किया है, वह जीवन के निर्माणात्मक तत्वों के विकास में कहाँ तक सहायक है। जन-सागल्य की आकांक्षी और संस्थापक प्रतिभा ही मानवता का अभिवादन प्राप्त करती है। पत के काव्य रूपको को, उनकी काव्य प्रतिभा को समझने के लिए,—जैसा कि उनके समस्त काव्य के बारे में कह सकते हैं,—उनकी भावभूमि, मानवता के प्रति अगाध प्रेम एव भारतीय विचारधारा और संस्कृति का बोध अनिवार्य है। वे भारतीय संस्कृति और चेतना के अमर गायक हैं। उनके लिए भागवत जीवन प्रेम का जीवन है, प्रेम अर्थात् कल्याण, मानवता का कल्याण, भगवत की सृष्टि का सुंदरतम तथा कल्याणतम रूप—यही पत काव्य का इष्ट है जिसे वे अपने भावभीने गीतों द्वारा मूर्त करने का अनवरत प्रयास करते हैं। कुछ आलोचकों को उनके इन रूपको के लिए यह कहना, और बार-बार कहना आनंद देता है कि इनमें अरविंदवाद के अतिरिक्त कुछ नहीं है।^१ जिस किमी ने भी अरविंद दर्शन पढ़ा होगा वह उसकी श्रेष्ठता को

भवानीशकर त्रिवेदी : 'आधुनिक महाकवि,' भारती सदन, २० मॉडल बस्ती, दिल्ली : तृतीय संस्करण, १९५५ तथा
 "समतल और ऊर्ध्व-मानों की द्वन्द्वमय विवृति पत की एक काव्य-लब्धि है।" शंभुनाथ चतुर्वेदी : पंत की नयी कविता। युगचेतना, अक्टूबर ५८,
 युगचेतना कार्यालय, लखनऊ, पृ० १३

१ देखिए अध्याय: पंत और वादों का विश्व

निष्पक्ष रूप से स्वीकार करेगा किंतु पन पर आरोपित 'अरविदवाद' को समझने के लिए उन्हें मात्र 'हार' और 'ज्योत्स्ना' को उन्मुक्त हृदय से पढ़ना होगा। 'ज्योत्स्ना' का भाव-तारल्य ही यहाँ यथार्थ की भूमि में विचरण करके रूपायित होता है। 'ज्योत्स्ना' की सवेदना, स्वप्नलता का आभास देते हुए भी, सत्यनिष्ठ है क्योंकि मानव-प्रेम का ठोस आलम्बन उसे वायवी नहीं रहने देता। 'स्वर्ण किरण', 'स्वर्ण धूलि' और 'उत्तरा' की यथार्थता जो मूलतः ज्योत्स्ना का सारतत्त्व है, 'रजत शिखर' के रूपको, विशेषकर प्रथम तीन रूपको, में अत्यधिक व्यापकता, दृढ़ता और विस्तार पा लेती है तथा इस कारण इनमें सर्वत्र जीवन स्पष्टित होता रहता है।



श्रव्य काव्य में नवीन जीवन निर्माण (क्रमशः)— शिल्पी, सौवर्णः गद्यपथ एव शिल्प और दर्शन

‘शिल्पी’ का प्रकाशन काल १५ सितम्बर, '५२ है। इसके अतर्गत तीन काव्य रूपक हैं—‘शिल्पी’, ‘ध्वसशेष’ और ‘अप्सरा’। तीनों ही सघर्षरत वर्तमान भू जीवन पर प्रकाश डालते हुए यह प्रमाणित करते हैं कि अतत विश्व जीवन एक व्यापक अतः सयोजन की अपेक्षा रखता है। यह जीवन का गहन आंतरिक बोध तथा आत्मिक ऐक्य का अभिज्ञान है।

‘शिल्पी’ में कला-मूल्यों का सघर्ष प्रस्तुत कर उनका समाधान किया गया है। यह उच्च ध्येय से प्रेरित कलाकार के अत सघर्ष का दर्पण है। कलाकार के लिए कला, कला के लिए नहीं है। वह जीवन के लिए है, जीवन सत्य की अभिव्यक्ति है। मानव इतिहास के पृष्ठों पर उन साधको और कलाकारों का गौरव स्वर्णिम अक्षरों में अंकित है जिन्होंने मानव के अंतरतम को छुआ है, उसे विकसित और सुसंस्कृत बनाया है। कलाकार एव ‘शिल्पी’ का अंतर-द्वंद्व उस तप और साधना को मुखरित करता है जो मानव कल्याण के लिए है। शिल्पी, शिष्या, आमंत्रित जन तथा जननायक के स्वागत भाषण और कथोपकथन द्वारा कलाकार के चिंतन-मनन एव मानसिक मथन का व्यापक वर्णन स्वतः स्पष्ट कर देता है कि वही कला श्रेष्ठ और सच्ची है जो महत् जीवन की प्रेरणा प्रदान करती है। महत् जीवन प्रेममय लोक मंगल का जीवन है, वह जीवन की उसकी संपूर्णता में स्वीकृति है, उसकी विभिन्नता में एकता का आनंद निहित है।

तीन दृश्यों में विभाजित यह रूपक अपने प्रथम दृश्य में कलाकार की मनःस्थिति का चित्राकन करता है—

‘निर्मम हृदय शिला ! (निश्चल)
कैसे आँकूँ प्रियतम की छवि
जड पाषाण जिला !’

‘मन ने ममता का तम पाला,
अमर चेतना स्पर्श बिना कब
मानस कमल खिला !’

शिल्पकार का मूर्ति निर्माण करना मानो वर्तमान जीवन को कुंठाओं, स्वार्थों और अहं से मुक्त कर नयी चेतना को रूपायित करना है। उसका सघर्ष आत्मिक होते हुए भी वस्तुपरक है। विस्तृत जीवन के सघर्षों में साम्य-संगति स्थापित करने के लिए ही शिल्पकार पाषाणवत् मनुष्य हृदय को चेतना के अकुण द्वारा सचेत (आत्म-चेतन) करने का दुर्लभ प्रयास करता है। वह भलीभाँति जानता है रुढ़िग्रस्त आत्मा के जड संस्कार बदलना किस महत् शक्ति, सकल्प और साधना की अपेक्षा रखते हैं। किंतु उसका तो जीवन ही कलाकार का है, इष्ट की प्राप्ति का जीवन। वह अपना सर्वस्व—गुलसुम, फुलना, तिलरा, खेरना तथा अपनी कला-शक्ति—ध्येय की प्राप्ति के लिए अर्पित कर देता है। प्रयोग के क्रम में उसे प्रस्तर के अंतर में मनुष्यत्व की ज्योति जगती दीखती है

‘ईश्वर !^१ अब जाकर पाषाण सजीव हुआ कुछ ।

कलाकार का अहं इस ज्योति के आभास मात्र से आत्म-प्रशंसक हो उठता है, पर शीघ्र ही, उसे भासित हो जाता है कि यह वह अहंकार है जो कला के प्रस्फुटन में अवरोध उत्पन्न करता है —

१. “आस्थाहीन शिल्पी घोर परिश्रम करने पर भी मूर्ति-निर्माण में सफल नहीं होता, तब उसके हृदय में ईश्वर के प्रति आस्था उत्पन्न होती है, और सहसा ही मूर्ति सजीव हो उठती है —

ईश्वर ! अब जाकर पाषाण सजीव हुआ कुछ !”

विश्वम्भर नाथ उपाध्याय—‘पतंजलि का नूतन-काव्य और दर्शन’, पृ० ७३७ कहने की आवश्यकता नहीं कि एक सामान्य पाठक भी यह समझ लेगा कि ‘ईश्वर’ यहाँ पर सबोधन कारक है और शिल्पी पहिले से ही आस्था-वान् व्यक्ति है अन्यथा उसका आंतरिक सघर्ष अर्थशून्य है ।

‘कलाकार के अहंकार, तू बाधक मत बन’

अपने साध्य की खोज में कलाकार अनेक निरुपम प्रतिमाओं^१ को गढ़ कर अधूरा ही छोड़ अथवा तोड़ देता है। यह उसका अपने सृजन के प्रति असंतोष है, असंतोष जो विकास का सूचक है। यह पत का अपनी कला के प्रति भाव को भी अभिव्यक्ति देता है। उनका कलाकार अपनी कला से सतुष्ट नहीं है, “कुछ अच्छा लिख पाता”—यही उनके मुँह से अधिकतर सुनने को मिलता है।

जिस भगवान् की लीला यह विश्व है उसके स्वरूप को जगत् में मूर्तिमान करने की आकांक्षा शिल्पी में प्रबलतर होती जा रही है। वह नहीं समझ पा रहा है कि नित्य बदलती हुई वास्तविकता के पट में मनुज आत्मा का चिरन्तन सत्य कैसे मूर्तित हो सकता है। बाह्य क्रांति के साथ ही अंतर का आदर्श भी परिवर्तित हो रहा है,—इस सबको, युग की आत्मा को कला में प्रतिष्ठित करने में वह अपने आप को असमर्थ पाता है।

इसी बीच कलाकार के कक्ष में दर्शकों का प्रवेश होता है। गांधी जी की विभिन्न मुद्राओं की प्रतिमाएँ, बुद्ध, ईसा, रवीन्द्र, पटेल, चन्द्र कौमुदी, मेघ दामिनी, पूर्ण चन्द्र सागर बेला, मनमोहन मुरलीधर की प्रतिमाओं से कला-कक्ष शोभित है। इन प्रतिमाओं का वर्णन चित्रमत्ता और प्रतीकात्मकता के

१. “शिल्पी आस्थाशील मन से गांधी, पटेल, गौरीशंकर, राधाकृष्ण आदि की मूर्तियाँ बनाता है। इन मूर्तियों के चित्रों के वर्णन काव्य के सौंदर्य से ओत-प्रोत हैं। .. शुद्ध काव्य की दृष्टि से शिल्पी के कुछ चित्र बड़े ही मोहक बन पड़े हैं —

‘प्रस्तर के उर से युग जीवन का समुद्र ही’

‘अहा इधर शोभित है मनमोहन मुरलीधर

‘मधु ज्वाला ने रोमाञ्चित गलबाहीं दी हो ।’

...

...

पंत के काव्य-रूपको की एक विशेषता है ‘स्वप्नो का चित्रण’। कल्पना की भव्यता के लिए ये दृश्य दर्शनीय हैं।” वही, पृ ७३८-७४०

अद्वितीय सम्मिश्रण के साथ भाव-माधुर्यपूर्ण है। इन प्रतिमाओं के लिए बच्चन जी का कहना है, “उसने (शिल्पी) विघ्न विनाशन एकदंत, मनमोहन मुरलीधर, गौतम बुद्ध, मसीह, गांधी जी, कवीन्द्र रवीन्द्र, सरदार पटेल आदि की प्रतिमाएँ बनाई हैं। क्या ये द्विवेदी युग की इतिवृत्तात्मक कविताओं और राजा रवि वर्मा के चित्रों की बहने नहीं है? फिर उसने शिल्प कला में अभिनव प्रयोग किए हैं। उसने ‘चन्द्र कौमुदी’, ‘मेघ दामिनी’, और ‘पूर्ण चन्द्र सागर बेला’ की प्रतिमाएँ बनाई हैं। बायबीय कल्पना को मूर्त करने वाले शिल्प स्वप्न की ये स्वप्न सृष्टियाँ क्या छायावादी कविताओं और अवनीन्द्र नाथ ठाकुर के चित्रों की सहोदराएँ नहीं हैं।”^१ बच्चन जी की आपत्तियाँ विचित्र हैं। वे ये भूल जाते हैं कि यथार्थ की भूमिका पर आधारित काव्य नाट्य यदि उन चित्रों को मूर्तिमान कर देता है जिनका सबंध उसके देश और काल से है तो यह उसकी सफलता मानी जाएगी। बिना यथार्थ को अपनाए उस आदर्श की सृष्टि नहीं ही हो सकती जो यथार्थ का ही विकसित मानवोचित रूप है। वैसे यह मनाना होगा कि छायावादोत्तर काल की कविताओं की मूर्तियाँ बनाना पत भूल गए हैं।

प्रथम दृश्य में मुरलीधर की मूर्ति एक श्रेष्ठिपुत्र क्रय कर लेते हैं और द्वितीय दृश्य में उनके द्वारा बनवाए हुए मनोरम देवालय में मुरलीधर की मूर्ति की प्रतिष्ठा हो जाती है। भक्तिभावपूर्ण कीर्तन रामयुग, कृष्णयुग और पौराणिक गाथाओं के सत्य स्वरूप को जीवित कर देता है। श्रीराम ने आत्मा का उल्लयन किया था, मनोभूमि में उतर कर मनश्चेतना को देह-भीति से विदेह कर दिया था। श्रीकृष्ण ने भावनाओं के समुद्र को ही मथित कर डाला। यमुना की लहरें, गोपियों का मधुमय जीवन, कृष्ण की वशी उस काल के प्रीतिमय जीवन को मर्मरित करते हैं। कृष्ण पूर्ण व्यक्तित्व के प्रतीक हैं, उनमें भक्ति, ज्ञान और कर्म मूर्तिमान हो उठा था। भक्ति प्रणत स्पंदित अंतर से भक्तजन कीर्तन में लीन हैं। युग युग से वे कीर्तन-बदन तथा मुनियों के प्रवचन सुनते आए हैं। किंतु क्या धार्मिक उपदेशों ने चिर रहस्य को उनके हृदय में व्यक्त कर दिया है? जनगण का जीवन अधः प्रवाह में बह रहा है। उनका कीर्तन परम्परागत है। उनका जीवन दैन्य, अविद्या, अधकार के अतल गर्त में डूबा है। प्रतिमा पूजन के नाम पर वे मृत आदर्शों का पूजन कर रहे हैं।

‘संस्कृति और कला के जीर्ण प्रतीक मात्र जो
उन प्रतिमाओं के सम्मुख नत मस्तक होना
अपमानित करना है मानव की आत्मा को,—’

‘कोई भी आदर्श नहीं जो पूर्ण चिरतन
इस परिवर्तनशील जगत में,’

अपने स्वभाव के अनुरूप मनुष्य ने समस्त जड़ जगत् को आकृति दी है। प्रतिमा पूजन का यही महत्त्व है कि वहाँ उसके हृदय की गहनतम आवश्यकताओं को मूर्त करता है। प्रतिमा वह मूर्ततत्त्व है जो उसके भावों को साकार करता है किंतु मानव दुर्बलता ! भावों, आदर्शों को भूल कर मात्र पाषाण पूजन करती हैं।

‘जड़ प्रतिमा तो मात्र भाव का कला रूप है।
जीवन के प्रति श्रद्धा, मानव के प्रति आदर,
जीवों के प्रति स्नेह, यही प्रभु का पूजन है !’

× × ×
‘कलाकार का हृदय विकल है नव जीवन की
प्रतिमा अंकित करने को सर्वांग पूर्णतम—
जनयुग की निर्मम पाषाण शिला के उर में !—’

तृतीय दृश्य में अपने कलाकक्ष में बैठा शिल्पी अपनी अधूरी प्रतिमा के निर्माण में मग्न है। प्रतिमा का निरीक्षण करते हुए वह सक्रमण काल पर विचार करने लगता है। मनुज का विगत मन. सगठन ध्वस हो रहा है। यह ध्वस निर्माण का उद्बोधक है। इसके समांतर एक मनोरम दिव्य मूर्ति प्रस्फुटित हो रही है जिसका उर निखिल विश्व की आकांक्षाओं से स्पन्दित है और लोचन प्रीति मौन निस्तब्ध करुणा से द्रवित है। मनुज आत्मा के इस वैभव को भू जीवन की निर्मम वास्तवता सवरण नहीं कर पा रही है। शिल्पी अपनी प्रतिमा को इस विरोध से मुक्त करने का प्रयास करता है और उसे सफलता भी मिल जाती है—

‘आह, अत में दृष्टि शून्य पाहन पलको पर,
मूर्त हो उठा स्वर्ण स्वप्न मानव अंतर का !’

शिल्पी की उन्मेषिनी कल्पना जब तक जन मन को नव जीवन शोभा से वेष्टित नहीं करती तब तक वह उपेक्षणीय ही है। कला चेतना लोक जागरण का मापदण्ड बनकर ही जी सकती है। जन समूह शिल्पी के कलाकक्ष में प्रवेश करते ही कहता है—

‘दुःख दैन्य से जर्जर जब जनगण का जीवन,—

...

...

‘आप व्यस्त है, यथा की लिप्सा से प्रेरित हो,’

...

...

‘आत्मभाव रत, जीवित जनता से विरक्त हो ।’

किंतु मूर्ति का दर्शन उनमें उच्च भावोन्मेष करता है। वह स्वीकार करते हैं कि कला और अन्न दोनों ही जीवन के सहधर्म हैं। यदि श्रमजीवी अन्न-वस्त्र से प्राणों की रक्षा करते हैं तो कला प्राणों को मानवीय बनाती है। जीवन और कला एक ही है। मात्र अन्न की लालसा दुर्दमनीय प्रतिद्विधा, क्रांति, विद्वेष को जन्म देती है तो मात्र स्वप्निल भाव बच्चे के दिवास्वप्न की भाँति हैं। दोनों का महत् योग भू जीवन को श्रेष्ठ बनाएगा।

‘निज कर्मों में मूर्त करोगे इसका वैभव !—

युग युग तक गाएंगे जनगण इसकी महिमा !’

‘शिल्पी’ कला और जीवन के अनन्य समन्वय का पोषक होने के साथ ही विद्रोही है। यह विद्रोह जीवन-वियुक्त कला, स्थूल वस्तुवाद और रुढ़िवाद के प्रति है। वह जो मानव के लिए कल्याणकारी नहीं है, अवाञ्छनीय है। पौराणिक आख्यानो की आस्था युक्त व्याख्या, ‘कला के लिए कला’ के सिद्धांत तथा निर्जीव परम्परा पर मानव-कल्याण के खड्ग से समयोचित प्रहार पत के कलाकार हृदय की ही पुकार नहीं है। वरन् सभी सच्चे कलाकारों के हृदयों की व्याथा है। यह कलाकारों के आत्म-जीवन, आत्म-सघर्ष और आत्म-स्वरूप की गाथा है। इस अर्थ में यह पत की स्व-जीवनी भी है। कलाकार युग-प्रबुद्ध मानस है। वह जीवन की प्रत्येक इच्छा-आवश्यकता से प्रत्यक्ष संपर्क स्थापित करने की क्षमता रखता है। वह जानता है कि धरती से अन्न उपजाने वाले प्राकृत शिल्पी अभिनदनीय है क्योंकि क्षुधापूर्ति उन्हीं के श्रम से संभव है। देह और आत्मा की अनिवार्य इकाई मनुज श्रमजीवी और कलाजीवी दोनों पर

समातर भाव से निर्भर है। दैहिक सतोष आत्मिक सतोष के बिना अधूरा है, अधोमुखी है। मात्र प्राणिक जीवन ने मानव सभ्यता को तिमिराच्छन्न कर दिया है। श्रमजीवी के प्रति पत का प्रबुद्ध हृदय युगवाणी-काल से ही प्रणत रहा है।

चार दृश्यों में वर्णित 'ध्वस-शेष' का कथानक युद्ध विभीषिका के लोमहर्षक वर्णन के साथ नव जीवन निर्माण के स्वप्न को आकार देता है।^१ वृद्ध, युवती, पुरुष, प्रकृति, नागरिक, सैनिक, द्रष्टा और प्रतिनिधि अपने कथोपकथन द्वारा पृथ्वी के अणु-त्रस्त जीवन, ध्वस और पुनर्निर्माण पर प्रकाश डालते हैं। प्रथम दृश्य में युवती वृद्ध को युग-मन के परिचय द्वारा आगामी विभीषिका का संकेत देती है। सन् '५२ में लिखा गया यह रूपक उस समय की आशंका, तृतीय युद्ध की संभावना पर आधारित है। विश्व में सर्वत्र ध्वस, कोलाहल, आदोलन, संघर्ष ही वर्तमान है। भू जीवन की यह कुरूप वास्तविकता उसी के निर्मम जीवन संघर्ष का बाह्यरूप है।

१ 'ध्वसशेष' काव्य की दृष्टि से अत्यधिक सफल काव्य-रूपक है। धर्म, राजनीति, दर्शन, वर्ग संघर्ष के ऊपर आधारित दर्शन आदि का ध्वंसावशेष यहाँ चित्रित है। विज्ञान की चरम उत्थति के युग की विकृतियों को कवि ने सफलतापूर्वक चित्रित किया है। प्रकृति के ऊपर विजय के मद में मदान्ध मनुष्य के प्रयत्नों से प्रकृति क्रुद्ध है। यांत्रिक युग में महा-विनाश के जो बादल उमड़ रहे हैं, उनका बड़ा ही विराट् व मार्मिक चित्र कवि ने प्रस्तुत किया है, कामायनी के 'चिता' शीर्षक सर्ग से इस प्रलय वर्णन की तुलना की जा सकती है।

‘प्रलय-बलाहक से घिर घिर कर विश्व क्षितिज में’

...

...

...

‘घुमड़ रहे बिद्युत् घोषों के पंख मार कर’

“ कवि ने पूरी शक्ति से विनाश के इस चित्र का अंकन किया है। लोमहर्षक विनाश के इस वर्णन को पढ़कर युद्ध-पिशाच केवल हँसकर ही रह जाएँगे किंतु शांतिप्रिय जनता के लिए युद्धों का यह विरोध पंतजी के महत्व को निश्चित रूप से बढ़ाता है।”

विश्वम्भर नाथ उपाध्याय : ‘पंतजी का नूतन-काव्य और दर्शन’, पृ०

७४०-७४१

‘शुभ्र शांति की छन्न ओट में महाप्रलय का
खर ताड़व रच रहे, भयकर अणु दानव को
पाल पोस कर, समर सगठित कर जन-बल को ।’

युवती के मुँह से जीवन विस्फोटकारी तत्वों के बारे में सुनकर वृद्ध विस्मय विमूढ और अनुताप दग्ध हो जाता है किंतु हताश नहीं होता । उसका जीवन-अनुभव और दर्शन आश्वस्त है कि जब-जब मानव अंतर में विकास प्रेरणा प्रबल होती है दानवी शक्तियाँ क्रुद्ध होकर सघर्षरत हो जाती हैं । दानवी शक्तियों एवं पशुता को ऊर्ध्व संचरण के वशीभूत करना मनुष्य का वास्तविक स्वभाव है—

‘पर मानव शासक है भू की अध नियति का
पिघला सकता लौह बज्र की निर्ममता वह
और बदल सकता भू पथ जीवन प्रवाह का ।’

यही संदेश द्वितीय दृश्य में पुरुष और प्रकृति के सलाप द्वारा युद्ध त्रस्त मानवता को दिया गया है, जब महाध्वंस की विकराल छाया देखकर प्रकृति कातर होकर पूछती है—

‘अग्नि प्रलय क्या हाय, भस्म कर देगा मनु की
इस सुंदर मानसी सृष्टि को, जिसे जल प्रलय
मग्न नहीं कर पाया दुस्तर महा ज्वार में ।’

और उसका ममत्व व्याकुल हो उठता है—माँ की मृदु ममता से जिस सृष्टि का मैंने पालन-पोषण किया है उसका दानवी शक्ति द्वारा ध्वंस मैं कैसे देख सकूंगी ? उसका क्रोध अणु दानव पर उबल पड़ता है—

‘किसने जन्म दिया इस दुर्मंद अणु दानव को,
कौन बज्र की कोख रही वह विश्व घातिनी ?’

पुरुष के आश्वासन की गहनता पत के आस्थावान् दार्शनिक मन की गहनता है जो यह मानता है कि सृष्टि का विनाश असंभव है । अणु-विस्फोट मानसिक-विस्फोट का चरण-चिह्न है । मानव मनो में गहन क्रांति जन्म ले रही है—नई सभ्यता, नव मानवता नव शिखरों पर आरोहण कर रही है ।

‘नाश नहीं होता विकास प्रिय अमृत सत्य का
मिथ्या का सहार अवश्यभावी जग मे ।’

तृतीय दृश्य दस वर्ष का अंतराल लिए आता है। अणु-विस्फोट से बचे हुए लोगो को अनुभव की परिपक्वता ने दृष्टि की व्यापकता और ऊर्ध्वता प्रदान कर दी है। वे फावडे, कुदाल आदि लेकर बर्बरता और नृशसता के इतिहास का उत्खनन कर रहे हैं। खुदाई के क्रम मे रक्त पक इतिहास, वर्ग सभ्यता, भौतिक युग की विज्ञान मूर्ति, जीर्ण-धर्म, वासना गर्त मे डूबा मनो-विश्लेषक, मनुष्य को निम्न जीवयोनियो की भाँति मात्र परिस्थितियों के वश मे माननेवाला डार्विन, वर्गक्रांति के दूत कार्ल मार्क्स की प्रतिमा तथा धिनौनी और जग जीवन की घातक राजनीति और अर्थनीति की यमज अनुकृतियाँ मिलती हैं। ये मृत प्रतिमाएँ नए अमृत सत्य के आविर्भाव की सूचक हैं—प्रलय और सृजन अमरता का लिवास पहने है। अशुभ का विनाश ही सत्य का अभ्युदय है। नव आभा देही सस्कृति की प्रतिमा स्वर्ण हंस सी निःस्वर जन भू पर उतर रही है। उसका हृदय विश्व प्रीति से स्पन्दित है, मस्तक ज्ञान से दीपित और दृष्टि करुणा विगलित है। मानवता इसके पावन स्पर्श से नवीन चेतना सम्पन्न हो रही है।

सस्कृति वह शाश्वत गत्यात्मक सत्य है जो युग की आवश्यकताओ से युक्त होकर रूपांतरित होता रहता है। चतुर्थ दृश्य आध्यात्मिक द्रष्टा और वैज्ञानिक एव साम्यवादियों के वैचारिक आदान-प्रदान द्वारा उस विश्व सस्थान की स्थापना करता है जो सम्पूर्ण जीवन है, जीवन की व्यापकता और महानता है। द्रष्टा देखता है कि सास्कृतिक चेतना के प्रादुर्भाव से मानव जीवन मे सयोजन आ गया है। सास्कृतिक चेतना एव दिव्य चेतना से संचालित जीवन आनन्दमय है। आत्मिक ऐक्य के भाव ने अहता को मिटा दिया है, श्रद्धा और इडा सहज समन्वित हो गई है। मनुज-मन जीवन के प्रति विरक्त नहीं है, वह उसका वास्तविक भोक्ता है। आनन्दमय जीवन के भोक्ताओ के इस सस्थान मे सैनिको का प्रवेश होता है। द्रष्टा अपने आध्यात्मिक आश्रम का परिचय उन्हे देता है—

‘यह जीवन सस्थान मात्र है ।’

..

...

‘आत्म समर्पण से, श्रद्धा, विश्वास, प्रीति से
आवाहन कर रहे महत् जीवन का भू पर ।’

.. ..

‘भगवत् जीवन ही भू जीवन का भविष्य है ।’

तब जीवन की इच्छाओं से परितृप्त जन सहज ही उच्च सदेश को समझ लेंगे । सच है, ‘भूखे भजन न होइ गुपाला ।’ सफल लोकतंत्र के भोक्ताओं का मन अतः शिखरो पर आरोहण के लिए उद्यत हो जाता है—

‘महत् प्रेरणा, दिव्य जागरण के हित उत्सुक
बहिर्गमन से श्वात, खोजते जन अतर-पथ’

लोकतंत्र और अध्यात्म का ऐक्य एव आध्यात्मिक सामूहिक जीवन को प्राप्त करना ही पत के ‘ध्वसशेष’ का ध्येय है । ‘यह’ लक्ष्य उदात्त और महान् है ।’

‘बौद्धिक वादो, स्थूल मतों से मुक्त धरा जन
स्वतः खिल रहे पुष्पो-से अतः प्रतीति स्मित,
उर के सौरभ में मज्जित कर स्वर्ग लोक को ।’

चार दृश्यों से आवेष्टित ‘अप्सरा’ रूपक अप्सरा, कलाकार, ध्वनियों, प्रतिध्वनियों द्वारा युग-जीवन के कर्दम से नवीन सौंदर्य चेतना को प्रस्फुटित करता है । पत के लिए सुदरम् और शिवम् एव मागल्यम् एक ही है और ये बिना मानवता से संपृक्त हुए अवांछनीय एव अमूर्त हैं । सौंदर्य चेतना मानव कल्याण की चेतना है जो सच्चे कलाकार के अतरतम के सत्य की अभिव्यक्ति है ।

प्रथम दृश्य में कलाकार मनः क्षितिज की आभा चेतना में ध्यान मौन बैठा है । उसके हृदय सरोवर में भावोद्वेलन है । उसे लगता है जैसे कोई शोभा छाया उसके मन से लिपट गई है । यह सौंदर्य मधुरिमा जिसे वह समझ नहीं पा रहा है उसके मन को बरबस खींच कर अव्यक्त आकुलता से भर दे रही है—

‘चंचल हो उठता फिर फिर मन . . । यह क्या केवल
प्राणों का उद्वेलन है ? या मन का भ्रम है ?’

‘एक नया सौंदर्य ज्वार उठता अतर से
धरती के जड पुलिनो को प्रक्षालित करने ।’

यह अकथनीय सम्मोहन, मादकता ओर उद्वेलन ही द्वितीय दृश्य मे मानसिक सवर्ष को जन्म देता है। कलाकार जीवन वास्तविकता से दूर असबद्ध इकाई का जीवन नहीं बिता सकता। उसके मन को लोक मगलमय सौंदर्य चेतना सम्मोहित किए हुए है। जीवन की असंगति एवं युग कुरूपता को इस सौंदर्य से प्लावित कर देने की प्रेरणा ने उसे आकुल कर दिया है। उसके सम्मुख एक ही चिंता और प्रश्न है—युग कल्मष से पकिल धरणी के प्राण मे नव्य सौंदर्य चेतना कैसे उतर सकती है? कलाकार के लिए यह एक जीवत चुनौती है। वह धरती की सौंदर्य चेतना का प्रतिनिधि है, मानव-कल्याण का शास्ता। उसे जीवन को मगलमय बनाना ही होगा—

‘युग आवेशो के कटु कोलाहल मे उसको
नव जीवन की स्वर संगति भरनी है व्यापक’

यह भाव और विचारोन्मेष तृतीय दृश्य मे कलाकार का सर्वस्व बन जाता है। वह स्पष्ट देखता है कि कला का प्राण सौंदर्य, मानव शुभ एवं मानव कल्याण है। जन भू पर जो देवासुर सन्नाम छिड़ा हुआ है उससे धरा चेतना को मुक्त करने के लिए एक ऐसे लोक पुरुष को प्रतिष्ठित करना होगा जो जीर्ण मान्यताओ के जर्जर चाप को तोड़ने के साथ ही भू की विभ्रुखलता मे नव्य सतुलन भर देगा और आर्थिक समता तथा वर्गहीनता के छोरो को अतरैक्य के रश्मिसेतु मे बाँध देगा। ऐसे व्यक्ति सत्य की प्रतिष्ठा करना जगती को ईश्वरमय बनाना है।

‘ईश्वर का ही अश जगत, आरोहण पथ पर,
जिसका पूर्ण प्रकारातर होना निश्चित है ।’

चतुर्थ दृश्य कलाकार के बोध, विश्वास और आस्था को मूर्तिमान करता है। वह जीवन सत्य को आत्मसात् कर लेता है। अप्सरा रूप मे उसकी सौंदर्य चेतना जीवन आनंद को सर्वत्र बरसा देती है—

‘सौंदर्य चेतना मैं मन की,
... ..
छिप हृदय कुज मे मुसकाती ।’

कलाकार की यह सौंदर्य चेतना अपने युग के क्रूर ह्रास-नाश को देखकर अनुतापित हो जाती है—

‘शोभाजीवी डर को जीवन की कुरूपता
नागन सी डँसती रहती शत फन फैलाए ।’

उसकी प्राण चेतना प्रार्थनारत है—

‘जीवन मगल का हो उत्सव
श्री सुख सुषमा का हो वैभव,
नव रस के निर्झर-से झर तुम
जन मन तृषा हरो ।’

शिल्पी के तीनों ही नाट्य-रूपक न केवल युग जीवन की विभीषिका और उसका समाधान प्रस्तुत करते हैं वरन् वह कलाकार के उच्चोन्मेषों का मनोवैज्ञानिक दिग्दर्शन भी कराते हैं। ‘शिल्पी’ और ‘अप्सरा’ आत्म-जीवनी, आत्म सघर्ष का आभास देते हुए वस्तुगत धरातल पर विचरण करते हैं। तीनों ही काव्य रूपकों में यथार्थ और आदर्श, प्राचीन और अर्वाचीन एवं सापेक्ष और निरपेक्ष मूल्यों का सघर्ष है। तीनों का ही लक्ष्य यह समझाना है कि कवि, शिल्पी या द्रष्टा पुरुष युग-सत्य एवं युग-धर्म को उसके मानव विकास और कल्याण में सहायक होने पर ही स्वीकार कर सकता है। परम्परा एवं मान्यताओं तथा विभिन्न ‘वादों’ को उनके सापेक्ष और परिवर्तनशील अर्थ में ग्रहण करने के कारण ही वह एकागिता, असहिष्णुता, पक्षपात, पूर्वग्रह तथा घातक हठधर्मिता के उस दोष से मुक्त है जो जीवन को विषण्ण बना रहा है।

कवि का दायित्व महान् है। उसकी कल्पना बच्चे के दिवास्वप्न की भाँति नहीं है। कवि-कल्पना कवि का शिशु है, वह शिशु जिसे वह विश्व वास्तविकता का दूध पिलाता है, सार्वभौमिकता के परिवेश में लालन-पालन करता है, जिसके विकास और कल्याण के लिए वह सब कुछ न्योछावर कर देता है तथा जिसको हृदय से चिपका कर वह जीता है। पत के लिए, इसी अर्थ में, सृजन जीवन है। जीवन से अछूता काव्य स्वप्नों के इन्द्रधनुष से रजित रिक्त कुहासा है। उसे जीने के लिए यथार्थ में चरण रखने ही होंगे। शिल्पी, कवि एवं कलाकार का सघर्ष -साहित्य और कला के जीवन सबधी मूल्यों, उनके आत्मगत और वस्तुगत सबध तथा सगति को सिद्ध करता है।

‘सौवर्ण’ के प्रथम संस्करण (प्रकाशन काल १९५६) के अंतर्गत दो काव्य-रूपक हैं—‘सौवर्ण’ तथा ‘स्वप्न और सत्य’ । किंतु इसके द्वितीय संस्करण (प्रकाशन काल १९६३) में एक तीसरा रूपक ‘दिग्विजय’ भी संकलित कर दिया गया है । ‘स्वप्न और सत्य’, ‘सौवर्ण’ तथा ‘दिग्विजय’ का रचना काल क्रमशः नवम्बर १९५२, मार्च १९५४ तथा १९६१ है ।

‘सौवर्ण’ में भारतीय दर्शन एवं ब्रह्मवाद के निष्क्रिय स्वरूप, वर्तमान का अति वैयक्तिकवाद, निजत्व को भूले हुए पाश्चात्य कलाकारों की प्रतिध्वनियाँ करने वाले रीढ़हीन कलाकार तथा रिक्त वितंडावादों में खो जाने वाले नेत्रों पर प्रहार है । हिमालय को मानव जाति के सांस्कृतिक सच्य का प्रतीक मानकर लेखक स्वर्दूत, स्वर्दूती, देव, देवी, कवि, सौवर्ण तथा अन्य स्त्री-पुरुष स्वरों द्वारा वर्तमान विश्व स्थिति पर मनन करता है तथा उस विश्व सत्य की स्थापना करता है जो लोक मंगल के लिए अनिवार्य है ।

हिमालय विगत सांस्कृतिक वैभव की ही शुभ्र, सनातन स्थिति है । देवगण उसके परमोत्कर्ष की वदना करते हैं और नव्य युगांतर का गुह्य संकेत पाते हैं । हिमाद्रि की वदना शिवरूप में की गई है जिसका सृजन सहार है, सहार सृजन है । इसीलिए एक युग का अंत दूसरे युग का आविर्भाव है यह आविर्भाव मंगलमय है ।

देव और देवी का संवाद भू मानस विकास की संक्रमण बेला पर चिंतन है । भूतनिशा (जो कि देवताओं के जागरण की बेला है) में देवता देखते हैं कि उपचेतन गोपन-आभास पाकर आशान्वित संगीत की सृजनलय में पल्लवित हो रहा है । मानव संस्कृति का अमर दाय-धन, अधिमानस का शैल हिमालय युगांतर से जाज्वल्यमान है । उसके अंतर से नवीन सभ्यता जन्म ले रही है । यह मानव संस्कृति की संक्रमण बेला है—विगत का समापन और आगत का आरंभ ।

‘नया सांस्कृतिक वृत्त उदित हो रहा क्षितिज में’

...

...

...

‘संक्षिप्त फिर से दिव्य चेतना, नव्य संचरण’

.

...

...

‘जन भू को मज्जित करने जीवन शोभा में !’

नए युग का आह्वान कर देव-देवी अतर्धान हो जाते हैं। स्वर्दूत और स्वर्दूती जगत् का पर्यवेक्षण करते हैं। वे देखते हैं कि सर्वत्र एकागिता का वरण किया जा रहा है। इस जगती में उन ऋषि-मुनियों का वास भी है जो विश्व से विरत, पलायनवादी प्रवृत्ति को अपना कर ऊर्ध्व मानस श्रेणियों पर आरोहण कर रहे हैं।

‘अखिल व्याप्त सत्ता के सक्रिय अमर सत्य को,
आत्म रूप में परिणत कर निष्क्रिय साक्षीवत् ।’

वैज्ञानिक उन्नति का शिरोमणि यह युग आत्म-विरोधी प्रवृत्तियों से भयभीत है। वैज्ञानिक अनुसंधानों ने मनुष्य को महत् शक्ति प्रदान कर दी है—सब प्रकार की सुख-सुविधाएँ दे दी हैं। वह चाहे तो मानवता को अभाव मुक्त कर सकता है। किंतु रुढ़ि-रीतियों ने उसे द्वेष, घृणा को अपनाना सिखा दिया है। विश्व का एक भाग पलायन एवं मायावाद को अपनाए हुए है तो दूसरा भाग प्रतिद्वंद्विता और विद्वेष से त्रस्त है। पूर्व और पश्चिम दोनों ही आत्म-घातक अतिवाद को अपनाए हुए हैं। किंतु यह अतिवाद पूर्ण विनाश का सूचक नहीं है, यह नवीन का उन्मेष है। स्वर्दूती कहती है—

‘घनीभूत होती विनाश की भीषण छाया

..

..

...

‘नव्य युगांतर का आवाहन करते भू पर ।’

एक वृत्त शेष हो रहा है। क्रांति, विप्लव, भू युद्धों, गृह सघर्षों से धरा चेतना त्रस्त और क्षुब्ध हो गई है, मनुष्य की बुद्धि भ्रात हो गई है। उसका जीवन बहिर्मुखी और लक्ष्यहीन हो गया है। किंतु यह सब घोर निराशामय नहीं है। शाश्वत अपने को विभिन्न रूपों में व्यक्त कर रहा है—

‘शाश्वत तथा अनित्य विरोधी तत्व नहीं दो,
एक सत्य ही विविध स्वरूपों में अतर्हित,’

...

...

नव मानव मूल्यों में कुसुमित सामाजिकता
विश्व विषमताओं में नवल समत्व भर रही ।’

यह नवीन मानव मूल्य कहाँ से आएंगे ? पश्चिम का एक विशिष्ट बौद्धिक वर्ग जनवादी तन्त्रों से पीड़ित होकर प्रतिक्रियावादी हो गया है। वह जीवन के मौलिक प्रतिमानों को सकटपूर्ण देखता है क्योंकि वह बाहुबल से शासित सामाजिकता से त्रस्त है—

‘वही भविष्यत् होगा जिसे बनाएँगे हम !’

...

‘हम्ही सत्य है ! वर्तमान क्षण के पुट में ही हमें बाँधना होगा जीवन के शाश्वत को !’

इस व्यक्तिवाद ने पूर्व को प्रभावित किया है। पूर्व के तोते अनुकरण के आनंद में डूबे हुए कहते हैं—

‘हम थोड़े, जो जीवित हैं, अस्तित्ववान हैं,
हम्ही सत्य है, शेष व्यर्थ भूभार मात्र है,—’

राजनीतिज्ञो ने भी जीवन को भय और अन्यायग्रस्त कर दिया है। दुखी जनता को धरा स्वर्ग का आश्वासन देकर जब वे शक्ति पा जाते हैं तो अपने क्रूर सघ स्वार्थों की प्राप्ति के लिए मनुज को साधन बना लेते हैं। बाहुबल से शासन करने वाले समाजवादी, अति व्यक्तिवादी बुद्धिजीवी और जीवन को अवास्तविक माननेवाले अध्यात्मवादी—सभी को अपना पुनर्मूल्यांकन करना होगा।

स्वर्दूत-स्वर्दूत भारत आते हैं और देखते हैं भारत में महत् सांस्कृतिक संचरण जन्म ले रहा है। यहाँ उस युग मानव ने जन्म ले लिया है जो लोक सत्य से अनुप्राणित है। बर्बर हिंस्र जगत की उसने प्रेम का साधन एवं अहिंसा का अस्त्र दे दिया है। ग्रामों के जन आज सृजन कर्म में रत हैं।

‘धन्य अहिंसक भूमि, सत्य पर प्राण प्रतिष्ठित,
मानवीय साधन से सुलभ जहाँ जन मगल !’

किंतु भू जीवन विरोधी शिविरो में वैटा हुआ है—

‘कुछ भी निर्णय नहीं कर सका शांति मिलन यह,

...

...

...

रिक्त वितंडावादों में सब समय खो गया !’

×

×

×

×

‘धृणा द्वेष स्पर्धा के दारुण दुर्ग सगठित
हिंस्र प्रचारो के झीगुर चीत्कार भर रहे,’

.. ..
रग बदलते रह-रह अवसरवादी गिरगिट,’

× × × ×
प्रतिध्वनित हो रही मृत्यु की चाप दिशा में,
भीषण रण यानो से मथित उदर गगन का ।’

किसी भी क्षण विश्व युद्ध की घोषणा हो सकती है। किंतु विश्व विनाश सम्भव नहीं है। मानवता के संरक्षण के लिए अवश्य ही कोई ‘महत् कर्म’ जन्म ले रहा होगा। स्वदूत और स्वदूती देखते हैं कि भारत में एक क्रांत द्रष्टा पुरुष लोक प्रेम के महत् ध्येय से प्रेरित हो स्वगत भाषण कर रहा है—

‘व्यक्ति समाज, समाज व्यक्ति,—कैसी विडबना !’

... ..
‘बाहर भीतर,—शब्द जाल सब, केवल वाग्छल !
यांत्रिक बौद्धिक तत्व, रिक्त दर्शन के क्षेपक,

जीवन वर्जन के थोथे दर्शन ने मानव विकास की प्रगति को कुठित कर दिया है। इस आत्म-विघातक दर्शन की रिक्तता अब समझनी ही होगी—

‘नेति नेति का, आत्म निषेधो का दुर्गम गढ़ !’

.. ..
‘शीतल, हिम-शीतल जीवन की जड़ समाधि यह !
स्पंद शून्य भैरव नीरवता महाशून्य की
घेरे इसको महामृत्यु के बृहत् पख सी ।’

क्रांत द्रष्टा के बोध की सच्चाई उस साकार मूर्ति को जन्म देती है जो विद्या और अविद्या, दर्शन और विज्ञान का सतुलन है। यह मूर्ति वह जीवत सत्य है जिसकी अनुभूति भू जीवन को स्वर्णिम बना देगी—

‘नया सृजन आ रहा सूर्य के स्वर्णिम रथ पर
अग्नि पुरुष यह, प्राण पुरुष यह, लोक पुरुष यह !

‘मैं हूँ वह सौवर्ण, लोक जीवन का प्रतिनिधि ।
नव मानव मैं, नव जीवन गरिमा मे मङ्गित,

..

‘युग युग से विच्छिन्न चेतना के प्रकाश को
मैं जीवन सूत्रो मे करने आया गुफित ।’

‘सौवर्ण’ पत की गहन अनुभूति, व्यापक दृष्टि, स्वस्थ चिन्तन का प्रतीक होने के साथ ही उनके अडिग आत्म-विश्वास, आशावादिता, मानव-प्रेम तथा निर्भीकता का परिणाम है। पश्चिम के वैज्ञानिक भौतिकवादी मानस तथा पूर्व की निष्क्रिय, पलायनवादी, जीवन-निषेधात्मक प्रवृत्तियों का विश्लेषण करके कवि भारत के सांस्कृतिक वैभव के प्रति आकर्षित होता है। वह मानता है कि भारत का सांस्कृतिक पुनर्जागरण ही विश्व में शांति, साम्य और स्वातंत्र्य को प्रतिष्ठित कर सकता है। जीवन को कुत्सित और घृणित बनाने वालों के प्रति उसका क्रोध व्यंग्योक्ति की सीमा पर पहुँच जाता है। यह व्यंग्योक्ति शिष्ट होते हुए भी पैनी है। अतिव्यक्तिवाद, अहंतावाद, सधवाद, पलायनवादी चैराग्यवाद एवं जीवन को अधोमुखी और मरणासन्न बनाने वालों को दण्डित और शिक्षित करने के लिए वह ‘सौवर्ण’ का आह्वान करता है। ‘सौवर्ण’ न श्री अरविद हैं, न ‘दि लाइफ डिवाइन’ का ‘डिवाइन मैन,’ न कवि स्वयं और न सावित्री काव्य का सत्यवान ही है।^१ यह वह औपनिषदिक शाश्वत सत्य है जो जीवन की हानि देख कर विदेह होने पर भी सदेह हो जाता है और धरती का प्रयोजन पूर्ण करने पर पुन अपने चिद्-विग्रह में लीन हो जाता है। यह सौवर्ण मानव-कल्याण के लिए नीत्से के अतिमानव शौर्य से युक्त है।

‘कौन आ रहा वह भीषण सुंदर, भुवनो को
अपनी दुर्धर पदचापो से कपित करता ?
ज्ञासा सा, जन मन में भैरव मर्मर रव भर,
भू समुद्र को हिल्लोलित, भय मथित करता ।’

नीत्से का अतिमानव क्रूर शौर्य, घोर अहंवाद, उच्छृंखलता और तानाशाही सस्कृति का द्योतक तथा सभ्यता के लिए अभिशाप होने के साथ ही दो दुर्धर्ष विश्व युद्धों का कारण अथवा प्रेरक है। इसके विपरीत सौवर्ण का शौर्य गीता

१. बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत,’ पृ० १४६

तथा डा० राजेन्द्र मिश्र : ‘आधुनिक हिन्दी काव्य,’ पृ० २०० ग

का वह विश्व रूप है जिसे पन का वैज्ञानिक-वेदात विश्व सरक्षण और जन-मगल के लिए प्रतिष्ठित करता है। पत पहिले अभावगस्त प्राणियों के कल्याण के आकांक्षी है और उसके बाद ही किसी अन्य सत्य के। श्री अरविंद और उनमे यह एक मूलगत अंतर है।

भारतीय दर्शन की पलायनवादी प्रवृत्तियों तथा पाश्चात्य जीवन की दिग्भ्रात बुद्धि, उन्मुक्त वासना और औद्योगिक प्रतिस्पर्द्धा का जिस मुक्त दृढता और अभिज्ञानपूर्ण विश्वास के साथ पत विरोध करते हैं वह उनका कोरा चिंतन या कोरा ज्ञान नहीं है, न वह उनकी गगनचुम्बी कल्पना ही है, वरन् वह व्यापक और गहन जीवन अनुभूति है जिसके बिना लेखक और जो कुछ भी दे पर चिरस्थायी साहित्य का सर्जन नहीं कर सकता। जीवन सत्य से रिक्त काव्य भुजग की फुफकार, ताराओं की जगमगाहट, प्रतीकों का चमत्कार, बादल की घडघडाहट उत्पन्न करने पर भी मानव-जीवन के लिए कल्याणकारी नहीं हो सकता।

जीवन मे सर्वत्र ही समन्वय और संयोजन की आवश्यकता है। अति एकांगिता, चाहे वह आदर्शवाद मे हो या वस्तुवाद मे, टिक नहीं सकती। 'स्वप्न और सत्य' का यही विषय है। कलाकार, दो मित्र और छाया चेतनाओं के माध्यम से आदर्श और वास्तविकता, स्वप्न और सत्य के बीच युग सघर्ष का द्योतक यह काव्य-रूपक वार्तालाप की गहनता मे प्रवेश करता हुआ जीवन का पूर्ण विश्लेषण करता है। यह विश्लेषण दार्शनिक और गहन होते हुए पारदर्शी, सरल और सुगम है। लेखक कलाकार के अतः सघर्ष, सामान्य जनश्रुति, लोक पुरुषो तथा जनप्रिय श्रद्धास्पद कवियों की वाणी द्वारा अपने अभिमत को स्थापित करता है।

प्रथम दृश्य मे कलाकार का प्रकृति प्रेमी हृदय रगीन खड्डियों से पतझर का रेखा-चित्र बनाता है। किंतु वह मानव जीवन से विमुख नहीं है—यह पत-झर उसे जग जीवन के पतझर के विषाद से चिंतामग्न कर देता है। इसी समय उसके दो मित्र प्रवेश करते हैं—एक यथार्थवादी है दूसरा आदर्शवादी बौद्धिक। कलाकार की आंतरिक स्थिति से अनभिज्ञ यथार्थवादी मित्र व्यग्न करता है—

‘निर्निमेष, भावुक प्रेमी से
मात्र प्रेयसी का प्रिय मुख देखा करते हो ।’

‘एक ओर प्रासाद खडे है स्वर्ण विचुबित,
चारो ओर असख्य विनौनी झाड फूस की
झोपडियाँ है पशुओ के विवरो सी,—’

‘और कलाकार, उसकी दृष्टि मे, जन समाज से विरत हो अपने ही भावलोक मे मुग्ध है।

कलाकार का सहज उत्तर है—

‘कही छोड सकते है बच्चे !

मा का अचल ?’

× × ×

‘कलाकार के लिए, सत्य ही, विश्व प्रकृति यह
निखिल प्रेरणाओ की जननी है रहस्यमय ।’

आदर्शवादी मित्र वैज्ञानिक विजय को पराजय मानता है। प्रकृति पर विजय प्राप्त करके मानव विनाश के अध गत की ओर बढ रहा है—

‘भौतिकता से बुद्धि भ्रात, जीवन तृष्णा से

पराभूत हो, भूल गया नर आत्म ज्ञान को।

× × × ×

‘घोर अराजकता है प्राणो के जीवन मे ॥’

अपने मित्रो के घोर विरोधाभासो को मुन कर कलाकार का मन ऊब जाता है तथा कल्पना ल्कात हो जाती है। इसी समय बाहर से नारे लगाने की आवाज आती है, ‘क्रांति की जय हो ! प्रजातंत्र की जय हो, ‘ ‘ ‘ जन मगल की जय हो ।’

कलाकार सोचता है कि नीरस तकों के बोझिल शब्दाडम्बर से कही अधिक प्रेरणाप्रद ये नारे है क्यों कि इनमे जन-प्राण शक्ति का स्पदन कपन है। वह भावमग्न हो सो जाता है।

दूसरा दृश्य ‘स्वप्न दृश्य’ है। कलाकार अपनी स्वप्न स्थिति मे अतर्जगत् के सूक्ष्म प्रसारो एवं स्वर्गो मे विचरते हुए महान् आत्माओ के सपर्क मे आता है। स्वर्ग की स्वर-संगति देख कर उसे मध्ययुगीन सस्कृति स्मरण आ जाती है। यह सस्कृति मात्र ऊर्ध्वमुखी होने के कारण एकागी हो गई थी। मुक्ति, कोरी कल्पना होने के विपरीत, वह वास्तविक सत्य है जिसे जन समाज मे

प्रतिष्ठित होना है। स्वर्ग में कवि को महापुरुषों की छायाओं के दर्शन होते हैं। ये धरा के स्वर्गिक प्रतिनिधि उससे कहते हैं कि हम सभी ने लोक कल्याण को अपनाया था और अब भी स्वर्गलोक में हम भू जीवन के श्रेय के लिए सघर्षशील हैं। मानव जीवन आत्मोन्नति का प्रागण है, मानव ईश्वर ही है, उसे अपने जीवन और कला द्वारा जन जीवन को सार्थकता प्रदान करनी है। ईसामसीह की छाया उससे कहती है—

‘वही प्रेम ईश्वर जिसका मंदिर मानव उर :’

गोतमबुद्ध की छाया उसे समझाती है कि जीव दया और जन सेवा का पथ महत्त्वपूर्ण है तथा मोहम्मद की छाया का कहना है कि ईश्वर पर विश्वास रखना ही धर्म का सारतत्व है। महात्मा गांधी की छाया धर्म की सकीर्णता से ईश्वर को मुक्त करने की अनिवार्यता को बतलाती है —

‘ईश्वर सत्य न कहके, कहूँ, सत्य ईश्वर है ?’

... ..

ज० जीवन पट बुना सरल लोकोज्ज्वल मैंने
जनगण के श्रम बल के मूल्यों पर आधारित’

इन लोक पुरुषों की छायाओं के दर्शनों और वचनों के अतिरिक्त उसे सतो की वाणी सुनाई देती है। तुलसी का ‘सियाराम भय सब जग जानी’ का मंत्र मानव जाति की एकता का मंत्र है तथा सूर के ‘श्याम रसो वैसे: है और भीरा के ‘सर्वस्व’ उसकी भावभीनी तन्मयता, सर्वव्यापी मधुर अनुभूति है। कबीर की ‘झीनी-झीनी बीनी चदरिया’ तथा अनिर्वचनीय प्रेमी हृदय लोक समाज को प्रेरणा देता है। कवीन्द्र की वाणी विश्वप्रेम तथा मानवता का नवीन मंत्र देती है। इन वाणियों को सुन कर कलाकार अपनी स्वप्नावस्था से अर्ध जाग्रतावस्था में आ जाता है, उसे लोक कला के लिए महत् प्रेरणा मिल जाती है—

‘सभी महाकवियों की वाणी जन मगल की
महत् भावनाओं से प्रेरित रही निरंतर !

... ..

‘सभी महापुरुषों के लक्षण एक रहे हैं,—’

आत्मत्याग, जन सेवा, दया, विनय, चरित्रबल और उसकी आत्मा अनेक उच्च तथा सूक्ष्म प्रसारों में विचरण करती है—

‘यह प्राणो का हरित स्वर्ग सा लगता सुंदर,
जीवन की कामना जहा हिल्लोलित अहरह !’

.

‘सदाचार के स्तम्भो पर, तर्कों से वेष्टित,
यहाँ जगन्मिथ्या की निष्क्रियता छाई है !’

× × ×

‘अधोमुखी लघु स्वर्ग, संप्रदायो मे सीमित
लटके है अगणित त्रिशकु से, बहुमत पोषक, ’

कलाकार का हृदय कराह उठता है

‘कहाँ स्वर्ग सुख शांति, कहाँ रे
धरती के दुख भरे कल्पने !’

× × ×

‘क्यो विभक्त कर दिया सत्य को मानव उर ने, ’

और उसके स्वप्न का द्वितीय दृश्य प्रारंभ हो जाता है। वह जनश्रुति,
अधविश्वास तथा निष्क्रिय आस्था के गीत से प्रारंभ होता है।

‘चार दिवस की मधुर चाँदनी
रैन अँधेरी फिर उदास है !’

.

‘मनुज प्रकृति का क्रीत दास है ।
लिखा करम का नहीं टलेगा’

कलाकार कर्तव्य विमूढ होकर आलस्य, इन्द्रियलोलुपता और मूढ़
कर्मवाद की बाते सुनता है। वह समझ जाता है कि ये मनुष्य गत युग के जीवन-
मृत शव मात्र है जो भाग्य भरोसे रोग रहे है और एक दूसरे का जीवन-श्रम
लूट रहे हैं। हठी, कुटिल-मति, भेदभाव से भरे विषेले, पर-द्रोही, प्रतिशोध
क्षुधित, निर्बल के पीडक ये लोग नारकीय कीडो से है। अबलाओ, विधवाओ
और शिशुओ की दशा भी अकथनीय है—

‘हाय, कौन जीवन बदिनी सिसकती है वह ?’

‘छिल लता सी कौन अधमरी वह ? क्या विधवा ?
कौन माँगते गा गा कर ये ? क्या आनाथ शिशु ?
अह, कैसी जीवन विभीषिका जन धरणी पर
जो मानव को वंचित रखती मनुष्यत्व से ।।’

संस्कृति पीठ, कला-साहित्य द्वार क्षुद्र मतों, कुटिल गुटों में बदल गए हैं—

‘पर-परिभव हित तत्पर रहते, स्पर्धा पीडित ।’

‘बुद्धि जीवियों का आहत अभिमान प्रदर्शन
यहाँ मात्र वाणी की सेवा, कलाकारिता ।’

कलाकार अनुभव करता है कि किसी प्रकार के महत् साहित्य एवं कला का सर्जन संभव नहीं है क्योंकि व्यक्ति का जीवन शापित है, वह उस मन के घृणित विकारों की छाया है जो सामाजिक सतुलन खो चुका है। किंतु कलाकार का लोकमागत्वमय विश्वास उभरता है और उसे स्पष्ट प्रतीति होती है कि वैयक्तिक कुंठाएँ तथा संघर्ष लोक-जागरण का कारण बन जाएगी। धीरे-धीरे निर्मम स्वार्थों को शृंखला टूट कर जीवन में मंगल प्रभात ला देगी—

‘विहँस उठा मानस-उज्ज्वल मंगल प्रभात में ।’

निश्चय ही वह अंधकार था नहीं अकेला,

अलसाया जीवन प्रकाश था, . . .’

मनुष्य भौतिक-सामाजिक विकास की उस स्थिति को अवश्य ही प्राप्त कर लेगा जो ‘शाश्वत मधु’ से सतत रहेगा गंध गुजरित ।’

किंतु कलाकार के इस मधुर स्वप्न को रणनाद, विप्लव, संक्षोभ, चीत्कारें तथा कोलाहल युद्ध विभीषिका में बदल देते हैं। वह ध्यान मौन अवस्था में देखता है—

‘युग परिवर्तन का दुर्वह क्षण

डाल अचेतन का अवगुठन

आरोहण करता नव चेतन

प्रलय सृजन क्रम दुर्निवार है ।’

गगारिन की सर्वप्रथम अंतरिक्ष यात्रा पर लिखा गया 'दिग्विजय' रूपक उसकी दिग्विजय पर हर्षोल्लास के साथ ही सदेशवाहक है। नि सीम नील में, जहाँ अमर भी श्रद्धानत और नि शब्द विचरते हैं तथा अप्सरियाँ नूपुरों को उतार कर आती जाती हैं, आज प्रथम बार मनु का कोई प्रमत्त पुत्र उसकी शुभ्र शांति भंग कर रहा है। क्षितिज में मरुत और अप्सरा इस अघटनीय बात से आश्चर्यान्वित हैं। किंतु नभचर रजत-नील-प्रभ स्वप्नलोक में विचरता हुआ प्रसन्न है। अमिनी नील के बारे में जो वह धरतीवालों को बतलाता है वह पौराणिक आख्यानों की पवित्रता से सुगन्धित है। उच्च वायुओं की शुचिता में अवगाहित और निखिल का महत् स्पर्श पाकर खेचर का मन तन्मय हो गया है—

‘भार मुक्त तन तैर रहा आनंद राशि में !’

...

‘आ, अति रोमाचक, रहस्यमय, महा दिशा का नि स्वर नीलम मणि प्रसार यह ! —जहाँ धरा के लघु जीवन सघर्ष लीन हो आरोहो में अर्थहीन से लगते घन नीरव अनंत में ।—’

पृथ्वी की ओर जब नभचर देखता है तो उसे लगता है कि पृथ्वी सुग्ध अनंत यौवना मुक्त उर्वशी सी असीम में नाच रही है। भू के बहु देशों, राष्ट्रों, महाद्वीपों को वह पलक मारते पार कर ले रहा है। सभी देशों की विशेषताएँ उसे याद आ जाती हैं। उसे अपने स्वदेश, परिवारवालों, प्रियजनों की याद आ जाती है जो उसकी कुशल क्षेम के लिए चिंतित होंगे तथा अपने शत्रुओं की जो,

‘हँसते होंगे मोम के पख लगा कर’

“पर, मैं मानव अंतर की आशाऽकाक्षा का केवल प्रथम प्रतीक मात्र हूँ—जो अनादि से शब्दहीन इस महानील के चिर रहस्य को चीर, ज्योति स्वर-लिपि में अकित, गुह्योच्चारित, उसके बीजाक्षर मन्त्रों को पढ़ने के हित चिर आकुल था..... ”

पृथ्वी की परिक्रमा पूर्ण कर नभचर अतरिक्ष के रजत-हर्ष को धरती माँ के चरणों पर अर्पित कर अपने गोपन अनुभव का जन-जन को आभास देने को व्यग्र हो जाता है। हठात् निर्वाक् निःसीम में गहन गभीर ध्वनि उठती है,

‘ठहरो दिग्गजर ठहरो,—भू की परिक्रमा कर
खोल नील का वातायन, तुम गर्व स्फीत हो
लौट रहे अब दिग् विजयी बन कर धरती पर !
झूठा अरुणोदय ले जाकर—मानवेन्द्र बन !’
... ..

‘क्या पाएगी मनुज जाति इस समदिग् जय से ?—’
... ..

‘आत्मवान्, तू धराधाम को बदल स्वर्ग में !
बाँध विविध भू देशों को नव मानवता में—
आज विरोधी शिविरो में जो बँटे हुए हैं ।’

मात्र भौतिक उन्नति अणु युद्ध को किसी भी क्षण आमंत्रित कर सकती है, यह स्वतः स्पष्ट है। आत्म-उन्नयन करके ही मानव विजयी हो सकता है। मनुज, मनुज को समान मान कर ही वह जन-भू पर स्वर्ग बसा सकता है। अन्यथा दिग् विजय एव मात्र वैज्ञानिक वैभव और उन्नति मनुष्य की हिंस्र लालसा और अहं को जीवन विनाश की ओर द्रुत गति से बढ़ा रहे हैं। नभचर स्वीकार करता है कि,

‘ज्ञान दीप्त विज्ञान पथ ही नया पथ है।
... ..

खुला सर्व हित मात्र यही सामूहिक पथ है ।—’

नभचर के पृथ्वी पर उतरने के साथ ही नर नारी समवेत गान गाते हैं,

‘अभिनंदन, वदन है’ ।
पृथ्वी के हित खुला स्वर्ग का
स्वर्ण क्षितिज तोरण हे ।’

‘शुभ्र चेतना की अप्सरियाँ,
धरा-स्वर्ग रचना मंगल मे
भरती आलिंगन हे !
वदन अभिनदन हे !’

इन रूपको को सैद्धांतिक आलोचक ‘वादो’ की तुला पर कैसे उतारते हैं, यह उन्हीं की एकागी हठधर्मिता बतला सकती है। सत्य की तुला में ये अवश्य ही खरे उतरेगे—इनकी मनोभूमि उदात्त है और क्षेत्र अत्यधिक व्यापक, गहन तथा श्रेष्ठ। मानव स्वभाव का सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक परिचय देते हुए ये मनुष्य की उच्च आकांक्षाओं से लेकर उसकी क्षुद्रतम प्रवृत्तियों तक का चित्रण करते हैं। इन रूपको ने भावना, कर्म और चेतना के किसी भी पक्ष को अछूता नहीं छोड़ा है। विविधांगी जीवन का इतना जीवन्त चित्रण एवं दार्शनिक, राजनीतिक, धार्मिक सत्यो तथा सन्यासी, तत्त्वज्ञानी, समाज-सुधारक, कलाकार, साहित्यिक, मनोवैज्ञानिक, श्रमजीवी आदि का वर्तमान विश्व-स्थिति के अनुरूप यथातथ्य व्याख्या व्याख्याकार के निष्पक्ष चिंतन, गहन, व्यापक अध्ययन, अनुभूति तथा जीवन दृष्टि को प्रतिबिंबित करती है। पत के नि स्वार्थ भावलोक तथा मानव प्रेम ने उन्हे किसी ‘वाद’ में नहीं बँधने दिया किंतु साथ ही उन्हे उस वरदान से चरितार्थ किया जिससे प्रत्येक ‘वाद’ के अमृत-रस का पान वे कर सकें। इस अमृत पेय ने उनकी व्यापक सहिष्णु दृष्टि को ज्योतिषित कर उन्हे उस सयोजनात्मक दृष्टिकोण से युक्त कर दिया जो मनुष्यत्व की पुकार और थाती है।

पत के काव्य-रूपक यथार्थ की भूमि में विचरण करते हुए समस्त जीवन का—विस्तृत भाव, विचार और कर्मभूमि का, भूत, वर्तमान और भविष्य का तथा समदिक् और ऊर्ध्व सचरण का विशद, मर्मभेदी, सहज, सम्मोहक तथा सम्यक् वर्णन करते हैं। भारतीय दर्शन एवं अध्यात्म की विजय पताका फहराते हुए वे उसकी मध्ययुगीन निष्क्रिय और पलायनवादी प्रवृत्ति पर कठोर प्रहार करते हैं। इसका मुख्य कारण यह है कि उन्होंने भारत की अतीत गाथा के बारे में कुछ सूत्रों को ही कंठस्थ नहीं किया है, उन्होंने स्वयं इतिहास और दर्शन का गहन अध्ययन किया है, स्वतंत्र चिंतन-मनन के माध्यम से तथ्यों को आत्मसात् किया है। भारतीय चैतन्य को चारों ओर से घेरी हुई कालिमा-मृत रुढ़ि-रीतियों, बाह्याडम्बर, पूजन के विधि विधान, जीवन निषेधात्मक तथा समाज और मानव-कल्याण से विमुख दृष्टि की इतनी विवेक सम्मत

स्वस्थ आलोचना करना भारतीय अध्यात्म के अनन्य उपासको और प्रेमियों के लिए असंभव तथा वर्जित था। पत भारतीय संस्कृति एवं अध्यात्म के अनन्य भक्त और प्रेमी हैं किंतु वे उसके अध प्रशंसक नहीं हैं, उसकी सीमाओं के प्रति पूर्ण प्रबुद्ध हैं। उनकी आध्यात्मिक चेतना वैज्ञानिक विवेक तथा मानव-कल्याण की दृष्टि से युक्त है। काव्य एवं साहित्य के क्षेत्र में पत से पूर्व के लेखकों एवं उनके युग के लेखकों में भारतीय दर्शन—प्राचीन वेदात—का संभवतः इतना दृढ़ और न्यायसम्मत समर्थन किसी अन्य ने नहीं किया है। उनके विचार उस भारतीय मानस के विचार हैं जिसे वैज्ञानिक मध्यता ने झकझोरा तथा जीवन के कटु यथार्थ ने प्रताड़ित किया है।

जिन्होंने भी पत के इन रूपों का प्रसारण सुना होगा उनका हृदय इनकी मधुर मर्मस्पर्शी अनुगूँज में अवश्य ही भीग गया होगा। बाद में उनकी विद्रोही आलोचनात्मक बुद्धि ने विद्रोह किया हो, वह बात दूसरी है। कुछ लोगों को आपत्ति है कि इन रूपों की भाषा अत्यधिक क्लिष्ट है, इतनी अधिक कि वे हिंदी के अच्छे ज्ञाना एवं प्रतिष्ठित लेखक होने पर भी उन्हें नहीं समझ पाएँ, और इसलिए, उनका कहना है, “रेडियो से तो ऐसी ही भाषा की प्रत्याशा की जाती है जो सबभूच ही श्रवण-सुबोध हो।” वे भूल जाते हैं कि ये रूपक ‘भारत-भारती’ के अतर्गत उच्च स्तरीय कार्यक्रम के नाम से प्रसारित किए गए थे, और साथ ही, रेडियो के कार्यक्रम सभी प्रकार की श्रेणियों के श्रोताओं के लिए होते हैं तथा ‘भारत-भारती’ के श्रोता केवल साधारण श्रोता के वर्ग में नहीं आ सकते। रेडियो,—चाहे वह बी० बी० सी० हो, चाहे वॉयस ऑफ अमेरिका हो या आकाशवाणी,—सभी वर्ग, सभी श्रेणियों के श्रोताओं को सतुष्ट और शिक्षित करने के लिए विभिन्न स्तरीय कार्यक्रमों का प्रसारण करता है—नन्हे-मुन्हे की शैतानी, पाक-शास्त्र, महिलाओं का फैशन, घरेलू झगड़ों से लेकर परिवार नियोजन, आइन्सटाइन का सापेक्षवाद, शंकर का मायावाद, राजनीति आदि सभी विषयों पर वह बातें या रूपक प्रसारित करता है।

पत के रूपों की भाषा विषयानुरूप है। किंतु ऐसे श्रोता के लिए क्या किया जाए जो हिन्दी-उर्दू के विरोध को मन में रख कर उन्हें सुनता है अथवा अपनी भाषा के काव्य को अंग्रेजी ज्ञान के आधार पर, कविता और नाट्य-रूपक आदि की शैली विशेष के भेद को भूल कर, समझना चाहता है। हिंदी भाषा का प्रश्न यदि यहाँ पर उठाना अनिवार्य ही है तो यह उसके उद्गम और विकास का प्रश्न है। किसी भी भाषाविद् के लिए यह स्पष्ट है

कि हिंदी अपनी समृद्धि और अपार क्षमता के लिए सस्कृत की ऋणी है। और यह बात हिंदी के लिए ही नहीं एक-आध को छोड़ सभी भारतीय भाषाओं के लिए सत्य है। सस्कृत के गर्भ से जन्म लेने के कारण ही हिंदी भारतीय चेतना या राष्ट्रगत एकता की प्रतीक है। हिंदी को एक सरल एवं सर्व-सुबोध भाषा बनाना खिचड़ी पकाना नहीं है। हमारे देश में लोगों के भीतर भाव बोध के जितने स्तर हैं उन सब के समझ में आने के लिए सरल भाषा की बात करना या अपनी सुविधानुरूप सोचना कि कुछ उर्दू के शब्दों के मिश्रण से भाषा सरल तथा सुबोध हो जाएगी कपोल कल्पना मात्र है। सुबोध भाषा का क्या अर्थ है, सुबोध भाषा किसके लिए चाहिए? हिंदी समझनेवाला उर्दू या फारसीमिश्रित हिंदी से अधिक सरलतापूर्वक सस्कृतनिष्ठ हिंदी समझता है। जहाँ तक अहिंदी भाषियों की बात है वे सस्कृतनिष्ठ हिंदी के प्रेमी हैं। आकाशवाणी की 'सरल हिंदी' की नीति के विरुद्ध सन् '६३ का आंदोलन स्पष्टतः सिद्ध कर देता है कि सस्कृतनिष्ठ हिंदी ही अहिंदी भाषियों को प्रिय है। उनका विरोध था कि वे सस्कृतनिष्ठ हिंदी ही स्वीकार कर सकते हैं, सस्कृतनिष्ठ हिंदी न केवल भारतीय एकता का प्रतीक है वरन् वह अधिकांश भारतीयों के लिए सुबोध भी है। हिंदी को प्रत्येक प्रात का चोला पहिनना—उर्दूवालों के लिए उर्दूनिष्ठ, तमिलवालों के लिए तमिलनिष्ठ, कन्नडवालों के लिए कन्नडनिष्ठ, बंगलावालों के लिए बंगलानिष्ठ आदि—एवं प्रत्येक प्रातवालों के लिए उन्हीं की भाषा का रूप देना न उस प्रात की भाषा के हित में होगा, न हिंदी के। 'जैसा देश वैसा भेष' की अवसरवादिता हिंदी के निजत्व को तो विलीन कर ही देगी यह भारतीय चेतना को विद्वेष की आग में भी झुलसा देगी।

काव्य-रूपको की भाषा और अतर्तथ्य पर अपना अभिमत देते समय यह ध्यान में रखना न्यायसंगत होगा कि साहित्यिक और सांस्कृतिक काव्य का श्रोता सामान्य नाटको, नौटकी, दशहरे के अवसर पर होने वाले अशिक्षित स्तर की नाटकीय धमाचौकड़ी के दर्शकों से कहीं अधिक परिष्कृत रुचि का होता है। रंगमंच के सामान्य नाटक जनसाधारण के मनोरंजन के हेतु होते हैं। किंतु इन सांस्कृतिक नाटको का लक्ष्य मात्र मनोरंजन नहीं होता है। श्रोताओं के मर्म को छूते हुए ये उनके आंतरिक परिष्कार, सांस्कृतिक रुचि के उन्नयन को लक्ष्य बनाते हैं। इन नाटको का मूल्य भी उन्हीं के लिए है जो साहित्यिक और बौद्धिक सस्कार युक्त एकाग्रचित्त तथा सगीत और कला के प्रेमी हैं। चित्त की वचलता श्रोता को छंद-नाट्य के सारतत्व से दूर रख

सकती है और फिर खीझते हुए वह कह सकता है—न जाने लेखक क्या कहना चाहता है, कुछ समझ में नहीं आता ? चित्त की एकाग्रता एवं मनोयोग परिरुक्त रुचि अभ्यास तथा छंद लय के प्रति तन्मयता के द्योतक है । अच्छे श्रव्य काव्य की सफलता इसीलिए श्रोता की संस्कृत रुचि तथा उसके काव्य-प्रेम की अपेक्षा रखती है । काव्य का आस्वादन वही कर सकता है जिसका अंतर पूर्वाग्रह और दलघदी से मुक्त तथा काव्य-रस से सिक्त हो । रगमचीय नाटको, चरित्रचित्रों को देखने वालों ने यदि कभी अपना विश्लेषण करके देखा हो तो उन्हें विदित होगा कि प्रारंभ में उनकी समझ में कम आता था । धीरे-धीरे अभ्यास, रुचि और मनोयोग से ही नाट्य मंचन उन्हें बोधगम्य हुआ । श्रव्य-काव्य के बारे में तो यह महत्वपूर्ण तथ्य है, इसे भूला नहीं जा सकता एवं इसकी अपेक्षा नहीं की जा सकती । क्योंकि जहाँ केवल श्रवण से ग्रहण करना है, एक ही इन्द्रिय की सहायता लेनी है वहाँ अभ्यास और एकाग्रता का महत्त्व अधिक बढ़ जाता है ।

रेडियो छंद-नाट्य, जैसा कि स्पष्ट है, श्रव्य नाट्य है । इसमें स्वभावतः शब्द ध्वनि की प्रमुखता है । शब्द ध्वनि को हृदयस्पर्शी, मार्मिक और प्रभावोत्पादक बनाने के लिए भाषा की सरलता, सजीवता तथा संगीतात्मकता अनिवार्य है तथा सरल शब्दों के साथ छोटे वाक्यों का होना भी आवश्यक है अन्यथा बोलने वाले की साँस भारी-भरकम, लम्बे शब्दों और वाक्यों में उलझ जाती है । श्रव्य-काव्य का प्राण संगीत और लय है । इनके माध्यम से ही वह श्रोता के हृदय को झकृत कर उसे सत्य का बोध कराता है । पत के ये साहित्यिक-सांस्कृतिक श्रव्य-काव्य अपने लक्ष्य में सफल हैं, इसमें सदेह नहीं है । इनकी भाषा की स्निग्धता, सहजता, ओज, अभिव्यजना शक्ति तथा चित्र-मत्ता ने इन्हें सजीवता और प्रेषणीयता से युक्त कर श्रव्य-काव्य की परम्परा का सूत्रधार बना दिया है ।

‘गद्यपथ’^१ का प्रकाशन सन् १९५३ में हुआ । इसमें दो खण्ड हैं प्रथम खण्ड में ‘वीणा’ की अप्रकाशित भूमिका, ‘पल्लव’, ‘आधुनिक कवि’, ‘युगवाणी’ तथा ‘उत्तरा’ की प्रस्तावनाएँ एवं भूमिकाएँ हैं तथा द्वितीय खण्ड में आकाशवाणी से प्रसारित सस्मरण एवं वार्ताएँ हैं । गद्य पथ इस दृष्टि से भी अमूल्य है कि “वह पंत के काव्य रत्नागार की स्वर्ण कुञ्जी तो है, उसके द्वारा आधुनिक काव्य के अनेक रहस्यों का उद्घाटन भी सहज ही हो जाता है ।” तथापि उसके प्रकाशन

से पत प्रसन्न नहीं ही हो पाए। उसका रूप तो सामान्य था ही, छापे की भी इतनी भूलें थी कि उनका मन उदास हो गया। अतः 'रश्मिबध' के परिदर्शन, 'चिदम्बरा' के चरण-चिह्न तथा आकाशवाणी से प्रसारित कई अन्य वार्ताओं से युक्त होकर यह पुस्तक २० मई १९६१ में एक नए रूप और आवरण के आवेष्टन में 'शिल्प और दर्शन'^१ के नाम से प्रकाशित हो गई। किंतु यह पुनर्जन्म इसे छापे की भूलों से मुक्ति प्रदान नहीं ही कर पाया, पुस्तक खोलते ही दो पृष्ठ का शुद्धि पत्र मुस्करा उठता है।

'शिल्प और दर्शन' की भूमिकाएँ अपनी सहज सश्लिष्ट भाषा में पत-काव्य के आंतरिक और बाह्य स्वरूप के विकास अथवा उनके जीवन दर्शन पर प्रकाश तो डालती ही हैं, वे अपने विश्लेषण में वस्तुपरक और मूल्यपरक भी हैं। ये कवि की उस अंतरात्मा को अभिव्यक्त करती हैं जो द्रष्टा होने के साथ ही सर्वात्मा से अभिन्न अनुभव कर विश्व कल्याण की याचना करती हैं। 'आधुनिक कवि' की भूमिका की चर्चा करते हुए नगेन्द्र जी का कहना है "पत जी की काव्य-चेतना का मूल आधार कल्पना है—इस तथ्य की अत्यंत निष्पत्ति स्वीकृति भी यहाँ पहली बार मिलती है : 'मैं कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ—मेरा विचार है कि 'वीणा' से 'ग्राम्या' तक अपनी सभी रचनाओं में मैंने अपनी कल्पना को ही वाणी दी है। . . .'" इस स्पष्ट स्वीकारोक्ति में पत काव्य की शक्ति और परिमीमा निहित है। पत जी ने भाव अथवा अनुभूति के साथ कल्पना को जीवन का सबसे बड़ा सत्य माना है। इसी सदर्भ में वे कल्पना के सत्य को अनुभूति के सत्य से रीता मान लेते हैं और प्रश्न करते हैं, "प्रत्यक्ष अनुभूति की आग में तपे बिना जीवन की मूर्ति पूर्णतम कैसे हो सकती है?"^२ वे भूल जाते हैं कि कवि की कल्पना उसकी अनुभूति एवं जीवन होना है, यथार्थ की तुलना में जिसे कल्पना कहते हैं, वह उस वायवी दृष्टि की सूचक नहीं है, वरन् उस विराट् दृष्टि की जिसे जीवन में प्रतिष्ठित होना है। सभी महान् कवियों ने इसी कल्पना के राहारे अपने काव्य को मानवोचित धरातल पर ग्राह्य एवं शिवमय बनाया है।^३

१. प्रकाशक : रामनारायण लाल बेनी माधव, इलाहाबाद

२. 'विचार और विश्लेषण', पृ० १००

३. देखिये 'सुमित्रनन्दन पंत-जीवन और साहित्य', प्रथम खण्ड, अध्याय ११, पृ० १६०, राजकमल प्रकाशन दिल्ली।

‘शिल्प और दर्शन’ का द्वितीय खण्ड पत के जीवन एवं व्यक्तित्व के साथ उनकी साहित्यिक मान्यताओं को गुफित कर देता है, दोनों एक ही प्रतीत होते हैं। अतः यह खण्ड भावना के तरल प्रवाह में कई साहित्यिक तथ्यों, संस्कृति के विभिन्न पक्षों तथा मान्यताओं और विचारधाराओं एवं ‘वादों’ पर प्रकाश डालता है। कुछ निबन्ध महाकवियों एवं महापुरुषों के प्रति श्रद्धासुमन अर्पित करते हैं और कुछ व्यक्तिगत जीवन-संस्मरण के आवरण में अत्यंत रोचक तथा मर्मस्पर्शी हैं जैसे—“पुस्तक, जिनसे मैंने लिखना सीखा, ‘मेरी पहली कविता,’ ‘मेरी सर्वप्रथम रचना’ आदि।” वस्तुतः पत का ‘शिल्प और दर्शन’ एवं उनका गद्य कवि-हृदय के रूप-रंग, उसकी आस्थावान् प्रगतिशील दृष्टि तथा प्रकृति प्रेम के स्वरूप को पाकर एक नवीन वातायन खोल देता है एवं गद्य को सदरम् और शिवम् की स्निग्धता और मृदुता से प्रोज्ज्वल तथा मार्मिक बना देता है। अथवा पत का गद्य एक छायावादी कवि का गद्य है जो सदर्थानुसार वैज्ञानिक और तार्किक शक्ति से युक्त हो जाता है। इस दृष्टि से उनका गद्य जीवन सौंदर्य की वाणी को अपनाकर मानव मंगलाशा को अभिव्यक्ति देता है।

घर, दायित्व और अस्वास्थ्य

धनाभाव, सकुचित अर्थ में, पत के लिए पारिवारिक सबंधों और दायित्व से मुक्ति बन कर रहा है। अपने ही एकाकी जीवन सघर्ष से जूझते, वैचारिक, सामाजिक एवं विश्व समस्याओं में डूबे हुए वे व्यक्तिगत तथा पारिवारिक झमेलों की वास्तविकता से दूर ही रहे। अतः अर्थाभाव अपने नग्न रूप में उन्हें कभी व्यथित अथवा खण्डित नहीं कर पाया। “जिस अल्मोडे में उनके कई मकान थे, वही किराए की छोटी काटेज में रहते हुए भी न उनकी हँसी मलिन हुई और न अभिमान आहत हुआ। वे किसी वीतराग दार्शनिक की तटस्थता की साधना नहीं कर रहे थे, वरन् उनकी स्थिति उस बालक से समानता रखती थी जो अपने घरों के बनाने में जितना आनंद पाता है मिटाने में उससे कम नहीं।”^१ घर का भी उनके मन में कभी कोई एक तथा स्थायी ममत्त्वपूर्ण अर्थ नहीं रहा, जहाँ भी विचार और भावना का मेल बैठ गया वही घर बन गया और उस घर का सुख-दुख निजि सुख-दुख हो गया। किंतु आत्मीयता एवं स्नेह का अनुभव कर सुख-दुख बैठा लेना, सलाह देना पारिवारिक झगड़ों को सुलझा देना, स्वयं बड़े बने रह कर सबको आदर-स्नेह देना तथा छोटी-छोटी बातों और वस्तुओं के लिए सताह भर भटकना भिन्न तथ्य है। जहाँ तक काम करने का प्रश्न है उन्हें न कोई काम कठिन लगता है, न किसी काम को करने में उन्हें समय नष्ट होता ही लगता है और न कोई काम इतना सामान्य या छोटा लगता है कि वह करने में सकोच हो या उसमें मानहानि लगे। प्रसन्न होकर यदि वे कविता कर सकते हैं, तो प्रसन्न होकर

१ महादेवी वर्मा : ‘पथ के साथी पृ०’ ११०-११

अल्मोड़ा में पत के पिता के कई मकान नहीं थे, एक ही विशाल कोठी थी।

राशन की दुकान से चीनी या बाजार से कोयला-लकड़ी भी ला सकते हैं। तेजी बच्चन के साथ वे कई बार तरकारी लेने बाजार गए, कोयले की राशनिंग के दिनों उनके साथ चौक की राशन की दुकान में गए किंतु तब साथ देने अथवा दूसरे की झलक को हल्का करने की बात थी। पूर्ण दायित्व का अग्नि कत्रो पर पड़ जाना, रोज ही परेशानी उठाना, दौड़घूप करना, आवश्यकता पड़ने पर गभीरतापूर्वक नौकरो से बोलना—यह सब मन को दुखी न करे तो आनन्द तो नहीं ही दे सकता है।

अपने घर में पत को छोटे से लेकर बड़े कामों को स्वयं ही समझना और स्वयं ही करना प्रिय है। राशन कार्ड बनाना, पखो में ग्रीज लगवाना, नौकर रखना, मेहमान का ध्यान रखना अथवा नोन-तेल-लकड़ी से लेकर सभी प्रकार के घर-बाहर के काम जब तक वे स्वयं नहीं कर लेते हैं तब तक चिन्तित ही रहते हैं। कभी-कभी तो कहते भी हैं कि इन सब झमेलों से मुक्त था। किंतु अब उस जीवन की बात सोचना निरर्थक ही है। मित्रों के साथ रहना तो दूर, वे इलाहाबाद-वासी तक अब नहीं हैं कि फिर से, चाहे कुछ घण्टों को ही हो, पुराना वातावरण मिल सके। पत इलाहाबाद-प्रेमी, इलाहाबाद-वासी है। वे इलाहाबाद के जीवन के सम्मुख समस्त बाह्य सुख-सुविधाओं को त्याग सकते हैं। मित्रों की याद उन्हें बहुत आती है किंतु अब अपने घर के भी अभ्यस्त हो गए हैं। बधु सदृश मित्रों से साल में दो-चार बार मिलकर अपने कमरे के एकांत में मोह-मुग्ध हो जाते हैं।^१

एकांत का आनंद लेते हुए कभी कहते हैं, "क्या कहूँ अपनी भाभी-भतीजों के साथ आराम से रहता। 'आज बिजली वाले को बुलाओ तो कल नल वाले को—यह सब कुछ नहीं करना पड़ता किंतु शोरगुल नहीं सह सकता।" इसके साथ ही वह यह भी समझते हैं कि परिवार का अर्थ बहुत सारी उन बातों को करना है जो मन के अनुकूल नहीं हैं और बड़े होने के नाते दायित्व

१. एकांत की चित्तवृत्ति में उन्होंने कहा, "मैं अपने कवि कर्म के कारण अल्मोड़ा में भाई-आवज के साथ नहीं रहा—छोटा घर और बच्चों के कारण मुझे वहाँ शांत वातावरण नहीं मिल पाया। इसके बाद भी अन्य कुछ घरों में फिर इसीलिए नहीं रहा कि अध्ययन-लेखन के अनुरूप वातावरण नहीं मिला। और तुम्हारे साथ भी तभी तक हूँ जब तक कि इस घर का खर्च उठा सकता हूँ, जब तक तुम शांतिपूर्वक अपने काम में लगी हो, भीड़-हुल्लड़ में मैं काम नहीं कर सकता।"

भी अधिक बढ़ जाता है। परिवार वाले मना भी करते तो भी उनके स्वभाव की विवशता है, नगण्य सी बात को भी दयित्व के बोझ से इतना बाझिल बना लेना कि दूसरा उन पर तरस खा कर रह जाता है। परिवार में रह कर अनेक त्योहार भी मनाने पड़ते हैं। छठी, नामकरण जन्मदिन, होली, दीवाली—सभी में भाग लेना पड़ता है। रुढ़िवादी अर्थ में पत कोई त्योहार नहीं मानते हैं—न वे पूजा करते हैं, न विधियों को मानते हैं। यदि उनसे कहो कि दीवाली में खीले और पार्वती-गणेश मँगाना आवश्यक होता है तो वे आश्चर्य से 'अच्छा' कह कर बात टाल देगे।^१ बच्चों का हुल्लड, दिन भर रेडियो का बजना उन्हें प्रिय नहीं है। दस-पन्द्रह मिनट बच्चों के साथ खेल लिया पर्याप्त है। कभी हँसकर कहते हैं—भगवान् की दया है, बच्चों का भोलापन उनकी शैतानी को सह्य बना देता है अन्यथा ये जितना 'बुली' और परेशान करते हैं उससे माँ-बाप उन्हें घर से बाहर निकाल दें। रेडियो का प्रयोग वे सांस्कृतिक एवं विशिष्ट कार्यक्रमों अथवा राजनीतिक गतिविधियों को जानने के लिए ही करते हैं। जब भी देश पर कोई विपत्ति आती है—बाह्य या आंतरिक—तो वे खाना-सोना भूल कर रेडिया सुनते रहते हैं। सामान्य स्थिति में उनका रेडिया चुप ही रहता है।

सितम्बर '५० को पत दिल्ली गए। वहाँ उनकी भेट अपने बचपन के एक सहपाठी भोलादत्त पत से हुई जो अमेरिका से उन्हीं दिनों आए हुए थे। उन्होंने अपने सुंदर किंतु कृत्रिम दाँत दिखाते हुए कहा, "सब रोगों का मूल बुरे दाँत है।" पत उनके इस कथन से बहुत प्रभावित हुए। कुछ दिनों से दाँतों के दर्द से पीड़ित थे, उस दर्द से मुक्ति और अच्छा स्वास्थ्य—उन्हे मानो अश्वनिकुमार की बताई औषधि मिल गई।

दिल्ली से वापसी यात्रा में दाँत निकलवाने और अच्छे स्वास्थ्य का स्वप्न देखते आए थे। सबेरे दस बजे के लगभग घर पहुँचे और शाम को छः बजे दाँत के डॉक्टर के यहाँ, सामने के दो दाँत तुड़वाने, चल दिए। जाते समय कहने लगे, "पता है दाँत तुड़वाने से बचपन बड़ा घबड़ाता है। उसे साथ चाहिए। मुझे घबड़ाहट नहीं होती, अकेले ही जाऊँगा।" बिना साथ के घर से न निकलने वाले तथा यात्रा के बाद तीन-चार दिन तक आवश्यक से आवश्यक काम के लिए भी निकलने के नाम पर चौक उठने

१. देखिए : 'सुमित्रानंदन पंत' : जीवन और साहित्य; प्रथम खण्ड, अध्याय ४, पृ० ६६,

वाले पत भावीवश अकेले ही दाँत निकलवाने चले गए। दाँत तोड़ने के पूर्व डॉक्टर ने इजेकशन दिया और उन्हे लगा कि मुँह खून से भर गया है। डॉक्टर ने दो दाँत तोड़े, दस मिनट तक पत डॉक्टर की दूकान में ही बठे रहे पर खून रुकने का नाम नहीं ले रहा था। उन्होंने डॉक्टर को बतलाया। पर उसने कह दिया कि घबड़ाने को कोई बात नहीं है, घर चले जाइए, खून निकलना बंद न हो तो बरफ चूस लीजिएगा। पत अभी कुछ देर वहाँ और बैठना चाहते थे, थोड़ी देर रुक कर स्थिति देख लेना चाहते थे। डॉक्टर से कहा भी पर उसने अपना पहला कथन दुहरा दिया, “फिर मैं क्या करता ? वहाँ बैठा तो उसे बुरा लगता। बाहर निकला और रिक्शा करके घर आ गया। रिक्शावाले को रास्ता बताने में बड़ी दिक्कत हुई, बोला नहीं जा रहा था।” वे घर लौटे, रास्ते में तीन-चार बार थूका, हर बार खून से मुँह भर जाता था।

घर पहुँचे तो नौकर के अतिरिक्त और कोई नहीं था। गर्मी के कारण वह रसोई के बाहर बरामदे में खाना पका रहा था। उससे बरफ लाने को कहा तो उत्तर दिया, “खाना छोड़कर कैसे जाऊँ, कहीं कुत्ता-बिल्ली ने मुँह मारा तो।” और पत अपने स्वाभाव से लाचार। कह नहीं पाए कि खाना अंदर रख दो या खाना कुत्ता खाता है तो खाने दो, बरफ लाना आवश्यक है। वहीं पर कुर्सी रखवा कर लगभग आधा घण्टा बैठे रहे। दस कदम पर बरफ की दूकान, लेकिन नौकर तो समय लगाकर ही बरफ लाया। जब साढ़े-दस बजे के लगभग मैं अपनी सहेली के पास से घर पहुँची तो देखा खून पानी (कुल्ला किया होगा) से भरी चिलमची गोसल-खाने में रखी है और ‘पिसपोट’ सिरहाने एक तिपाई पर। कुछ समझ में नहीं आया क्या कल्लू—डॉक्टर को बुलाने तथा अम्बादत्त को खबर भिजवाने के लिए पूछा तो मना कर दिया, “रात को किसी को परेशान मत करो।” जब स्थिति सुधरती न दीखी तो बारह बजे रात पास के ही एक डॉक्टर को बुलाया। पर उसके उपचार से स्थिति तनिक भी नहीं सुधरी। डेढ़ बजे रात अम्बादत्त को सूचना दी। वह और उसका बड़ा भाई सतीश (जो छुटी लेकर आया था) आए। दोनों ने दौड़ धूप की, अम्बादत्त दाँत के डॉक्टर के पास गए और सतीश बड़े ओहदे के सरकारी डॉक्टर के पास।^१ दो-दो तीन-तीन बार ये

१. तीन माह बाद सरकारी डॉक्टर पंत को किसी उत्सव में मिले और उलाहना देने लगे, “मैंने ‘एम्बुलेंस’ भेजी थी, आप आए नहीं।” पंत

लोग इन डॉक्टरों के पास गए, इसी में रात बीत गई पर सफलता नहीं मिली। फिर एक अन्य डॉक्टर को बुलाकर लाए जिन्होंने सबेरे पाँच बजे विटामिन 'के' का इन्जेक्शन दिया, पर व्यर्थ ही। इसके बाद उन्होंने विटामिन 'के' के चार-पाँच इन्जेक्शन्स और दिए, लाभ न दीखने पर भी पत ने इन्जेक्शन ले लिए, "बेचारे आ गए, यही बहुत है। इन्जेक्शन न लेकर उनका जी दुखाना ठीक लगता क्या?"

खून की धारा रुकने का नाम ही नहीं ले रही थी। दो मिनट को भी आँख लगी कि कुर्ता-चादर लाल हो गए। दो बार कुर्ता काटकर उतारा, तौलिया-चादरे गले के पास लगाई। खून से भरी (पानी मिला) चिलमची तथा 'पिसपोट' गुसलखाने में साफ किया। नाली से खून-पानी बहने पर सागरपेशे के लोग चौंके।

२२ हेमिल्टन रोड के सागरपेशे में बहुत लोग रहते थे—नौकर नौकरानियाँ, भगी और धोबी, उनके परिवार। वे लोग आ-आकर पूछने लगे कि यह खून कैसा बह रहा है। सतीश तो बरामदे में बैठ गया, घबड़ाहट से उसका सिर चकराने लगा। अम्बादत्त उस समय तो बैठा रहा। बाद को कहने लगा, "न मालूम कका कैसे शातचित्त लेते रहे।"

सचमुच यह काल से सघर्ष था, वह सिरहाने आ ही गया था, कुछ देर बाद चला गया। सबेरे दस बजते न बजते यह आवश्यक प्रतीत होने लगा कि भाइयो (हरदत्त और देवीदत्त) को सूचना दे दें। पत का जीवन तिनके में लटका था। अम्बादत्त हताश हो उठे, "दाँत के डॉक्टर को लाने की एक बार कोशिश और करता हूँ।" एक बजे डॉक्टर आया और उसने घाव को 'प्लग' कर दिया, रक्त स्राव थम गया। फिर ध्यान में आया—भाग्य की विडम्बना! जो दो अन्य डाक्टर आए उन्हें 'प्लग' करने की बात सूझी ही नहीं और परिणाम ।

ने धन्यवाद देते हुए कहा, "उस समय घबड़ा गया था। गाड़ी आने तक ठीक हो गया था। इसलिए नहीं आया, क्षमा करें।" मुझसे घर आने पर कहा, "मन में डॉक्टर पर तरस आ गया बेचारे को शरम आई होगी कि देखने नहीं जा पाया। इसलिए झूठ बोल रहा था। उसका दोष भी तो नहीं है, पीने का आदी है, बहुत पीता है, शाम को होश में ही नहीं होगा कि आता। मैं जानता हूँ इसलिए वह उस दिन नहीं आ पाया। वैसे आदमी बुरा नहीं है, मिलता रहता है, होली खेलने आता है।"

उस घटना की याद कर आज भी विभ्रम में पड़ जाती हूँ कि पत कैसे बच गए। और उससे भी बड़ा विभ्रम इस पर होता है कि वे कैसे बिना हिले-डुले शांत पड़े रहे, न उन्होंने गुसलखाने जाने का नाम लिया, न किसी अन्य बात का। अनुभवहीन होने के कारण हमसे से किसी का भी ध्यान इस ओर नहीं गया। तीसरे दिन अर्थात् पूरे चालीस घण्टे बाद जब वह गुसलखाने गए तो ध्यान में आया और उनसे पूछा। कहने लगे, “क्या करता, गुसल-खाने तक चल नहीं सकता था इसलिए चुप रहा।” बाद को एक दिन उनसे पूछा, “तुम्हें घबड़ाहट तो हुई होगी, डॉक्टर पर क्रोध !” वे मुस्कुरा दिए, “मैंने सब कुछ ईश्वर पर छोड़ दिया था। मैं जानता हूँ उसकी इच्छा के विरुद्ध कुछ हो ही नहीं सकता। उसका दिया जीवन है। लेना चाहे ले ले, अपने को क्या।”

दाँत का डॉक्टर चारपाई से हिलने और बोलने के लिए बिलकुल मना कर गया था। मना करने की आवश्यकता भी न थी—उसकी भूल ने पत को निस्पन्द-सा ही कर दिया था। रक्त रुकने के चार घण्टे बाद उन्हें फल का थोड़ा रस दिया गया और धीरे-धीरे खाना। दाँत तुड़वाने के तीसरे-चौथे दिन किसी ने अखबार में दे दिया—एक स्थानीय डाक्टर से दाँत तुड़वाने के कारण पत अस्वस्थ हो गए। अखबार की यह सूचना देने डॉक्टर घर आए और कुछ क्रोधित दुखी स्वर में पत को बतलाया। इससे पूर्व घर में किसी ने अखबार नहीं देखा था। जन्म-मृत्यु के सघर्ष ने मानो खबरों की ओर से तटस्थ कर दिया हो। पत को डॉक्टर के लिए बड़ा बुरा लगा यद्यपि और सब खुश ही हुए। उन्होंने डॉक्टर से क्षीण स्वर में कहा, “ठीक होने पर इस समाचार का खण्डन कर दूँगा।” वे करना भी चाहते थे किंतु १०-१२ दिन तक बिलकुल निःशक्त रहे। फिर बात ‘अब-तब’ की हो गई।

तीन-चार दिन तक बोलना बिलकुल मना था। बोलने की शक्ति भी नहीं थी—सकेतो से काम चलाते या कागज़ पर लिखते थे। कुशल पूछने वाले प्रार्थना करने पर बाहर से ही चले जाते यद्यपि मन में बुरा भी मानते। पर कुछ ऐसे भी होते हैं जो सब कुछ समझते, सुनते हुए अपने मिलने आने के उद्देश्य को गौण नहीं ही मान पाते हैं। जिस दिन सबेरे खून रुका उसी दिन शाम को छह-सात बजे के लगभग कश्मीर से एक दम्पति आए। कितनी ही प्रार्थना की किंतु वह सुशिक्षित दम्पति माने ही नहीं—उन्होंने बिना दर्शन किए लौटना अस्वीकार कर दिया। उनका कहना था कि दो मिनट मौन

होकर खड़े रहेंगे और बाहर आ जाएंगे। पत्नी किसी कॉलेज की प्रिन्सिपल तो थी ही, उन्हें भ्रम भी था कि वे बड़ी अच्छी कवयित्री हैं और वे चाहती थी कि आठ-दस दिन के अंदर पत की उनकी काव्य पुस्तक के लिए एक भूमिका लिख दे तथा अनिवार्य प्रतीत होने पर कविताओं का सशोधन कर दे। पत कभी कागज पर लिखकर उनकी बातों का उत्तर देते, कभी संकेत से समझाते, कभी बोलते। दम्पति से कई बार कहा आप बोलते हैं तो बोलिए, पत से उत्तर न माँगिए। पत बार-बार आँखें भी मूँद ले रहे थे। पर दर्शनाभिलाषी श्रद्धालु दम्पति अपनी बातें सुनो कर, आश्वासन लेकर डेढ़ घण्टे बाद ही कमरे से बाहर गए। किंतु यह कोई नई बात नहीं थी, ऐसा तो पत के साथ होता ही रहता है।

पत की उस स्थिति को याद कर लगता है कि यह उस 'टाइफोएड' से कम गंभीर न थी जिसमें शोक समाचार छप गया था। संभवत आधे घण्टे की भी और देर हो जाती तो...। वैसे, उचित निर्णय डाक्टर ही दे सकते हैं। ५०-५१ साल की आयु में इतना अधिक रक्तपात स्वास्थ्य के लिए अहितकर ही है, आयु की सीमा क्षतिपूर्ति नहीं होने देती है। परिणाम भी स्पष्ट था। तीन-चार महीने ६६°-१००° बुखार रहा। उसके बाद भी साल भर तक तनिक सा अधिक काम पड़ जाने पर बुखार आ जाता था। महीनों तक नहा कर आने पर कहते लोटा उठाने में हाथ काँप जाता है, हृदय में जोर पड़ता है। पर इस सबका प्रभाव मन पर गौण ही था क्योंकि आकाश-वाणी का काम उन्होंने घर पर ही दस-पन्द्रह दिन बाद करना प्रारंभ कर दिया। काम का मन में अपार उत्साह था, यह हिन्दी तथा 'लोकायन' की सेवा थी फिर उस समय के स्टेशन डाइरेक्टर श्री मूर्ति का साहचर्य भी उन्हें बहुत प्रिय था।

गांधी जन्म-दिवस के लिए काव्य-रूपक 'शुभ्र पुरुष' लिखना बहुत पहिले स्वीकार कर चुके थे। दो अक्टूबर, १९५० निकट आ रहा था। प्रसारित होने की तिथि के पूर्व उसका पूर्वाभ्यास करवाना भी अनिवार्य था। पत चाहते तो इस लेख से अपने को मुक्त कर लेते। यद्यपि तब समस्या तो उत्पन्न होती—२-३ दिन में कौन लिख कर देता। उन्होंने स्वयं ही लिखने का निर्णय ले लिया—वचन, दायित्व बोध और सृजनशीलता की सक्रियता ने उन्हें विश्राम नहीं करने दिया। चाय और फल का रस पीकर उन्होंने

तीन दिन में 'शुभ्र पुरुष' लिखा।^१ सामान्यतः इतने छोटे (बारह पृष्ठ) काव्य-रूपक को वे एक ही दिन में लिख लेते हैं किंतु शारीरिक क्लृप्तिक कमल पकड़ने दे तब न। लिखने के लिए शारीरिक सीमाओं का वे यथासंभव अतिक्रमण कर लेते हैं। काव्य प्रेरणा हो, वातावरण में शांति हो—इससे अधिक क्या चाहिए? सबसे प्रमुख तो उनके लिए काव्य-प्रेरणा ही है। बिना इस प्रेरणा के वे महीनो, साल-डेढ़ साल तक, सृजन नहीं करते हैं, “जब अंदर से प्रवाहित होगा तभी तो लिख सकता हूँ” और सृजन न करने में उन्हें असंतोष नहीं होता क्योंकि “विधि का विधान ऐसा ही होगा।” सृजन-प्रेरणा होने पर उन्होंने ऐसी परिस्थिति में भी लिखा है जब कमरे में आने-जाने वाले लोगों की भीड़ लगी रहती थी। लेकिन यह बात पुरानी है, तब की, जब वे नरेन्द्र जी के साथ बम्बई में उनके एक कमरे के घर में रहते थे। नरेन्द्र जी के पास दिन भर सिने जगत् के लोग आते रहते थे किंतु अब ऐसी स्थिति में लिखना असंभव सा ही लगता है। अपने घर की शांति और एकाकीपन के वे अभ्यस्त हो गए हैं। परिस्थिति के साथ संयोजन की भावना उठती ही नहीं है। छोटा-सा भी व्याघात हो जाए कि वे लिख नहीं पाते—वातावरण में एक परायापन लगने लगता है, उस पर दायित्व की भावना। दूसरे की सुख-सुविधा का ध्यान।

१. मेरे यह कहने पर कि अपनी असमर्थता व्यक्त कर दो, श्री मूर्ति तो स्वयं ही कह चुके हैं कि न लिखा गया तो कोई बात नहीं, वे कोई दूसरा कार्यक्रम करवा देंगे। वे नाराज हो गए, “तुम कुछ समझती भी हो। मेरी कठिनाई आंतरिक है। मैं आकाशवाणी को दिए अपने वचन को भग नहीं कर सकता। कलंगा तो मन दिनों तक दुःखी रहेगा।” दो-तीन दिन के अंदर रूपक लिखने के साथ ही वह बोले, “मात्र संकल्प से लिखा है। लिखने में रह रहकर सिर घूमता था और कलम पकड़ी नहीं जा रही थी। इसलिए दिन भी अधिक लगे। सामान्यतः एक दिन में लिख लेता।” किंतु इस सबके मूल में पंत की गांधीजी के प्रति अगाध श्रद्धा भी थी जो सृजन की बलवती प्रेरणा बन गई। गांधी जी के बारे में बातें करते हुए उन्होंने कहा, “गांधी जी प्रार्थना-समय में—बाइबिल, कुरान, गीता आदि के पाठ के समय—सबको देखते रहते थे किंतु ‘रघुपति राघव राजा राम’ की ध्वनि के साथ ही आँखें बंद कर लेते थे। जनन पूरा होने पर आँखें

उदयशकर केन्द्र से सबद्ध होकर उन्होंने जो धनोपार्जन किया उसका व्यय विधाता की इच्छा से हुआ। टाइफ़ोएड ने उस उपार्जन का स्वाहा ही नहीं किया, कुछ ऋण भी करा दिया, ऋण स्नेही बधुओं का ही था। किन्तु ऋण तो ऋण ही है।' मन पर तब तक बोझ रहा, जब तक कि वह थोड़ा-थोड़ा करके चुकाया न गया। रेडियो से सबद्ध होने के बाद जो दो दाँत तुड़वाए उसमें न केवल एक हजार की राशि लगी, वरन् प्रौढावस्था में रक्तव्यूनताजन्य उस दुर्बलता को भी भोगना पड़ा जिसने सालभर तक हल्का बुखार, बीच-बीच में तेज बुखार तथा न्रोन्काइटिस से आक्रांत करके मधुमेह का रोगी बना दिया। दो दाँत क्या तुड़वाए सभी दाँतो ने आक्रमण कर दिया। उसके बाद सात-आठ साल तक दाँतो ने बेहद कष्ट दिया, पीड़ा जो आँखों से आँसू ला दे। इस अवधि में पन्द्रह-सोलह दाँत और निकलवाए। जब दुबारा दाँत तुड़वाने की बात आई तो उन्होंने कहा, "उसी दत्त-चिकित्सक के पास जाऊँगा।" वह मुझे बता रहा था कि रोज ही वह न जाने कितने दाँत तोड़ता है। बेचारा विशेषज्ञ है, एक बार धूल हो गई तो क्या हुआ। उसे पता चलेगा कि मैंने कही और दाँत तुड़वाया है, उस पर अविश्वास करता हूँ, तो उसे बुरा लगेगा।" वे दत्त विशेषज्ञ कितने ही प्रवीण हों, मन में भय छा गया था और इस अर्थ में वे दोषी भी लगे कि गलत ढंग से इजेक्शन दिया, पत के कहने पर भी नहीं चेतें और बाद को भी किसी प्रकार का खेद नहीं प्रकट किया। खैर, पत को न उनके पास और न अकेले ही फिर दाँत तुड़वाने जाने दिया गया।

रेडियो की नौकरी इस अर्थ में वरदान ही रही कि कुछ दायित्वों को निभा सके। मित्र के बेटे को क्षय हो गया। उसके लिए डेढ़-दो साल तक (२००) ४० माह की आवश्यकता थी। अपने भाइयों की ओर से अभी तक निश्चित थे। मध्यवृत्तीय ढंग से दोनों ही भाई—हरदत्त और देवीदत्त—अपने अपने परिवार का दायित्व निभा रहे थे। देवीदत्त योग्य वकील और कांग्रेस के सदस्य तथा एम० पी० थे। फक्कड़ स्वभाव के होने पर भी किसी तरह परिवार का भरण-पोषण कर रहे थे। अकस्मात् उन्हें मनोवैज्ञानिक रोग हो गया। पार्लियामेन्ट का सेशन पूरा हो गया था। वे अल्मोड़ा आ गए थे।

खोलते थे। सजल द्रवीत आँखें ! लगता था आँखें नहीं हैं, ओस की दो बूँदें हैं, स्वच्छ निर्मल आकाश-सी, बकार-रहित, आकांक्षारहित। वे अद्वितीय पुरुष थे।"

अजीब औदास्य, भय और आलस्य ने उन्हें घेर लिया था। जीवन चारपाई की कारावास में बंदी हो गया था। इस कारा काल में रह-रह कर विचित्र बातें करने लगते—“सब नरक जाएँगे—मैं, गुसै (पत), मेरे बच्चे, बीबी, मित्र” ।” बरबस उन मित्रों ने उन्हें पकड़ कर मोटर में बिठाया और राँची चिकित्सालय में भर्ती कर दिया। भाई का चिकित्सालय का दायित्व, उनका परिवार जो अल्मोडा में रहता था, छोटा लड़का गोर्की (नैनीलात कॉलेज का विद्यार्थी) तथा बड़ा लड़का लेनिन (प्रयाग विश्वविद्यालय का विद्यार्थी) इन सभी का दायित्व था। किंतु दायित्व निभाने में कोई कठिनाई नहीं थी, किसी को भी नहीं हो सकती पर भाई की बीमारी का दुःख तथा उनके परिवार की कुशल-मंगल की चिन्ता सृजन कर्म में अवरोधक ही थे।

देवीदत्त साल भर के अंदर पूर्णतः स्वस्थ हो गए। राँची के मानसिक विशेषज्ञ का कहना था कि ऐसा रोग उन लोगों को ‘आयु परिवर्तन’ के समय हो जाता है जो अत्यधिक नैतिक और सदाचारी होने के साथ ही भावप्रवण भी होते हैं। बात ठीक भी थी। देवीदत्त जाने-अनजाने अनेक के सरक्षक एवं पितातुल्य थे। उनके मित्र, मित्र क्या मित्रों की भीड़ उन पर जान देती थी। ठीक होने पर वे सभी मित्रों-सबधियों के पास गए, इलाहाबाद आए, तीन-चार दिन रहे। उनकी आर्थिक स्थिति के बारे में पूछा और जाते-जाते दो-तीन बार कह गए, पत से पहिली बार व्यक्तिगत बातें की “अब अपना खयाल रखना भी सीखो। हारी-बीमारी के लिए पैसे अवश्य बचा कर रखना।”

पत को अपने बड़े भाई की भी चिन्ता थी—आयुजन्य शारीरिक शिथिलता और सामान्य आर्थिक स्थिति के कारण वे कष्ट में थे। पत चाहते थे कि वे थोड़ा-बहुत आराम से रह लें। किंतु छोटे भाई अथवा किसी की भी सहायता वे नहीं लेना चाहते थे। बहुत आग्रह करने पर छोटे भाई का मन रखने के लिए उन्होंने अपने तथा परिवार के लिए गरम कपड़े बनवा लिए। और दो-तीन वर्ष बाद जब वे अधिक दुर्बल हो गए तो बड़ा आग्रह करने पर प्रति भास कुछ राशि लेना स्वीकार कर लिया।

रेडियो से सबद्ध होते ही पत के उन नाते—रिश्तेदारों, साहित्यिक एवं असाहित्यिक मित्रों की सख्या बढ़ गई जो उनसे धन लेना अपना अधिकार समझते हैं। ५०-१००) की राशि लेने वाले तो कई हैं, उनके लिए जान-पहचान की आवश्यकता भी नहीं, मात्र आवश्यक है कि वे अपनी आवश्यकता को किस ढंग से प्रस्तुत कर

देते हैं। किंतु कभी पुष्कल राशि माँगने वाले विचित्र तर्क देते हैं, ऐसे में सहानुभूति नहीं ही उत्पन्न हो पाती है। अपना परिचय देते हुए एक “निवासी ने लिखा, “मैं एक निर्धन साहित्य प्रेमी हूँ। अच्छी नौकरी में था, उसे मैंने ठुकरा दिया क्योंकि नौकरी से मुझे वितृष्णा है। तत्काल १०००) भेजिए। यदि दस दिन के अंदर पैसे नहीं मिले तो आपके फाटक के पास तारीख को सबेरे पांच बजे मेरी लाश मिलेगी और इस पाप के भागी आप होंगे।” पत ने पत्र पढ़ कर फाड़ डाला मुझे चिन्ता हुई तो कहने लगे, “कह कर कोई आत्महत्या नहीं करता। एक बार तो एक अच्छी खासी नौकरी करने वाले सज्जन छह महीने तक पत से नहीं बोले क्योंकि उनके किसी गुप्त मित्र की लड़की की शादी के लिए पत ने ५००) २० देना अस्वीकार कर दिया था।” कभी ऐसे भी साहित्यजीवी आ जाते जो घर में आकर रहते ही नहीं, सारे घर में छा जाते और उनका अकाट्य तर्क होता। “हार्डस्कूल, इटर या बी० ए० की परीक्षा छोड़कर आया हूँ क्योंकि किताबों के प्रति अरुचि है और शिक्षकों को पढ़ाना नहीं आता है।” “मैं स्वतंत्र रूप से लिखना चाहता हूँ” अथवा “परिवार वालों से चिढ़ है। आपकी छाया में रह कर जीवन बिताना चाहता हूँ।” ऐसे लोगों को पाँच-छह दिन पास रखकर उन्हें मार्ग व्यय आदि दे बरबस रिकशा में बैठाना पड़ता है। क्योंकि उनके रोंने पर पत भी खिन्न हो जाते। कभी कहते, क्या करूँ, घर बड़ा होता तो सबको टिका लेता।

अन्य क्षेत्र के लोग और सबध्वी माँगते ही नहीं हैं, सभी प्रकार के माध्यमों का भी प्रयोग करते हैं। सन् '५१ में पत के एक सबध्वी उन पर बेहद नाराज हो गए क्योंकि पत का दोष, यदि उसे दोष कहा जाए तो यही था कि जब उन्होंने पत को बताया कि वे शादी कर रहे हैं तो पत ने उन्हें प्रोत्साहित करते हुए भरपूर आशीर्वाद दे दिया। यद्यपि यह भी कह दिया कि उनकी नौकरी सामान्य है, वे अच्छी नौकरी पाने के बाद ही सफल पारिवारिक जीवन बिता सकेंगे। पर आशीर्वाद तो आशीर्वाद ही होता है। उन्होंने शादी करने के बाद अपने रिश्तेदारों को भी अपने साथ रख लिया और पत के पास अपने घर का 'बजट' भेजते हुए लिखा कि उनके कहने के कारण ही उन्होंने शादी की अतः पत को उन्हें प्रति मास ३००) २० देने चाहिए। पत के मना करने पर एक लम्बा पत्र आया जिसमें उन्होंने पत के इस छोटेपन के प्रति अपनी नैतिक प्रतिक्रिया का वर्णन किया—अनादर, अपमान, बदला लेने की भावना। उनके घर में तब तक प्रवेश न करने की शपथ जब तक वे भी

पत के बराबर न हो जाए। “बेवकूफ है” कह कर पत ने न पत्र का उत्तर दिया, न उनसे ही कुछ कहा और परिणाम अच्छा ही हुआ। युवावस्था को पार कर प्रौढावस्था में पहुँचने तक वह स्वयं ही सयत हो गए। किंतु एकाग्र रिश्तेदारों के धमकी भरे पत्र पत के पास आते ही रहते हैं। माँगी हुई राशि न देने पर उन्हें शिव के कोप, श्राप, उनके काले कारनामों को समाचार पत्रों में छपवाने की धमकी और भी न जाने कैसी-कैसी बातें। पत इन पत्रों, धमकियों, गालियों, के प्रति निःसंग होकर जितना उचित समझते हैं उतने का मनिऑर्डर कर देते हैं और अवसर मिलने पर उनसे स्नेह से मिलते हैं। कभी कोई टोकता है, कि आप कैसे शांत भाव से मिल लेते हैं, कम से कम डाँटना तो चाहिए कि ऐसे पत्र क्यों भेजते हो तो वे अनुभवही हँसी हँस देते हैं “बच्चा है, अक्ल होती तो ऐसा कहता।”

सन् '५०-'५१ के जाडो में पत ने एक बिल्ली का बच्चा पाला। जानवर उन्हें प्रिय है, इसमें सन्देह नहीं। किंतु इस एक माह के बिल्ला में तो उनके प्राण ही बस गए। साधारणतः वह लिखते समय किसी प्रकार का विघ्न पसंद नहीं करते, केवल अपनी ही चेतना का विस्तार। पर अब बिना इस बिल्ली को अपनी चारपाई या तख्त पर सुलाए वह लिख ही नहीं पाते। दिन भर बिल्ला को पकड़ कर पास सुला रखते-ठण्डा है, कहीं निमोनिया न हो जाए। उसकी सब प्रकार की सफाई भी वे स्वयं करते। जितने भी गुण पृथ्वी पर सभव हैं उन्होंने उसमें वे देख डाले। उसकी दुनिया उनकी दुनिया हो गई—उसके माथ गेंद खेलते, हँसते। इस बिल्ला के लिए एक छोटा सा बिछौना बनाया गया—रात को उसे उस बिछौने में अच्छी तरह ओढ़ा कर सुला देते। किंतु परेशानी तब हुई जब पत अपने बाहर के कमरे से दो कमरे पार कर बिल्ले को देखने के लिए रात को ३-४ बार उठ कर आते। पहिले समझ में ही नहीं आया कि रात को उन्हें किस चीज की आवश्यकता पड़ती है। सबेरे उन्होंने बताया कि एक बार उन्हें बिल्ला की ‘म्याऊँ’ सुनाई दी, दुबारा, उन्हें ध्यान आया कि वह जाड़े में काँप तो नहीं रहा होगा, ठीक से ओढ़े हैं या नहीं, और तबारा, कहीं उसे भूख लग गई हो। जब चार-पाँच दिन तक पत का रात्रि को यही हाल रहा तो उनके ऑफिस में गए वह बिल्ला पडौसी को दे दिया। डर लगा इस प्रकार जग कर उनकी तबियत खराब न हो जाय फिर बुरा भी लगा जब वे दिनों तक बिल्ला को भूल नहीं पाए, रात को नींद में और दिन में काम करते समय उसकी ‘म्याऊँ’ उन्हें विह्वल कर देती।

१९५० में प्रयाग के प्रतिभाशाली नव युवक लेखको को प्रयोगवादी सस्था 'परिमल' ने पत को मोहा, अपने जाग्रत क्रियाशील अस्तित्व के कारण। जब सस्था के सदस्यो ने पत से इसका सदस्य बनने के लिए कहा तो वे सहर्ष बन गए। परीक्ष रूप से जिस बात ने पत को सर्वाधिक प्रेरित किया वह था 'परिमल' का रगमच का कार्यक्रम। इन्ही दिनों 'परिमल' की एक गोष्ठी (१९५० के वर्षात) में पृथ्वीराज कपूर को मुख्य अतिथि के रूप में आमंत्रित किया गया। श्री हर-देव बाहरी की अध्यक्षता में एक विचार-गोष्ठी हुई। जिसमें अन्य लोगो के साथ पत ने भी भाग लिया। २३ फरवरी १९५२ को 'परिमल पर्व' मनाया गया जिसमें स्वागताध्यक्ष का भाषण पत ने पढा था। इस अवसर पर श्री गुलेरी जी की कहानी 'उसने कहा था' के नाटकीय रूपांतर का सफल मचन हुआ। 'उसने कहा था' के रिहर्सल्स देखने में तो पत ने खिच ली ही, सदैव वहाँ से आ कर सदस्यो की लगन, उत्साह तथा कर्मनिष्ठता की भी प्रशंसा करते।^१

सन् '५१ में बच्चन जी ने अपने काव्य सकलन 'सोपान' की पाडुलिपि तैयार की और उसके साथ ही उन्होने पत से उसकी भूमिका लिखने का आग्रह किया। इसके अतिरिक्त पत के पास भूमिका लिखने के लिए कु० सोमेश्वर सिंह जी की कविताओ का संग्रह भी आया हुआ था। पत ने सोचा कि ये दोनों भूमिकाएँ अल्मोडा में लिखेंगे किंतु विघना ने कुछ ऐसा मजाक किया कि दोनों ही पाण्डुलिपियाँ इलाहाबाद ही रह गईं। उन्होने अपने कुछ कपड़े, एक जोड़ी चप्पल तथा ये दोनों पाडुलिपियाँ मुझे रखने के लिए दी थी पर एक घण्टा पहिले स्टेशन पहुँचने की अपनी आदत के अनुसार इतनी जल्दी मचा दी कि इन सामानो के साथ ही मैं कुछ अपना भी आवश्यक सामान भूल गई। मेरी आदत है चलने के आधा घण्टे पहिले सामान बाँधने

१. "चंद्रधर शर्मा गुलेरी की ... अमर कहानी का नाटकीकरण अच्छी सूझ थी। रघुवंश, गोपीकृष्ण गोपेश, धर्मवीर भारती और विजयदेव नारायण साही ने उसमें अभिनय किया। अभिनय बहुत सफल रहा" ।

"उसने कहा था" का निर्देशन सुमित्रानंदन पंत ने किया था, लक्ष्मीनारायण लाल ने मंच की व्यवस्था की थी, छायानाट्य तथा छवि व्यवस्था केशव चंद्र वर्मा के जिम्मे थी, और पार्श्वग सीत श्याम वर्मा ने दिया था। प्रतीक : संपादक, स० ही० वात्स्यायन, वर्ष ४ : संख्या ३, मार्च, १९५२, पृष्ठ १२ नवीन प्रेम, दिल्ली में मुद्रित, और 'प्रतीक' '१४, डी० फिरोज-शाह रोड, नयी दिल्ली के लिए बलवन्त सहगल द्वारा प्रकाशित।

की और पत की आदत है एक सप्ताह पहिले से सामान ठीक कर लेने की, ताकि यदि तीन बजे की गाडी पकडनी हो तो एक बजे ही घर से निकल जाएँ। जब अल्मोडा पहुँचने पर पाडुलिपियाँ भूल जाने की बात पत ने बच्चन जी के लिए लिखी तो पत के सदश मे उनका अनुज अपने लक्ष्मण रूप क्रोध को सभाल नहीं पाया। उनका लौटतो डाक से पत के लिए पत्र आया जिसका पता भी आक्रोश मे भर कर लिखा गया था—महाकवि श्री सुमित्रानन्दन पत सुपरवाइजर हिंदी प्रोग्राम्स, ऑल इंडिया रेडियो—कृष्णकुज, रानीधारा, आल्मोडा। और अदर था, “प्रिय सैदा मैं एक बड़ा भारी मोह अपने मन मे पाले हुए था कि आप मेरी पुस्तक की भूमिका लिखें तो बहुत अच्छा होगा। परन्तु आपके पत्र से मैंने अपना निश्चय बदल दिया। आपसे मैं भूमिका नहीं लिखाऊँगा आज तक मेरी पुस्तको के ५२ सस्करण निकल चुके।

दो लाख से ऊपर प्रतियाँ इनकी छप कर जनता के अदर पहुँच चुकी हैं। तब मैं अपने से पूछता हूँ हे सूर्य तुझे इस बात का प्रलोभन क्यों हुआ कि श्री सुमित्रानन्दन पत तेरी कविता की भूमिका लिख दे। यदि तेरी कविता मे अपने पैरो खड़ा होने का दम नहीं तो भगवान् भी अगर तेरी भूमिका लिख दे तो जनता उसको स्वीकार नहीं करेगी। परन्तु अब आपको अपनी प्रेरणा से काम करने की आवश्यकता नहीं रह गई। अब तो रेडियो जो काम आपसे कराना चाहता है वही आप करते हैं। यह तो भगवान् की कोई कृपा थी कि जब आपकी अतः प्रेरणा शिथिल हो रही थी तब उसने आपकी गर्दन पर एक जुआ डाल दिया कि बच्चू अब तो खींचोगे। और जो आप खींच-खाच मे लिखते हैं वह भी सुंदर है और साहित्य की स्थायी संपत्ति है। भगवान् जो करता है अच्छा ही करता है। आपके लिए कोई काम कभी स्वार्थवश न किया है, न करूँगा। मकान ठीक कर दूँगा (७-६-५१)।”

पत के जवन मे कभी कुछ छिपा-ढका न रहा। उनकी चिट्ठियाँ परिवार की चिट्ठियाँ हैं, घर मे जो भी चिट्ठी आती है सभी पढते हैं। जब मामा-मामी, ममेरे भाई-बहिनो ने पत्र पढ़ा तो उन्हें क्रोध ही आया विशेषकर यह पढ कर कि ‘खींच-खाँच मे लिखते हैं।’ भूल किससे नहीं होती, और यह भूल तो पत से नहीं हुई थी, शाता से हुई थी, फिर यदि पन्द्रह दिन देर से भूमिका मिलती तो कौन-सा आसमान फट पडता। अबोध भाइयो का क्रोध समझ मे आना है किंतु ‘। पर यह सब बातें लोगो के ओठो तक ही आई या अदर के कमरे मे गुपचुप रूप मे हुई, कोई खुल कर कह न सका क्योंकि पत को अनुज के पत्र

मे प्रेम की फटकार ही दीखी, वह उनके स्नेह के बारे में अधिक आश्वस्त हो गए, भराए गले से कहा, “बेचारा बड़ा दुखी हो गया।” तत्काल पत्र का उत्तर दिया, “उसे समझा देता हूँ। वह बहुत भाव प्रवण हैं, एकदम बुरा लग जाता है।” पत्र का कहना सच ही था। इलाहाबाद में दोनों खूब प्रेम से मिले, एक दूसरे की हँसी उड़ाते हुए अधिक निकट हो गए। फिर अदाज आया छोटे भाई को जब-जब स्नेह-आश्वासन की आवश्यकता होती है वह ऐसे ही उपाय अपनाता है।

सन् '५१ में मानव जी ने अपनी पुस्तक 'सुमित्रानन्दन पत्र' के लिए पत्र की 'भेंट-वार्ता' ली। पत्र चाहते थे कि 'भेंट-वार्ता' प्रकाशित करने के पूर्व वे उन्हें दिखा ले। मानव जी को इसमें कोई आपत्ति नहीं दीखी। गर्मियों में पत्र पहाड़ चले गए। पुस्तक निकालने की जल्दी के कारण मानव जी 'भेंट-वार्ता' की हस्तलिखित या टंकित प्रतिलिपि पत्र को नहीं दिखा पाए। जब पुस्तक में प्रकाशित 'भेंट-वार्ता' पत्र ने पढ़ी तो उन्हें बुरा लगा। उनके वाक्यों को भिन्न रूप से प्रस्तुत किया देख उन्होंने कहा कि कोई स्वयं कुछ भी मेरे लिए कह ले नगण्य है किंतु मेरे मुँह से कहलवाना मुझे अनुचित ही लगता है। मानव जी का तर्क था कि पाश्चात्य लेखकों के लिए लोग बहुत कुछ लिख देते हैं। पत्र का कहना था कि आलोचक का अपनी ओर से लिखना और लेखक के मुँह से कहलवाना दो भिन्न बातें हैं। फिर मानव जी ने दूसरे संस्करण में इस 'भेंट-वार्ता' का संशोधन कर लिया। मानव जी से पत्र का वैसा ही संबंध बना हुआ है विशेषकर इसलिए भी कि वे आकाशवाणी में पत्र के सहायक रह चुके हैं और इलाहाबाद में ही रहते हैं। साल में ऐसे कई अवसर आते हैं जब वे घर आ जाते हैं या कहीं और भेंट हो जाती है। बड़े होने के कारण पत्र को मानव जी का खयाल रहता है। जब मानव जी ने आकाशवाणी से त्याग पत्र दिया तो उन्हें बुरा लगा, विशेषकर इसलिए कि उनके ऊपर परिवार का दायित्व है। उन्हें बुलाकर उन्होंने भरसक समझाया भी। और भी ऐसे अवसर आए हैं जब मानव जी के चाहने अथवा न चाहने पर भी उन्होंने उनमें रुचि ली है क्योंकि उनके अनुसार मानव जी आयु में उनसे छोटे हैं और वे उन्हें अच्छा मानते हैं।

सामान्यतः यदि कोई पत्र के नाम से कुछ ऐसा कह या लिख देता है जिससे उसका भला हो सकता है तथा जो उनकी मूलगत मान्यताओं—विशेषकर साहित्य और जीवन संबंधी—के विपरीत नहीं है तो उनका मन आपत्ति नहीं करता है। “इसमें मेरा कुछ बिगड़ता नहीं है और उस बेचारे का भला हो जाएगा।” या यह कह कर सतोष कर लेते हैं, “ऐसा ही आदमी है।”

“बेवकूफ है।” “बच्चा है,” “परिस्थिति ने बाधित किया होगा।” “भावना-वश किया होगा। सोचा होगा मेरा काम बन जाएगा।” २६ अगस्त, '५३ को भारत भूषण अग्रवाल और ओंकार श्रीवास्तव ने आकर कहा, “पत जी आपने कल्पना देखी? उसमें आपके नाम से एक विज्ञप्ति है।” विज्ञप्ति का आशय था—महाकाव्य मैंने पढ़ा है। दुःख है इतने महान् काव्य को किसी प्रकाशक ने अभी तक प्रकाशित नहीं किया है। यदि कोई प्रकाशक प्रकाशित करना चाहे तो निम्नलिखित पते से पत्र व्यवहार करे—सुमित्रानन्दन पंत, दारागज, इलाहाबाद। यह सब सुनकर पत हँसे, “अरे इन बातों में क्या धरा है। दुनिया में सबको अधिकार है कि पत के नाम से जो चाहे जोड़ दे, लिख दे। मित्रो-माहित्यिकों के बहुत कहने पर कि ऐसी बातों को साहित्य में प्रश्रय नहीं देना चाहिए उन्होंने उनका मन रखने के लिए उस समय कह दिया, “अवश्य, अवश्य, खण्डन कर दूँगा।” किंतु मुझसे कहा, “जिसने मुझे अपना ही समझ कर मेरे नाम से यह दे दिया है उसे आहत करके मुझे क्या मिलेगा? और प्रकाशक! वे बेवकूफ नहीं होते, सब समझ लेगे। मुझे कहना ही होता तो किसी प्रकाशक से कहता न कि पत्र में छपवाता।” इसी सदर्भ में याद आता है कि सन '४० में जब पत इलाहाबाद में थे तो एक अच्छे साहित्यिक ने अपने सग्रह की भूमिका लिखने के लिए उनसे कहा। उन्होंने भूमिका लिख तो दी किंतु साथ ही प्रूफ दिखाने का भी आग्रह किया क्योंकि उनकी हस्त-लिपि पढ़ना लोगों के लिए कठिन ही होता है। वह सज्जन आज-कल करते रहे कि गर्मी आ गई। पत अल्मोडा चले गए। वहाँ पहुँचे ही थे कि उन सज्जन का पत्र आ गया—“जल्दी के कारण आपको प्रूफ नहीं दिखा सका। भूमिका छोटी थी। मैंने अपनी ओर से उसमें दो पृष्ठ जोड़ दिए हैं। क्षमा कीजिएगा।” पत के लिए उन सज्जन का सूचना देना ही पर्याप्त था, उस पर क्षमा याचना, वे कृतज्ञता से भर गए। किंतु कभी ऐसी बातें खलती भी हैं। अनेक इन्टरव्यू लेने वाले आते हैं और पत के मुँह से अपने दृष्टिकोण को प्रस्तुत कर देते हैं—व्यक्तिगत, साहित्यिक, सैद्धांतिक तथा भाषा सबधी। यहाँ तक कि कुछ ऐसे भौड़े शब्दों का प्रयोग कर देते हैं जिनका प्रयोग तो दूर पत सम्भवतः जिनसे परिचित भी नहीं है। इसलिए ‘भेट-वार्ता’ देनी उन्हें बुरी लगती है। कहते हैं अपने मुँह से जो चाहे कह लें, मुझे गाली भी दे लें, पर मेरे मुँह से तो न कहलाएँ। ऐसी बातों से वे खिन्न हो उठते हैं। “कभी यह सब लिखूँगा।” किंतु ‘इन्टरव्यू’ लेने जो उनके कमरे में आता है वह ले ही लेता है। ऐसे भी आते हैं जिन्हें न भाषा आती है, न भाव एवं न विचारधारा ही

मे पैठ है। उनके साथ २-३ घण्टा दिमाग खपा कर वे चारपाई में लेट जाते हैं, “यही तो मेरी विवशता है। मना नहीं कर पाता। अरे वह बिल्कुल मूर्ख है। दो-तीन दिन और आया तो,” वे दोनों हाथों से सिर पकड़ते हुए कहते हैं “भगवान् ही रक्षक है।”

पहाड़ से वापिस आए ही थे कि मकान मालकिन ने एक ऊलजलूल नौकर भिड़ा दिया। मानवजी को उस नौकर से बहुत आपत्ति थी। अक्सर कहते, “इसे क्यों रखा है?” पत का अपना तर्क था, “सब समान है। किसी को छोटा या हास्यास्पद मानना गलत है।” और इसके साथ ही पडोसिन के बुरा मानने की बात तथा अवचेतन में ‘बिस्ना के भूत’ का भय। वह नौकर काम के नाम पर मात्र अपनी आवश्यकताओं की बात करता। लगभग नित्य ही पाव भर दूध, आधा पाव चावल और छटाक भर घी माँगता, किसी दिन उर्द की दाल और गुड माँगता, या फिर चार आना, छह आना माँगता। यह सब वह भूत पूजने या सियारों को खीर खिलाने के नाम पर माँगता। पत उसके कहने के साथ ही एकदम दिलवा देते। एकाध बार आपत्ति की तो कहने लगे, “चुप रहो, भूत पूजता है, न जाने क्या करे,” “मुझे रात को एकाएक लगा कि वह चुडैलों को खाना खिलाता है।” “काम नहीं करता है तो कोई बात नहीं। इसे निकाला कैसे जा सकता है? कहीं नाराज हो गया तो?” किंतु डेढ़-दो माह बाद भूतराम ने स्वयं हम पर दया कर दी। वह हमारी नौकरी छोड़ कर फिर मकान मालकिन की सेवा में चले गए।

योग्य नौकर की खोज में पत थे, किसी ने सुझाया, ‘इम्प्लॉयमेंट एक्सचेंज’ के लिए लिखिए। वहाँ एक-एक से कुशल खानसामों के आवेदन पत्र रहते हैं। एक दिन दस बजे सबरे के लगभग ४५-५० वर्ष का एक आदमी मटरू आया, उसने मिलिट्री अंदा में पूछा, “सा’ब, आप लोग घर में कितने लोग हैं।” और सा’ब विनम्र होकर कह रहे थे, “दो हैं। बीबी जी तो युनिवर्सिटी चली जाती हैं। हम अपने काम में लगे रहते हैं। सारा काम छुटा रहता है।” मटरू ने नवाबी गंभीरता से सिर हिलाया, “ठीक है सा’ब हम काम करेगा। आपके यहाँ हमारा गुजारा हो जाएगा। हम सब जगह काम नहीं कर सकना। न जाने कितनी घरों की नौकरी हमने दो-दो, तीन-तीन दिन काम करके छोड़ दी।” सा’ब बड़ खुश हुए, उसकी पीठ ठोकते हुए बोले, “तुम्हें हम अधिक से अधिक आराम देने की कोशिश करेंगे, खुश रखेंगे। बस तुम ठीक से खाना बना देना। खाना भी क्या बनाना है। हम तो बहुत सादा खाना खाते हैं। तुम्हें हमारे

यहाँ कोई परेशानी नहीं होगी। हम तो अपना सब काम खुद कर लेते हैं।” प्रसन्नता में मग्न होते हुए अदर आए, “बड़ा अच्छा नौकर मिल गया है। खुद कहता है हम आपके यहाँ काम कर देंगे, सब जगह नहीं कर सकते। मुझे भी उसको देख कर अच्छा लगा। असल चीज मानसिक साम्य है। काम चाहे ठीक से करे या न करे कोई बात नहीं। पर एक बात है मनुष्योचित व्यवहार उसके साथ अवश्य करना। “और इस ‘मनुष्योचित व्यवहार’ का प्रारम्भ पत की ओर से ही हुआ। शाम को मटरू मुँह लटकाए आए “साँब आज हम खाना नहीं खाएंगे। बड़े दुःख में हैं। सबेरे भी नहीं खाया, सब कुत्ते को दे दिया।” साँब ने आग्रह किया उसकी पीठ पर हाथ रखा, “कुछ तो बताओ, तुम्हारा दुःख हमसे दूर हो सकेगा तो हम अवश्य कोशिश करेंगे।” मटरू ने सिर खुजाते हुए कहा, हमारी जोरू कहली है नाक की नथ दो तो माथ रूहेगे। साँब जोरू तो हमारी बहुत अच्छी है पर हमारी तकदीर खोटी है। वह अमीर घर की बेटी है जेवर-कपड़े की शौकीन है और हमारे पास पैसा है नहीं। बात यह है हम पैसे की परवाह नहीं करते। डेढ़-डेढ़ सौ की नौकरी पर लात मार देते हैं।” उसने खीस निपोर कर कहा, “बस आपके हाथ में हमारी इज्जत है। अस्सी रुपया पेशगी दे दे। हम तो जिन्दगी भर यही पड़े रहेंगे, बुढ़ीती आ गई है, अब और कहाँ जाएँ।” रात को रुपया लेकर जो वह गया तीसरे दिन ही वापिस आया, मुँह लटकाता हुआ, रोगी शक्ल लिए, “क्या करें साँब जोरू की खुशामद ही करते रहे न वह आई, न हमें आने दिया। अब हमने उससे कह दिया है—हराम-जादी हम तुम्हारा मुँह नहीं देखेंगे।” वह सिर थाम कर बैठ गया, “लगता है आपको बड़ी दिक्कत उठानी पड़ी होगी। बस साँब आज माफ कर दें। अब काम में ढिलाई नहीं होगी।” पत ने जल्दी से बिजली की केतली में पानी खौला कर चाय बनाई और उसे चाय का प्याला पकड़ाते हुए दो-चार बिस्कुट तथा केले दिए, “आज तुम दुःखी हो, मो रहो। कल से ठीक से काम करना।” दस-बीस दिन मटरू ने खूब अच्छा काम किया। उसके बाद ‘मारवाडी स्टोर्स’ के पास उसे चेक देकर भेजा, ५-६ रुपये भी तरकारी फल लाने के लिए दिए। जब पहिले दिन दस बजे का गया वह दूसरे दिन रात तक नहीं आया तो तीसरे दिन मारवाडी स्टोर से चेक के बारे में पूछा, पता चला वह चेक दे गया है। शाम को ५-६ बजे मटरू घर पहुँचे, माथे पर अगोछा बाँधे, दाढ़ी बढी तथा मुँह से निग्रिट की ट्यूब “साँब लू लग गई। खड़ा ही नहीं हो पा रहा हूँ।” वह अपनी कोठरी में चला गया। सबेरे महरौ ने बताया कि मटरू आज भी काम नहीं करेंगे क्योंकि उसका कहना है कि उसे बुखार है। मनुष्योचित व्यव-

हार के नाम पर युनिवर्सिटी से 'इन्विजिलेशन' के बाद घर पहुँचते ही साबू-दाना बनाया, बारह बजे की लू की उपेक्षा कर पत उसे साबूदाना उसकी कोठरी, जो थोड़ी दूर पर थी, में देने गए पर वहाँ ताला लगा हुआ था। शाम को भी वही हाल था, दूसरे-तीसरे दिन भी। जब चौथे दिन वह मुझे दीखा तो उसने पूछने पर उत्तर दिया, "हम तगी में हैं। साठ रुपया पेशगी दे दें तो काम करेंगे नहीं तो अपनी चाभी (रसोई घर के ताले की) ले ले। मेरे पेशगी देना मना करने पर उसने चाभी मेरे पैर के पास फेंकी और चला गया। मुझे उसका यह व्यवहार बहुत बुरा लगा। पत अपने कमरे में थे, उनके पास दौड़ी-दौड़ी गई। सुनकर कहने लगे, "तुमने उसे ठीक से समझाया नहीं। मैं उसे समझाता हूँ। बेचारा बड़ा दुखी है। तुमने उसे व्यर्थ में आहत कर दिया। नहीं देना था तो किसी और ढंग से उसे समझा देती।" और मेरे बुरा मानने पर भी वे मई की एक बजे दिन की गर्मी में उसके कमरे में पहुँचे, "तुम्हें हमसे कहना चाहिए था। बीबीजी से क्या मतलब? तुम्हें पैसे नहीं देने का अफसोस है। लो यह चाय पी लेना।" उन्होंने दो रुपये उसकी जेब में डाल दिए। वहाँ के सागरपेशे में चौदह-पन्द्रह लोग रहते थे। सभी यह देख कर आश्चर्य में पड़ गए किन्तु पत का दिनो तक कहना था, "मुझे आदमी की पहिचान है। वह आदमी भला था।"

श्री अम्बालाल पुराणी (अरविंद आश्रम) का पत के लिए पत्र आया कि वे एक दिन के लिए इलाहाबाद आ रहे हैं। पत को बहुत अच्छा लगा—आश्रम की ढेरो बातें जानने एवं पुराणीजी का स्नेह प्राप्त करने का अवसर मिल रहा था। अब एक ही चिंता थी—उन्हें किसी प्रकार का कष्ट न हो। घर की व्यवस्था की ओर ध्यान दिया। छुरी-काँटा का अभाव खटका, एक बढिया टी-सेट का भी। साथ ही मेवे, मिठाई, केक, पेस्ट्री मँगवाना भी अत्यागत के स्वागत के लिए आवश्यक लगा। तत्काल निकट की दुकान में गए। दुकानदार की दुकान बिल्कुल ही भिन्न चीजों की थी। लेकिन उसने पत की कठिनाई सुन छुरी, काँटा, टी सेट तथा मेवे मँगवा देने का आश्वासन दिया। जब तक दूसरे दिन वह सामान नहीं आया पत बेचैन ही रहे। कितना ही कहा कि मैं और ब्रदीदत्त सिविल लाईन्स से ला देते हैं। पर उन्हें हम लोगों की योग्यता पर विश्वास हो तब न। "दुकानदार से अच्छी खरीददारी तुम लोग कर नहीं सकते। मैंने सोच-समझकर ही उससे खरीद लाने के लिए कहा है।" फिर वे दुकानदार की सज्जनता के अद्वितीय गुण का वर्णन करने लगे। खैर मेवे, छुरी, काँटा, टी-सेट आया। पत ने वह सब देखा, "इस समय काम चल जाएगा। क्या किया जाए जो मिल जाता है उसी से सतोष करना पड़ता है। मेरे पास

समय कहाँ है जो बाजार जाता ।” इन सब का दाम भी अच्छा था । मेवे का दाम इस वर्ष (सन् सत्तर) के दाम के बराबर था, छुरी, काँटा, टी सेट के दामों में ध्यान न दिया जाय वही अच्छा है । पत खुश ही थे, “कितना मन में बोझ था । सामान आ गया है, अब निश्चित हो सका हूँ ।” पर निश्चित वे नहीं ही हो सके । दो-तीन दिन, जब पुराणी जी नहीं पहुँचे, मेरी और बट्टीदत्त की आफत ही आई, स्वयं उनकी भी—खाने का ‘मेनू’ बना, उनसे मिलने आने वालों को चाय के समय देने की चीजों की लिस्ट, घर की सफाई मैं और बट्टीदत्त पत की डाँट खाते रहते और उनकी अनुपस्थिति में हँसते भी—एक दिन के लिए पुराणजी आ रहे हैं, अकेले । लग रहा है एक सौ बराती आ रहे हैं । आश्रम के साधक और केक, पेस्ट्री । गर्मी के दिनों में दो दर्जन पेस्ट्री और एक बड़ा-सा केक । खैर पुराणजी के आने पर सब कुछ सहज हो गया । भोजन को स्वास्थ्य, जीवन और साधना की दृष्टि से स्वीकार करने वाले पुराणी जी ने अपना नियमित ही भोजन किया—आमलेट, केक, पेस्ट्री, मिठाई एव मेवे अछूते ही पड़े रहे । छुरी-काँटे अभी तक हैं, केक-पेस्ट्री फेंके या बाँटे याद नहीं । अडो और मिठाइयों का भी ऐसा ही भाग्य रहा होगा, क्योंकि असह्य गर्मी और बिना फ्रिज के घर का सामान । उसके बाद हेमिल्टन रोड के घर में एक बार पुराणीजी दो-तीन दिन के लिए और आए । किंतु उस बीच पत दिल्ली में थे । मेरा और बट्टीदत्त का घर में राज्य था अथवा पितृतुल्य पुराणीजी के आदेशानुसार ही हम लोगो ने घर का काम किया । काम क्या ? नित्य का काम भी उन्होंने कम करा दिया । बट्टीदत्त खुश होकर बार-बार कहता, “मामा दिल्ली है । डाँट से बच गए ।”

हेमिल्टन रोड के घर में कई असुविधाएँ थी । मुख्यतः पानी और धूप की । वहाँ पत सदीं और बुखार से अधिकतर ग्रस्त ही रहे । बेहद परिश्रम से मिले इस घर को बुरा या अस्वास्थ्यप्रद कहना भी उन्हें प्रिय नहीं था । दोष अपने फेफड़े को बतलाते या दाँतो के कारण प्राप्त दुर्बलता का । एक बार रेलवे के एक प्रसिद्ध बड़े डॉक्टर ने घर का निरीक्षण करते हुए कहा, “तत्काल घर बदलिए । इस घर में धूप ही नहीं आती । सूर्यहीन घर रोग का घर है ।” बात ठीक भी थी । कमरो की तो बात ही व्यर्थ, धूप बरामदे तक में नहीं आती थी । अतः बात पत को जँव भी गई अन्यथा डॉक्टर से कहते, “आप ठीक कहते हैं, घर अवश्य बदलूँगा” और उसके जाते ही कहते, “मूर्ख है ! आजकल घर मिलना कितना कठिन है । यह घर क्या बुरा है ? मेरे फेफड़े ही कमजोर हैं । घर क्या कर सकता है ।”

पत ने घर बदलने का निर्णय ले लिया। पर घर खोजना पहिले की ही भाँति निरुद्देश्य जगल में भटकना था। जिले की सुरक्षा और सुव्यवस्था का भार सरकारी अफसरों के कंधों पर था अतः वे ही अच्छे घरों में रहने के अधिकारी थे। पर पत का निश्चय तो निश्चय ही है। घर बदलना लक्ष्य था, चाहे झूँसी या रसूलाबाद में ही घर मिले। कलम किनारे रख कर उन्होंने कहा “बहुत चिंतित हूँ। जब तक घर नहीं मिलता कुछ काम नहीं कर पाऊँगा।” कुछ निराशा के स्वर में बोले, “इस घर के मिलने में तीन साल लगे। अब न जाने कितनी झझट उठानी पड़ती है।”

सन् '५१ की गर्मियाँ आ गई और पत पहाड़ चले गए। वहाँ से बच्चनजी को घर खोजने के लिए पत्र लिखते रहे। फिर जुलाई में इलाहाबाद आ गए। तबियत सामान्य ही थी। १००४^० बुखार था। डाक्टर राम कुमार वर्मा के आग्रह पर उनके साथ डाइमण्ड जुबली छात्रावास गए। वहाँ से आए तो बुखार १०२^० हो गया था। उसके बाद दस-पन्द्रह दिन तक बहुत कष्ट झेला। पूर्णतः स्वस्थ होने में तो दो माह लग गए। अच्छा होने के साथ ही कहा, “घर बदल कर ही चैन लूँगा।” कभी-कभी काम जितना कठिन लगता है वह उतना ही सरल हो जाता है। भाग्यवश पटल बाबू, इण्डियन प्रेस के मालिक, टैगोर टाउन में बारह घर बनवा रहे थे। पत उनके पास गए। उन्होंने पत को आश्वासन दिया कि जो घर पहिले बन जाएगा या जो भी उन्हें पसन्द आएगा उसे वह ले सकते हैं। अब पत का काम था—दूसरे-तीसरे दिन टैगोर टाउन जाना, घर का बनना देखना और प्रसन्न होना। घर पूरा होते ही उसमें रहने के उत्साह ने पहाड़ जाने में बाधा उत्पन्न कर दी। गर्मियों में इलाहाबाद ही रहे। केवल तीन-चार दिन के लिए मथुरा गए क्योंकि स्वामी श्रीकृष्ण प्रेम को कुछ माह पूर्व मथुरा जाने का वचन दे चुके थे। श्रीकृष्ण प्रेम का कहना था कि मथुरा एव वृन्दावन अवश्य जाना चाहिए। वहाँ सर्वत्र श्रीकृष्ण का वास है, प्रत्येक पेड़ से, प्रत्येक डाल से श्रीकृष्ण आँख मिचौनी खेलते हैं।

व्यावहारिकता विचार स्वातंत्र्य और भ्रातृ बिछोह

सन् '५२ की जुलाई में हेमिल्टन रोड का घर छोड़ दिया। टैंगोर-टाउन के घर में अभी थोड़ा-बहुत काम हो ही रहा था। नए घर में रहने के उत्साह में शोरगुल, खट-पट सहना बुरा नहीं लगा। यह घर ढाई मजिल का था। पत ने ऊपर की मजिलों के तीनो कमरे ले लिए, वहीं रहते, अपना काम करते। इस घर में आए, तीन-चार दिन हुए होंगे कि आनन्दमयी माँ ने पदार्पण किया। वे और उनके कुछ भक्त दो दिन तथा एक रात रहे। जाते समय माँ कह गई कि इस घर को मत छोड़ना, यह शुभ है।^१ पत को माँ का रहना सुखद और सौभाग्यशाली लगा। अल्मोड़ा में माँ के सान्निध्य की स्मृतियाँ जाग्रत् हो गई—माँ से कितनी बातें करते थे, माँ के दिव्य व्यक्तित्व तथा ममतामय रूप आदि में बड़ा आकर्षण था। पत माँ के प्रति सदैव ही श्रद्धानत रहे हैं। इस बार उनके रहने से पुराना आकर्षण और प्रगाढ़ हो गया। तब से जब भी पत को माँ के इलाहाबाद आगमन की सूचना मिलती है वे यथासंभव उनसे मिलने अवश्य जाते हैं, “वे हमारे यहाँ रही, मुझे उनसे मिलने जाना ही चाहिए।”

इस वर्ष गर्मियों में इलाहाबाद ही रहे। असह्य गर्मी झेलने के साथ ही अपनी ही मानसिक उलझनों से वे अत्यधिक चिंतित हो गए। उन्हें लगा इन दोनों के कारण ही वे अस्वस्थ हो गए हैं—हल्का ज्वर, दुर्बलता और थकान। पत ने तत्काल अपनी डाक्टरी भिड़ाई—फेफड़े कमजोर हैं, उस पर गर्मी और चिंता ! डाक्टर से पूछा और उसे अपनी शका के बारे में बताया।

-
१. किन्तु पत का मन ! चार-पाँच माह बाद ही उन्होंने वह घर छोड़ कर, उसके आगे वाला घर ले लिया।

उसने 'इलिकसर निगोडीन' तथा 'ग्लूकोज' मिलाकर नारंगी का रस लेने के लिए कहा। किंतु इस उपचार से बुखार नहीं गया। फिर वे फेफड़ों को मजबूत बनाने के लिए च्यवनप्रास लेने लगे। तथा गर्मी को रोग का अप्रत्यक्ष कारण मानकर नीबू का शर्बत, पन्ना, लस्सी, पेठा आदि जब-तब लेना प्रारंभ किया। किंतु दुर्बलता दूर होने के विपरीत और बढ़ती गई। डाक्टर निश्चित कारण देने में असमर्थ था। फिर पत को ही लगा कि यह 'मधुमेह' के लक्षण हैं। डाक्टर से कहा। उसने जाँच की और मधुमेह निकला। मधुमेह के कई कारणों के साथ एक कारण उन्हें यह भी लगा कि इस बार ज़ाड़ों में मामा मामी एवं परिवार के आने पर नित्य ही चाय के साथ मिठाई और एक प्लेट पहाड़ी ढंग से पके आलू लेते थे उसने भी इस बीमारी में हाथ बँटाया होगा।

मधुमेह के लिए इन्सुलीन इंजेक्शन्स लेने लगे। पहिले दिन इंजेक्शन डाक्टर ने दिया और दूसरे दिन से स्वयं ही लेने लगे। भयभीत या दुखी होना अथवा रोग को छिपाना पत ने नहीं सीखा है। बीमारी लग गई तो उसका उचित उपचार कर लेना चाहिए। उससे मुक्त होने के लिए वे कटिबद्ध हो गए। जितना अधिक रोग उन्हें घेरते हैं वे उतना ही उनसे मुक्त होना एवं स्वस्थ रहना चाहते हैं। डेढ़ साल पूर्व गोश्त खाना छोड़ दिया था किंतु विधाता उनकी जीभ की दुर्बलता को भाँप गया। अब ऐसा रोग उन्हें दे दिया जिसमें गोश्त खाना आवश्यक माना जाता है। गोश्त अब पत के भोजन का अभिन्न अंग है। घर में दो अक्टूबर, गांधी पुण्य तिथि, के अतिरिक्त सभी दिन गोश्त बनता है। कभी ऐसा भी होता है कि ५/१० दिन के लिए कोई साधु-सत आ जाता है। तब वे स्वयं ही गोश्त बनाने के लिए मना कर देते हैं अन्यथा बिना गोश्त के सब्जियों का भोजन उन्हें स्वादहीन और अपर्याप्त लगता है। यह भी सच है कि गोश्त लेने पर छोटी-दी-रोटियों से काम चल जाता है क्योंकि अनाज अधिक लेना मधुमेह में हानिप्रद है।

अप्रैल-मई सन् '५४ की बात है एक गोश्त वाले ने कहा कि वह घर पर आकर गोश्त दे जाया करेगा। एक सप्ताह तक तो उसने ठीक से दिया फिर नागा बहुत करने लगा, गोश्त भी अक्सर बुरा देता था, भूनते ही काला हो जाता था। उससे कहो कि कल से गोश्त नहीं लेंगे तो माफी मागने लगता था। अधिकतर इतवार के दिन नहीं आता था। पत से कहा लेकिन उन्होंने उसी का पक्ष ले दिया, "क्या करे बेचारा, इतवार के दिन बहुत भाग रहती

होगी। लोग बहुत सबेरे पहुँच जाते होंगे। गोश्त बचता नहीं होगा इसलिए नहीं लाता है।” “तो कह दे इतवार को नहीं दूँगा। पर अन्य दिनो जो नागा करता है तथा बुरा गोश्त लाता है वह। कितनी दिक्कत मुझे होती है—युनिवर्सिटी जाते समय जल्दी से कुछ और व्यवस्था करो।” मेरा तत्काल उत्तर था। किंतु उससे भी जल्दी पत ने स्पष्टीकरण दे दिया, “बात यह है कि यह गोश्तवाला बड़ा गरीब लगता है। इकट्ठे पैसे नहीं रहते होंगे इसलिए सस्ता खरीदना पड़ता होगा। जिस दिन यह पैसे नहीं जुटा पाता या बोली बोली जाने पर कोई और अधिक बोली बोल देता होगा उस दिन वह खरीद नहीं पाता होगा।” एक दिन अत्यधिक खिन्न होकर कहा, “गोश्त वाला नहीं आता है तो परेशानी मुझे होती है। देखो आज नहीं आया। अब क्या होगा? तुम क्या खाओगे? कल से मैं दूसरी व्यवस्था करती हूँ।” एकदम कुछ याद करते हुए वे प्रसन्न हो गए, “आज शुक्रवार है। लगता है यह शिया है। बेचारा बड़ा भला है। कहता नहीं है कि मैं शिया हूँ।” उन्होंने सिर हिलाया, “शुक्रवार को ही यह नहीं आता।” शिया लोग शुक्रवार को हलाल नहीं करते हैं—और उन्होंने मुसलमानों की प्रशंसा प्रारंभ कर दी। मजहब के बड़े पक्के होते हैं, रोजे में एक माह तक एक बार ही खाना खाते हैं आदि।

‘मधुमेह’ पर जितनी पुस्तकें प्राप्त कर सकते थे वे सब पढ़ डाली। फिर भी सतोष नहीं हुआ, जो आता उससे इसकी चर्चा करते ताकि वह भी, यदि कुछ जानता हो, इसके बारे में कुछ बताए। मिलने वाले के कुर्सी पर बैठते ही कहते, “क्या बताऊँ मधुमेह हो गया है।” ऐसे ही एक बार कहने पर किसी सज्जन ने उन्हें बताया कि वसंतकुसुमाकर का नियमित सेवन करने से मधुमेह शीघ्र अच्छा हो जाता है। पत के सम्मुख समस्या थी कि अच्छा वसंतकुसुमाकर कहाँ से प्राप्त हो सकता है। उन सज्जन ने बतलाया कि भारत में एक-एक से अच्छे औषधालय हैं। उनका व्यक्तिगत अनुभव था कि गुरुकुल का वसंतकुसुमाकर सर्वश्रेष्ठ है। वे सज्जन तो सलाह देकर अपने घर रवाना हुए और हम रिक्शा पर सवार होकर चौक गए। जौन्स्टनगज में लगभग चार-पाँच औषधालय पास-पास हैं। पहिले हम बताई हुई दुकान में गए। दुकान में प्रवेश करने के साथ ही उन्होंने पूछा, “आपके पास वसंतकुसुमाकर है?” “जी हाँ,” दुकानदार का सक्षिप्त उत्तर था। “मैंने आपके यहाँ के वसंतकुसुमाकर की बहुत प्रशंसा सुनी है। मेरे एक मित्र आपके औषधालय के बड़े प्रशंसक हैं। आप भी क्या सोचते हैं कि आपके यहाँ का वसंतकुसुमाकर

सर्वोत्तम है ?”—पत का प्रश्न था । “जी हाँ, इसमें क्या सदेह है ? हमारी दवा बड़ी अच्छी होती है ।”—दुकानदार ने कहा । “क्या आप सोचते हैं कि मुझे आपके यहाँ का वसतकुसुमाकर खरीद लेना चाहिए, लाभप्रद होगा ? बात यह है मुझे मधुमेह हो गया है ।” दूकानदार हँस दिया, “अवश्य खरीदिए । उसकी तो एकमात्र दवा यही है ।” “अच्छा तो मुझे आधा तोला दे दीजिए और साथ ही चन्द्रप्रभावटी भी । इसके सेवन की क्या विधि है ?” दूकानदार उत्तर देता न देता कि पत ने कहा, “दूध के साथ सेवन करें ?” दूकानदार ने प्रसन्न मुद्रा में सिर हिला कर गुरुकुल की औषधियों का सूचीपत्र पकड़ा दिया । दूकानदार की इस सहृदयता के प्रति गद्गद होकर उन्होंने उसे बहुत धन्यवाद दिया और बाहर आकर हम रिक्शा में बैठ घर की ओर चले ।

पत का बाईं ओर ध्यान गया तो झड़ू की एजेन्सी दीखी । बोले, “यहाँ उतर कर भी देख लूँ । भलीभाँति निरीक्षण करके सामान लेना चाहिए” और वे तेजी से दुकान में घुस गए । वहाँ पहुँचकर उन्होंने पूर्ववत् प्रश्न ज्यों के त्यों दुहरा दिए । उसने भी पहिले दूकानदार की बातों को रेकॉर्ड की तरह दुहरा दिया । पत ने इस दूकान से भी चन्द्रप्रभावटी और वसतकुसुमाकर लिया । वह दूकानदार को धन्यवाद दे ही रहे थे कि उसने अपना सूचीपत्र पकड़ा दिया । अब क्या था, पत के हर्ष का पारावार न था । सूचीपत्र को उसी समय उलट-पुलट कर देखा—साश्चर्य प्रसन्नता से बोले, “इतनी सारी दवाएँ ! बड़ा अच्छा है । मुझे दवाइयों की आवश्यकता पड़ती रहती है । अब आपकी ही दुकान से लूँगा ।” उन्होंने क्षमाप्रार्थी के स्वर में कहा, “मुझे मालूम ही नहीं था कि यह औषधालय इतनी दवाइयाँ बनाता है ।” फिर उन्होंने सूचीपत्र जेब में रखा । बाहर से जेब दबाई । सूचीपत्र को सुरक्षित सोच कर निश्चिन्त हो गए । सिर हिलाते हुए कहने लगे, “घर जाकर पढ़ूँगा ।”

दुकान से बाहर निकलने के साथ ही वे दुकानदार के सौजन्य से गद्गद थे, “देखा कितना सज्जन है ? सूचीपत्र भी दे दिया । इस औषधालय की दवाएँ अवश्य अच्छी होंगी । दुकानदार की बातों से ही लग रहा था ।” जेब को दुला-रते हुए उन्होंने कहा, “अब यही से दवा लिया करूँगा ।”

चौक से बाहर आने के लिए रिक्शावाला बड़े बिजलीघर की ओर बढ़ ही रहा था कि पत ने दाहिनी ओर ढावर औषधालय का साइनबोर्ड देखा । फौरन रिक्शावाले की पीठ थपथपाते हुए उसे आगे बढ़ने से रोककर थोड़ा पीछे करवाया । रिक्शा से उतरते हुए बोले, “जरा वहाँ देख लूँ ।” मुझसे रहा

न गया, “क्या कर रहे हो ? दो दुकानों से तो दवा ले ली हैं । वे प्रसिद्ध भी हैं । प्रत्येक दुकान से क्या लेना ? क्या दवाओं का अजायबघर बनाओगे ?” वे सहज भाव से बोले, “खरीदूँगा थोड़ी । यहाँ तक आ गया हूँ । जरा इसे भी देख लूँ । दुकान में जाने में कोई हर्ज नहीं है ।” थोड़ा हँसे, “नहीं तो लिखा होता प्रवेश निषेध है ।” फिर मेरे भाव को भाँपते हुए कहा, “तुम्हें शायद जल्दी है । देर नहीं करूँगा । दो मिनट में आया ।” दुकान में जाते-जाते आधे रास्ते से आ गए, “जरा इन दवाइयों को पकड़ना । उसे बुरा लगेगा कि दूसरी दुकान से खरीदी हैं ।” और वे लपककर दुकान में चले गए ।

पूरे पन्द्रह मिनट बाद जब वे दुकान से लौटे तो घड़ी देखते हुए कहा, “देखा, कितनी जल्दी आ गया । यहाँ तो दवाइयों का अबार था । दुकानदार सब दिखाना चाह रहा था, मेरा भी बहुत मन हो रहा था । तुम्हें जल्दी है सोचकर, उसे फिर आने का वचन दे, लौट आया ।” वे प्रसन्न थे, बहुत प्रसन्न । उसका कारण समझते मुझे देर नहीं लगी—उनके हाथ में सूचीपत्र और जेब में दवा थी । पूछने पर मालूम हुआ कि दुकानदार बहुत ही भला है । इससे अधिक सौजन्य क्या हो सकता है कि पूछने पर उसने बता दिया कि उसके यहाँ का वसतकुसुमाकर सर्वश्रेष्ठ है । और साथ ही उसने इतना सुंदर सूचीपत्र मुफ्त दिया है । पत्र की बातों के साथ ही मेरे मानस में पहिले तथा दूसरे दुकानदार के साथ हुई उनकी बातचीत बोलते चलचित्र की भाँति मूर्त हो गई ।

रिक्शा थोड़ा-सा आगे बढ़ा ही होगा कि उन्हें साधना औषधालय दीख गया । वे बोले, “हो सकता है यहाँ की औषधि बढ़िया हो । इसे भी अवश्य देख लेना चाहिए ।” बहुत मना करने पर भी उन्होंने रिक्शावाले की पीठ थपथपाकर उसे रोका और लपककर दुकान में गए, “एक मिनट में आया ।” वह एक मिनट पन्द्रह-बीस मिनट में जब बदल गया तो पत्र की प्रसन्न मुद्रा दीखी । लगा वे मधुमेह से मुक्त हो गए हैं । उनके रिक्शा पर बैठने के साथ पूछा, “यहाँ से भी वसतकुसुमाकर तथा चंद्रप्रभाबटी खरीदी होगी ।” उन्होंने तनिक खीझ से कहा, “बस तुम्हें टोकना आता है । देखो, सूचीपत्र ।” पहिले साधना का ही वसतकुसुमाकर लूँगा, अवश्य लाभ होगा ।

बिजलीघर के पास पहुँचने के पूर्व उन्हें ‘ढाका शक्ति औषधालय’ दीखा “अरे यहाँ भी देख लेना चाहिए”, कहने के साथ ही उन्होंने रिक्शा रुकवाया । फिर बहुत मना करने पर तनिक असतोष के साथ वह घर आ गए । पर रास्ते भर कहते गए, “जब फिर कभी चौक आऊँगा तो ढाका शक्ति औषधालय को जरूर

देखूंगा।' उनके चेहरे में सतोष झलकने लगा, 'मैंने बड़ा अच्छा किया जो चारों औषधालयों में गया। प्रसिद्ध दूकानें हैं। सभी दूकानदार बड़े विनम्र और उपकारी हैं। बेचारों ने स्वयं बता दिया कि उनकी दवाइयाँ अच्छी हैं और उस पर इतने मोटे सूचीपत्र मुफ्त दे दिए।' अपने आप कुछ स्मरण-सा करते हुए कहने लगे, 'ज्योतिष बिलकुल ठीक लगता है। आज शुभ दिन था, देखो कौसी सफलता मिली।' मैं खीझ उठी, 'अपनी चीज की कौन बुराई करता है। उस पर जब कि बेचनी है।' सुनी की अनसुनी करते हुए पत की अनुभवी मुस्कान खिल उठी, 'जो लोग सोचते हैं कि सीधी अगुली से घी नहीं निकलता वे मूर्ख हैं। अच्छी तरह से स्नेहपूर्वक किसी से पूछो वह अवश्य ही सच बात बता देगा।'

१-२ नवम्बर '५२ को इलाहाबाद में प्रादेशिक प्रगतिशील लेखक सम्मेलन होना निश्चित हुआ। प्रकाशचन्द्र गुप्त और पहाड़ी ने पत से इस सम्मेलन के अध्यक्ष-मण्डल में सम्मिलित होने का आग्रह किया। पत की स्वीकृति मिलने पर उन्होंने समाचार-पत्र में प्रकाशित करवा दिया कि प्रा० प्र० ले० स० के अध्यक्ष मण्डल के लिए सुमित्रानन्दन पत, राहुल सांकृत्यायन तथा हजारीप्रसाद द्विवेदी चुने गए हैं तथा सभापति-मण्डल के लिए डॉ० भगवतशरण उपाध्याय और डॉ० अब्दुल सलीम। कवि-सम्मेलन में नरेन्द्र शर्मा, केदार नाथ, ठाकुर प्रसाद सिंह, अली सरदार जाफरी, नरेश मेहता, फिराक आदि अनेक कवि भाग लेंगे तथा शमशेर, अजित, ओकार, नरेन्द्र शर्मा आदि प्रतिनिधियों के रूप में भी सम्मेलन में उपस्थित रहेंगे। साथ ही विज्ञप्ति में यह भी कह दिया गया था कि इन सभी की अनुमति मिल गई है।

प्रादेशिक प्रगतिशील लेखक सम्मेलन के अध्यक्ष-मण्डल के सदस्यों का नाम समाचार पत्रों में प्रकाशित होते ही प्रयाग के साहित्य-जगत में खलबली मच गई। सन् '४४ में 'परिमल' की स्थापना हो चुकी थी और इसके साथ ही प्रयोगवाद तथा प्रगतिवाद का अंतर स्पष्ट हो गया था। दोनों के ही सदस्य कर्मठ थे, उनमें युवकोचित आवेश तथा अपनी सिद्धांतवादिता एवं आदर्श के प्रति मर मिटने की भावना थी। और इन सबसे अधिक एक शरारत, दूसरे को नीचा दिखाने की भावना जो अवसर पाते ही लगड़ी देने को आतुर हो उठती। प्रकाशचन्द्रजी के अनुसार प्रा० प्र० ले० स० के आयोजन की तैयारियों के साथ ही दोनों दलों के सदस्य रेस्ट्रॉं आदि में जब भी मिलते गरमागरम बहस में लीन हो जाते, एक दूसरे को निरर्थक ही चिढ़ाने की भावना इन्हें प्रभुदित रखती थी।

अध्यक्ष-मण्डल का नाम पत्र मे छपने के साथ ही 'परिमल' के कार्यकर्ता सजग हो गए। उन्होंने पारस्परिक विचार विमर्श के पश्चात् एक वक्तव्य की रूपरेखा बनाई और शाम को आकर पत्र से भी उस पर हस्ताक्षर कराए। ७ अक्टूबर '५२ की शाम को पत्र ने हस्ताक्षर किए और ८ अक्टूबर '५२ को दैनिक भारत मे प्रकाशित वक्तव्य को पढ़ कर वे चौक उठे, जिस वक्तव्य पर उन्होंने हस्ताक्षर किए थे, उसमे शब्दों के हेर-फेर के साथ एक ऐसा वाक्य था जिससे वे सहमत नहीं हो सके, यह उनके विचार स्वातंत्र्य का अपहरण था।

भारत मे प्रकाशित वक्तव्य इस भाँति हैं—“इलाहाबाद, ७ अक्टूबर—प० सुमित्रानन्दन पंत, डॉ० रामकुमार वर्मा, श्री गंगाप्रसाद पाण्डेय, श्री ओकार शरद, श्री धर्मवीर भारती और श्री वाचस्पति पाठक ने प्रगतिशील लेखक सघ के सम्बन्ध मे निम्नलिखित वक्तव्य प्रकाशित किया है : प्रगतिशील लेखक सघ सम्मेलन के सम्बन्ध मे होने वाली चर्चा की ओर हम लोगो का ध्यान आकर्षित हुआ। हमारा विचार है कि हिंदी साहित्यिको के लिए उसमे सम्मिलित होना तब तक उचित नहीं है जब तक कि अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक सघ की केन्द्रीय समिति यह स्पष्ट घोषणा न करे दे कि :

(१) उसकी नीति कम्युनिस्ट पार्टी द्वारा अनुशासित नहीं है तथा वह यह भी मानता है कि प्रगतिशील होने के लिए कम्युनिस्ट होना या उनकी वैदेशिक नीति से सहमत होना आवश्यक नहीं है।

(२) भाषा के सबंध मे प्रगतिशील लेखक सघ का कोई सम्बन्ध कम्युनिस्ट पार्टी की नीति से नहीं है। वह हिंदी को राजभाषा मानेगा और हिंदी तथा उर्दू का प्रश्न उठाकर स्थिति का राजनीतिक दुरुपयोग नहीं करेगा। वह केन्द्र मे कम्युनिस्ट पार्टी की भाषा संबन्धी नीति का तथा उत्तर प्रदेश मे उर्दू को क्षेत्रीय भाषा बनाने के साम्प्रदायिक प्रचार का समर्थन नहीं करेगा। (भारत दैनिक-बुधवार, ८ अक्टूबर, १९५२)

स्पष्ट ही इस वक्तव्य की दोनो शर्तों से पत्र को मूलगत आपत्ति नहीं हो सकती थी वरन् प्रमुखतः प्रथम शर्त के कारण ही वह सन् '४८ मे प्रगतिशील लेखक सघ का विरोध कर चुके थे। किंतु पत्र को आपत्ति थी कि वक्तव्य की जिस मूल प्रति मे उनके हस्ताक्षर लिए गए थे उसमे तथा प्रकाशित वक्तव्य मे अंतर है। यदि सशोधन किया गया था तो उन्हें सूचित करना आवश्यक था कम-से-कम फोन से तो सूचित कर ही सकते थे। अपने नाम से परिमल के अन्य सदस्य कुछ भी प्रकाशित कर देते उन्हें इतना बुरा न लगता किंतु उनके

नाम का प्रयोग करके उन्हें ही इस बारे में अनजान रखना, पत को यह सर्वथा अनुचित लगा। साथ ही पत ने कभी भी अपने लेखकीय व्यक्तित्व को किसी बाद, गोष्ठी या समिति तक सीमित नहीं रहने दिया है। उनका संपूर्ण कृतित्व और जीवन इसका प्रमाण है। वक्तव्य का यह वाक्य “उसमें सम्मिलित होना तब तक उचित नहीं है” एक उस निषेधात्मक सीमा को आरोपित कर देता है जिसे पत का लेखक किसी भी शर्त पर स्वीकार नहीं कर सकता था, यह उनकी जीवन और लेखन सबंधी मान्यताओं को चुनौती थी। उन्होंने स्पष्ट कह दिया कि वे प्रा० प्र० ले० स० में भाग लेंगे और यदि ‘परिमल’ इस प्रतिबंध को उन पर लगाता है तो वे उसकी सदस्यता से सहर्ष त्याग पत्र दे देंगे। इसके साथ ही उन्होंने त्याग-पत्र दे दिया।

साहित्यिक हलचल, और हलचल । वक्तव्य के प्रकाशित होते ही प्रगतिशील लेखकों ने दौड़-धूप प्रारंभ की। एक ओर दोनों दलों (प्रयोगवाद तथा प्रगतिवाद) के उत्तेजित सदस्य एक दूसरे पर वाक्-शरो की वृष्टि करने लगे, दूसरी ओर चिट्ठिया और तार । दूसरे जिले और प्रांतों के सदस्यों के सुझाव तथा प्रस्ताव । दलीय प्रतिबद्धता के प्रति तटस्थ लेखकों को बरगलाने की चेष्टा । पत का दृष्टिकोण स्पष्ट था। अतः जब फिर से प्रकाशचंद्रजी उनके पास आए तो उन्होंने उनसे कह दिया, “आप निश्चित रहिए, मैं अवश्य आऊँगा।” और फिर, भ्रम निवारण हेतु उन्होंने एक वक्तव्य भी प्रकाशित करवा दिया।

“प्रगतिशील लेखक सघ के आयोजन की सूचना के प्रकाशन होने के उपरांत हिंदी-अंग्रेजी दैनिकों में जो तत्संबंधी वक्तव्य तथा पत्र निकले हैं, उन पर मैं विचार करता रहा हूँ। मेरी समझ में यह विवाद मूलतः प्रा० ले० स० के आयोजन से उतना संबन्ध नहीं रखता, जितना कि आज की वामपंथी प्रगतिशीलता से, जो कुछ वर्षों से अत्यंत सकीर्ण मतवाद के दलदल में खो गयी है, और जिसका कारण संभवतः यह है कि प्रगतिशील लेखक सघ में अप्रगतिशील सदस्यों की संख्या इतनी अधिक बढ़ गयी है कि उन्होंने अपने और अन्य लेखकों के बीच कुठित विरोध की गहरी खाई खोद दी है।

प्रायः सभी देशों में आज वाम और दक्षिणपंथी प्रगतिशील विचारधाराएँ विद्यमान हैं और बहुत कम ऐसे लेखक हैं जो अपने युग की चेतना के स्पर्शों से वंचित हैं। मैं तथाकथित वाम-दक्षिणपंथी मान्यताओं को—जिनमें आर्थिक एवं राजनीतिक के साथ सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक मान्यताएँ भी सम्मिलित हैं, और जिन सबका विकास तथा रूपांतर होना अवश्यम्भावी है—सदैव से अखंड अथवा अविच्छिन्न सोपान की तरह मानता आया हूँ। दोनों प्रकार की मान्य-

ताओ मे परस्पर का विरोध खड़ा करना केवल अपने-अपने दल की सकीर्ण एकांगी दृष्टि का परिचय देना ५ और दोनों ही दलों के अनुयायियों मे इस प्रकार की मनोवृत्ति अत्यधिक मात्रा मे वर्तमान है । मैं चाहता हूँ कि साहित्य तथा सस्कृति के क्षेत्र मे लेखको अथवा विचारको को व्यक्तिगत या सघगत मानापमान की थोथी भावना पर नियंत्रण रख कर परस्पर सहानुभूति तथा सद्भावना का वातावरण प्रस्तुत करना चाहिए जिससे दक्षिण-वामपथी मान्यताओ तथा प्रगतिशील प्रतिगामी विचारधाराओ सबधी दृष्टिकोण के स्पष्टीकरण तथा विकास के लिए उपयुक्त तथा उन्मुक्त परिवेश का निर्माण किया जा सके । मैं दोनों वर्गों से निवेदन करना चाहता हूँ कि सामूहिक तथा सांस्कृतिक समन्वय के भहृत्वपूर्ण प्रश्न को उन्हे व्यक्तिगत या दलगत कुठा तथा अहंकार से वशीभूत होकर और भी जटिल तथा दुर्बोध नहीं बनाना चाहिए ।

प्रत्येक सस्था के सन्मुख उमके आत्मसम्मान का प्रश्न हो सकता है किन्तु यह आत्मसम्मान की भावना सामूहिक दर्प तथा सगठित बल-प्रदर्शन की सकीर्ण भावना से कही ऊँची होनी चाहिए । प्र० ले० स० के सदस्यों से मैं एक साहित्यिक बन्धु के नाते यह प्रार्थना करना अपना कर्त्तव्य समझता हूँ कि वर्तमान परिस्थितियों मे अधिक-से-अधिक सद्भाव, सहानुभूति तथा शांति का वातावरण उपस्थित कर साहित्य एवं सस्कृति की रुद्ध चेतना को जागृत तथा प्रस्फुटित होने का अवसर दें और दक्षिण-वामपथी विरोधों की कृत्रिम भित्तियाँ उठाकर उस पर कुठाराघात न करें । भाषा सबधी विवाद ग्रस्त प्रश्न को भी उन्हे भविष्य के लिए स्थगित कर देना चाहिए । मानव-भावना की उपेक्षा कर उस पर बल-पूर्वक बौद्धिक मान्यताएँ लादने का प्रयत्न बालू मे बीज बोने के समान है । इस समय किसी प्रकार का भी विरोध-वैषम्य बढ़ाना उनकी महान् असफलता का द्योतक सिद्ध होगा और उनकी पिछली भूलो से कही बड़ी भूल होगी ।

प्र० ले० स० के संयोजक के वक्तव्य से यह स्पष्ट हो जाता है कि उसका ध्येय साहित्यिक तथा सांस्कृतिक मान्यताओ को राजनीतिक दलबंदी के प्रतिदिन बदलते हुए सिद्धांतों के अधीन रखना नहीं है । अतएव, अपने उपर्युक्त समन्वय के दृष्टिकोण को सामने रखते हुए मुझे इसमे किसी प्रकार की आपत्ति नहीं प्रतीत होती कि सभी भाषाओ के दक्षिण-वामपथी प्रगतिशील लेखक, अपने पथ की संकीर्णताओ से ऊपर उठकर आगामी आयोजन मे सम्मिलित हो और साहित्य तथा सस्कृति के स्तर पर इस युग की मान्यताओ सबधी उलझनों को सुलझाने का संयुक्त प्रयत्न करें । हमारे युग की सांस्कृतिक पुकार है—सद्भाव, विद्वेष नहीं, व्यापक दृष्टिकोण,—सकीर्णता नहीं; मनुष्यत्व का सर्वांगीण विकास ,

एकांगी वृद्धि नहीं। वर्तमान परिस्थितियों में राजनीति और संस्कृति दो समानांतर सिद्धांतों की तरह रहकर ही एक-दूसरे की पूरक बन सकती है। ऐसा जनवाद जो मनुष्यत्व के व्यापक मूल्यों से रिक्त है केवल युग के कैलबान का कुरूप विद्रोह भर है और ऐसा मानववाद जो लोक-जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं करता युग के एरियल की चंचल भावुक उड़ान भर है। हम केवल ऐसी साहित्यिक तथा सांस्कृतिक मान्यताओं को लेकर आगे बढ़ सकते हैं जो मनुष्य-चेतना के समस्त धरातलों में सामंजस्य स्थापित कर सके। मैंने संयुक्त वक्तव्य में अपना नाम इसलिए दे दिया था कि वह एक समुदाय की भावना का द्योतक था, जिसे सबके सामने आना ही चाहिए था, जिससे दोनों पक्षों के समर्थकों को अपनी सकीर्णताओं को अतिक्रम कर एक-दूसरे के सन्निकट आने में सहायता मिले। प्र०ले०स० के आयोजन से क्षुब्ध अथवा भयभीत होने का मुझे कोई कारण नहीं दीखता, हमें अपनी दक्षिण-वामपंथी सकीर्णताओं पर विजय पानी ही होगी, इसी में समस्त देश तथा विश्व का मंगल निहित है। आज के सृजन-प्राण साहित्यजीवी के कंधे पर अत्यंत महान् उत्तरदायित्व है। निकट भविष्य में राजनीतिक दुराग्रह का स्थान सांस्कृतिक सदाशयता को लेना ही पड़ेगा,—ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास है।” (दैनिक भारत, बुधवार, २२ अक्टूबर सन् १९५२)

परिमल से त्यागपत्र परिमल सदस्यों से सम्बन्ध विच्छेद नहीं था। उसके प्रतिभाशाली सदस्य उनके आज भी स्नेह-भाजन हैं, वे उन्हें प्यार करते हैं, उनकी प्रशंसा करते हैं और उनकी खुराफातों को युवकोचित आवेश और युवा शक्ति की अभिव्यक्ति कह मुस्कुराते हैं। पत का भाऊजा बंदीदत्त उन्हीं के साथ रहता था, वह ‘भारत’ से सम्बन्धित था। एक दिन (१५ नवम्बर ’५२) बातों-ही-बातों में हिंदी साहित्यिक जगत् में फैली हुई विद्वेष की भावना के बारे में वह कह रहा था। कुछ देर चुपचाप सुनने के बाद पत ने कहा, “जहाँ तक मैं अपने को जानता हूँ मुझे सभी अच्छे लगते हैं। छोटी बड़ी कमियाँ मानव बुद्धि की सीमाएँ हैं। किसमें ये सीमाएँ नहीं होती, क्या मुझमें नहीं है जो मैं दूसरे को बुरा कहूँ। दूसरे में अच्छाई देखनी चाहिए न कि बुराई। मेरे मन में तो किसी के प्रति कोई बुरी भावना नहीं है। अपने जीवन में मैंने सबसे मित्रता करनी चाही—यदि सफलता नहीं मिली तो इसे मैं अपने ही भाग्य का दोष मानूँगा।” “पर मामाजी! आपको मालूम है विभाग के एक गंभीर अध्यापक ने मुझे बताया कि जब आपने त्यागपत्र दिया तो एक ने अध्यापक-कक्ष में कहा कि हमने पतजी को ‘परिमल’ से निकाल कर छोड़ा।” पत झुझला।

उठे, “क्या बुरी बात कही ? क्रोध में आदमी न जाने कितनी बातें करता है । वे उसी क्षण के लिए होती हैं ।”

मई '५३ को मैं और शांति मेहरोत्रा किसी की बुराई करने में लीन थे । न जाने पत कहाँ से एकाएक आ गए और उन्होंने हमारी बातें सुनीं एवं समझीं क्योंकि सामान्यतः वह अपनी ही दुनिया में रहते हैं । जब उन्होंने देखा कि हम लोग बुराई कर रहे हैं तो पहले तो जरा जोर से कहा, “तुम लोगो ने व्यर्थ में पढ़ा है । अपढ़ औरतों की तरह दूसरे की बुराई में समय नष्ट करती हो ।” फिर चिन्तनशील हो गए, “मानता हूँ अधिकांश लोगो की धारणा के प्रति अत्यंत बुरी है । पर हमारी भी भूल है कि हम अपने को अनावश्यक महत्त्व देते हैं और दूसरे के लिए अत्यंत आलोचनात्मक हो जाते हैं । यही कारण है कि उन्नति नहीं कर पाते हैं । जब हम समाज के लिए अत्यंत उदार तथा अपने लिए आलोचनात्मक होंगे तभी हमारी उन्नति संभव है । हमें अपने आप का मूल्यांकन करने के लिए अत्यधिक कठोर बौद्धिक मापदण्ड का प्रयोग करना चाहिए एवं निर्मम होना चाहिए और दूसरे के प्रति उदार तथा सहिष्णु ।” कुछ रुक कर उन्होंने कहा, “ का व्यक्तित्व दुर्बल है किंतु बुरा, निर्मम या दुष्ट नहीं है । हमारी कठिनाई यह है कि हम व्यक्ति को एक स्वतंत्र इकाई मानते हैं । अतः दोषी ठहराते हैं । हम यह भूल जाते हैं कि परिस्थितियाँ उसे प्रभावित करती हैं । अब मैं ही यहाँ से दिल्ली जाऊँ और मार्ग में कुछ हो जाए तो मेरा क्या दोष ?”

इसी सदर्भ में १४ अगस्त '५३ की एक घटना याद आती है । पत खाना खा रहे थे । मैं कुछ लोगो की बातें कर रही थी । उसी में मैंने किसी की बुराई कर दी । सच तो यह है कि मेरी दृष्टि में वह बुराई नहीं थी, तथ्य का वर्णन मात्र था । पत खाना खाते-खाते अनमने-से हो गए फिर हँसकर बोले, “तुम्हारी बातें छोटी हरी मिर्च-सी होती हैं, मीठी !” व्यंग्य स्पष्ट था । वह कई बार कह चुके हैं कि दूसरो की बुराई न किया करो, अपने को देखो ।

साहित्य भवन, इलाहाबाद से गद्यपथ (१९५३) छप रहा था । छापे की भूलें देख पत का मन बहुत खिन्न हुआ । किंतु जब साहित्य भवन की पुस्तको के प्रकाशन में निरीक्षण नईदेवदास जी गंगुली वे उनसे स्पष्टतः कुछ कह नहीं पाए । मैंने ही कहा, “छापे की बेहद भूलें हैं । पाठक क्या समझेंगे ? ददा की पुस्तक है अन्यथा लोग सोचते लेखक को भाषा नहीं आती है ।” उन्होंने छापे की भूलों के लिए खेद प्रकट करने के साथ ही पत को संभवतः सान्त्वना देने के अभिप्राय से कहा, “हिंदी के पाठक छापे की भूलों के अक्षय्य हैं । आप परेशान न होइए ।” पत चुप ही रहे । उनके जाते ही बोले, “ऐसा पता होता तो ‘लथ-

पथ' नाम रखता। हमारी भी क्या मनोवृत्ति है ? उन्नति करने के विपरीत अपनी भूल और दुर्बलता पर सतोष कर लेते हैं।”

१६-२० दिसंबर '५३ को मैं युनिवर्सिटी से वापिस आ रही थी कि सुश्री ललिता पाठक (श्रीधर पाठक जी की सुपुत्री) ने कहा, “पत जी से कह देना रसूलाबाद में स्वामी पुरुषोत्तमानन्द जी आए हुए हैं, पहुँचे हुए साधु हैं। वे रामकृष्ण परमहंस के शिष्य ब्रह्मानन्द जी के शिष्य हैं। विवेकानन्द जी को परमहंस जी से ज्ञान की संपत्ति मिली थी और ब्रह्मानन्द जी को आध्यात्मिक साधना की।” पत का यह सुनना था कि फौरन स्वामीजी से मिलने को जाने के लिए तैयार हो गए। और भी न जाने कितने प्रश्न पूछ डाले और साथ ही उन्होंने जानना चाहा कि स्वामी जी रसूलाबाद में कहाँ रहते हैं। मैं किसी भी बात का ठीक से उत्तर नहीं दे पाई, न इस ओर ख़्बान ही हैं और न यही सोचा था कि सुनते ही वह ढाई बजे दिन को चलने के लिए तत्पर हो जाएंगे। खैर जल्दी-जल्दी खाना खाया, पत के बार-बार जल्दी मचाने पर भी सवा-तीन बज गए। रिक़्शा में हम बैठे ही थे कि एक बड़ी-सी गाड़ी आकर रुक गई। उससे दो लोग उतरे, मालूम हुआ कि वे पत से मिलने कलकत्ता से आए हैं। पत को सकोच तो हुआ कि उन्हें बिना बैठाए एव बिना चाय पिलाए ही वे रसूलाबाद जा रहे हैं। पर स्वामीजी का दर्शनार्थी उनका मन, इस समय, अपने शिष्टाचार प्रेमी स्वभाव को तिलाजलि दे चुका था। उन्होंने उन लोगों से खड़े-खड़े ही एक मिनट बात-चीत की और रिक़्शा में बैठ गए। रसूलाबाद पहुँचने पर पता लगा कि स्वामी जी श्री कक्कड़ की कोठी में ठहरे हुए हैं तथा शाम को पाँच बजे के लगभग उनके दर्शन हो सकेंगे एव उनका प्रवचन सुनने को मिलेगा। सौभाग्य से स्वामी जी को पत के वहाँ आने के बारे में पता लग गया और उनके दर्शन तत्काल ही हो गए। प्रसाद स्वरूप चाय पीने को भी मिली। पर गगातट का घर, गगा की ओर खुला बरामदा, प्रवचन सुनते समय जो हवा चली शौल को सम्हालना कठिन हो गया और गरम चाय बदन के अंदर बरफ़ बन कर जम गई। बार-बार पत की ओर देखकर पश्चाताप हो रहा था कि इन्हे स्वामी जी के बारे में बताना नहीं था, घर पहुँच कर अवश्य ही दस-पन्द्रह दिन के लिए चारपाई पकड़ लेंगे। जब वहाँ से आने लगे तो स्वामीजी ने दूसरे दिन आने के लिए कहा। पत तो पहले से ही यह चाहते थे। स्वामीजी के दर्शन में रमा मन, दूसरे दिन पुन दर्शन की लालसा से लालायित। वे मुझे बताना भूल गए कि उन्होंने कलकत्ता के लोगों को चाय के लिए आमन्त्रित किया है। युनिवर्सिटी से घर पहुँची नहीं कि वे रसूलाबाद चलने के लिए तैयार बैठे मिले। शाम

सात बजे जब घर पहुँचे तो तौकर ने तो उन्हें बताया ही, साथ ही कलकत्ता के उन सज्जनो में से एक का फोन आया कि वे लोग सपरिवार—बीबी-बच्चों सहित—आए थे। और पत ने उनसे क्षमा माँगते हुए दूसरे दिन आने की प्रार्थना की। किंतु उनका स्वामीजी के दर्शनो से गद्गद मन पुन मुझे बताना भूल गया और तीसरे दिन जब सात बजे शाम हम घर पहुँचे तो उसी के दस मिनट बाद वे लोग पुन. सपरिवार आए तथा उन्होंने बताया कि एक बार आकर वे लौट चुके हैं। जल्दी-जल्दी उन्हें सामान्य-सी चाय पिलाई। उस घटना के लिए पत लज्जित आज के दिन भी हैं किंतु बहुत दुःखी नहीं—पुरुषोत्तमानन्द जी की दिव्य विभूति का दर्शन दुर्लभ ही होता है।

पुरुषोत्तमानन्द जी ने जब तक इस पार्थिव देह को स्वेच्छा से नहीं छोड़ा था तब तक वे प्रत्येक वर्ष दिसम्बर अत या जनवरी प्रथम सप्ताह में इलाहाबाद आते थे और एक माह रहते थे। वशिष्ठ गुहा के इन देवोपम स्वामी जी से मिलने पत दाँत किटकिटाते जाडों में सबेरे पाँच बजे नहाकर रिक्शा से रसूलाबाद अक्सर पहुँच जाते। वैसे सबेरे उठना या नहाना उन्हें बहुत बुरा लगता है। जाडों में छह साढ़े छह बजे के पहिले वह नहीं ही उठते हैं और नहाना भी उन्हें ग्यारह के पहि दण्डस्वरूप ही लगता है। किसी विशिष्ट कारण से यदि जल्दी नहाने के लिए कहा जाए तो वे तत्काल आश्चर्य में पड़ जाएंगे, “अभी से ? क्या बजा है, दस, बापरे बहुत जल्दी है। कितनी ठण्डक है, कहीं बीमार न पड़ जाऊँ ?” फिर भी यदि आग्रह करो तो तख्त पर अधिक विश्राम की मुद्रा में लेटते हुए कहेंगे, “अच्छा, मैं नहीं नहाऊँगा।” यह पत का घर का स्वभाव है। अपनी इच्छा के विपरीत वे तिनका भी नहीं तोड़ेंगे किंतु अभ्यागत या मेजबान के रूप में वे बिलकुल ही भिन्न व्यक्तित्व हैं। बरफ पड़ती रात के दो बजे वे नहा सकते हैं। जब वे बेली रोड में थे। तब वे जाडों में सबेरे साढ़े चार, पाँच बजे उठकर नहा लेते थे। यही हाल भोजन तथा अन्य आदतों के बारे में भी था।

साधु-सत्तो के लिए तो उनके मन में अशेष आकर्षण है। स्वभाव से अल्पभाषी और चारपाई प्रेमी पत सत् सगति एवं साधु दर्शन का नाम सुनते ही चारपाई छोड़कर स्फूर्तिमय तथा मुखर हो जाते हैं। सत्तो की बातें बताते-बताते वे थकते भी नहीं हैं। साधुओं के प्रति अपने इस गहन आकर्षण के बारे में, न जाने क्यों, वे दुराव रखते हैं। अधिकतर कहते हैं, “मैं तो किसी साधु-सत् से अपने आप मिलने जाता नहीं हूँ। किंतु यदि किसीने मिलने की इच्छा प्रकट की तो उसकी अवज्ञा तो नहीं हो सकती है। और प्रणत,

प्रणत तो मैं सभी के सम्मुख हूँ। बच्चा भी अपनी जगह पर महान् है। किसी का अनादर संभव ही कैसे हो सकता है ?” पत से कौन कहे आप साधुओं से मिलने एक नहीं, एक हजार बार जाते हैं, मित्र या किसी का आग्रह कहना बहाना मात्र है, आप अकेले भी खूब जाते हैं। किसी प्रसिद्ध बाबा का नाम सुनते ही वे उससे मिलने के लिए आतुर हो जाते हैं, उनके भक्तों से प्रार्थना करते हैं कि बाबा के दर्शन उन्हें अवश्य करा दे। जहाँ कहीं से भी बाबा की सूचना मिलने की लेशमात्र भी संभावना दीखी वे वहाँ तत्काल पहुँच जाते हैं—नहीं ही जा सके तो फोन कर लेते हैं या किसी को भेजकर पता लगाने की चेष्टा करते हैं। यदि बाबा के पास रिक्शा से पहुँचना संभव न दीखा तो वे अपने किसी कारवाले मित्र से तब तक कहते नहीं थकते जब तक कि वे उन्हें बाबा के पास न ले जा दे। बाबा के पास तक का मार्ग उनके लिए शुचितापूर्ण हो जाता है—तब न उन्हें कहीं बदबू लगती है, न गदगी या धूल। जेठ की तपती दुपहरी हो या जाड़ो की रात की वह ठण्डक जो दाँतो को बजा देती है, वह रिक्शा में अकेले मीलो सानद जा सकते हैं। सन् ५६ तथा सन् ६१ में ऐसे ही सम्मोहन के वशीभूत हो जाने के कारण उन्हें पहिली बार टाइफ़ॉइड हुआ और दूसरी बार कोलरा का हल्का आक्रमण। लेकिन इससे उनके मनोभाव में कोई अंतर नहीं आया—सत दृष्टि से जो हो वह कल्याणकर है। सतों के लिए ‘सामान्य हैं’ या ‘यो ही है’ कहना उन्हें बुरा लगता है। सत तो इन सबसे परे हैं। जब कोई सत घर आ जाता है तो पत का मानो रूपांतर हो जाता है। प्रसन्न, स्फूर्तिमान और पूर्ण प्रणत। उनकी तब कोई अपनी इच्छा नहीं रह जाती है। नियमितता प्रेमी पत को न सोने की आवश्यकता होती है, न भोजन-विश्राम की और न नैतिक कर्म की ही। वह घण्टो जमीन पर बैठकर उस दिव्य आनंद में तरंगित होने लगते हैं जहाँ दैहिक आवश्यकताएँ नगण्य हैं। उनके भीतर और बाहर एक ही सगीत, आनन्द का सगीत गुँज उठता है।

१६ मार्च १९५३ को पटल बाबू के निधन का समाचार मिला। पटल बाबू के प्रति पत के मन में प्रशंसा और स्नेह का भाव है। उनके निधन का समाचार मन को पर्याप्त दुखी कर गया। “बीमारी का पता होता तो देखने जाता।” “सोचा था एक बार उन्हें चाय या खाने के लिए आमंत्रित करूँगा, इच्छा इच्छा ही रह गई।” “मेरे लिए तो वे सदैव बड़े सहृदय रहे। जब भाई बीमार थे तब मेरी स्थिति ही क्या थी ? हिन्दी को कोई विशेष मान्यता नहीं मिली थी, मैं हिन्दी का नवयुवक लेखक था, निर्धन था। किंतु जब पटल

बाबू से मैंने अग्रिम पारिश्रमिक माँगा, उन्होंने सहर्ष पारिश्रमिक तो दिया ही बड़े भाई को भी अपने प्रेस में नौकरी दी। इस घर में भी मेरे कहने पर बहुत कुछ बनवा दिया और हमेशा कहा और जो भी आपको बनवाना हो मुझे बतला दीजिए मैं करवा दूँगा।” जब तक पटल बाबू जीवित रहे पत अक्सर उनके पास पहुँच जाते या फोन से बातचीत कर लेते थे। फिर कभी किसी को प्रेस में नौकरी दिलवानी होती, तो किसी को इण्डियन प्रेस का घर दिलवाना होता। और पटल बाबू प्रायः सदैव पत की बात मान लेते। अपने व्यक्तिगत सबधों के अतिरिक्त भी पत पटल बाबू की क्षमताओं के बहुत प्रशंसक हैं। जब उनके निधन (१७ मार्च १९५३) पर सरस्वती के सम्पादक ने पत से कविता मागी तो उन्हें उन पर कविता लिखना एवं अपने स्नेह को अभिव्यक्ति देना ठीक लगा। एक आलोचक ने आपत्ति की कि पत ने पटल बाबू के निधन पर अपनी स्नेहाजलि क्यों अर्पित की जब कि पटल बाबू अमीर व्यक्ति थे, व्यावसायिक व्यक्ति थे।^१ किंतु यदि पत अपनी स्नेहाजलि, जो कि उनके हृदय का उद्गार है, अर्पित नहीं करते तो अपनी मनोवृत्ति को तो संकुचित करते ही, साथ ही नैतिक दृष्टि से भी यह उचित नहीं होता। मित्रता और स्नेह (तथा नैतिकता) से व्यक्ति गरीब है या अमीर, यह महत्वहीन होता है। स्वस्थ मित्रता उन भावात्मक गुणों का मूल्यांकन करती है जो मित्र को मनुष्योचित गौरव से युक्त करता है।

‘स्वतः कलाविद्, कलाविदो से वेष्टित, सहज समादृत,
स्नेह दया की प्रतिमा, अगणित जन थे तुमसे उपकृत।
सिद्धहस्त व्यवसायी थे तुम, मुक्तहस्त थे दाता,
सुज्ञ, दूरदर्शी, स्वक्षेत्र के बहुविध-अथ-इति ज्ञाता।

-
१. १९०० ई० के जनवरी मास में सरस्वती एवं हिन्दी पत्रिका का प्रकाशन, जब कि हिन्दी अज्ञातावस्था में ही थी सरस्वती के प्रकाशक, पटलबाबू के पिता एवं उनके परिवार के हिन्दी प्रेम का प्रतीक है। सरस्वती का स्वाभिमानी संपादक मण्डल—महावीर प्रसाद द्विवेदी, श्यामसुंदर दास, पद्मलाल पुन्नालाल बख्शी, देवीप्रसाद शुक्ल, श्रीनाथ सिंह, श्री नारायण चतुर्वेदी आदि इस बात का प्रमाण हैं कि सरस्वती के प्रकाशक न केवल साहित्य प्रेमी रहे वरन् उन्होंने साहित्यिकों को समादर दिया है।

सन् '५४ के प्रारम्भ में उन्हें किसी सबधी की व्यक्तिगत हताशा और घृणित कृठा का कोपभाजन बनना पड़ा। मन ही मन उन्हें जैसा भी लगा हो ऊपर से वे निर्लिप्त थे। पूछने पर कहने लगे, जिसका जो जी चाहे कह ले। यदि किसी को मुझ पर ऐसे आक्षेप करके सतोष मिलता है तो क्या कल्लूँ। मैं क्षमाप्रार्थी हूँ उसके प्रति जो इससे आहत हुआ है।" ऐसे में न उन्हें क्रोध आता है, न वे दुःखी ही दीखते हैं। बहुत हुआ तो कह देंगे, "मैं तो लिखने या कहने वाले का यही अहसान मानता हूँ कि उसने यह नहीं कहा कि पत जी ने किसी की हत्या की है। मेरे लिए कुछ भी लिखना सरल है।" "लोगों की बातों का बुरा नहीं मानना चाहिए। कहने वाले तो कहते ही हैं। जब गांधी से व्यक्तित्व के बारे में छोटी बातें कह सकते हैं तो मैं हूँ ही क्या? ऐसी बातों का मन में नहीं रखना चाहिए। मैं तो अपना निर्माण या विकास करना चाहता हूँ। ऐसी बातों में पड़कर आदमी केवल कीचड़ में धँसता है। यह तो व्यक्ति पर है कि वह अपना जीवन अच्छी तरह बिता सके।" दूसरे का अपमान या प्रतिशोध लेने की प्रवृत्ति तो उनके मन में उठती ही नहीं है, बुलबुले के रूप में भी नहीं, "छिः यह छोटी बातें हैं। क्या मिलेगा मुझे? कीचड़ में पत्थर डालो अपने ही ऊपर आता है। कोई मेरा कर ही क्या सकता है? असल कर्त्ता तो वही (भगवान्) है। जो वह चाहेगा वही होगा। मैं तो इन लोगों की बातों का आनंद लेता हूँ।"

विज्ञापन पत को बहुत मोहते हैं। लगता है सब विज्ञापन उन्हीं के लिए हैं। सन् '५४ की स्वदेशी प्रदर्शनी में एक दूकान के सामने भोपू बजाकर दूकान का एक कर्मचारी सिर के एक विशिष्ट तेल की प्रशंसा कर रहा था। पत भोपू की ओर लपके और देखते न देखते उनके हाथ में तेल की एक बड़ी शीशी थी। स्वयं तो वे तेल लगाते नहीं हैं, तेल के नाम से ही चिढ़ते हैं। किंतु तेल लिया था तो किसी न किसी को तो लगाना ही था। घर आकर उन्होंने मेरी तथा अपनी भाञ्जी इला, जो उन दिनों प्रयाग विश्वविद्यालय में पढ़ती थी, की आफत कर दी, "इसे लगाकर देखो तो कैसा है, नहीं तो मैं तुम लोगों के सिर पर शीशी उड़ेल दूँगा।" तेल जो खोला तो सल्फर की बदबू से कमरा भर गया। किंतु पत नहीं माने, "कहाँ, मुझे तो बदबू नहीं लगती। कुछ तो इस तेल में बात अवश्य होगी, तेलवाला इतनी प्रशंसा कर रहा था। वे शीशी में लगा लेबुल मनोयोग से पढ़ने लगे—सिर दर्द अच्छा होगा। आँखों की ज्योति बढेगी। बालों का झड़ना बंद होगा, बाल काले होंगे।" उन्होंने साधिकां कहकर कहा, "हर दूसरे दिन सिर दर्द कहती हो। इसे लगाने से सिर दर्द अच्छा

हो जाएगा। एक दो दिन लगाकर देख ही लो।” खैर, दूसरे ही दिन तेल की बात पत भूल गए या भूलने का बहाना कर गए क्यों कि घर में अपनी गलती वे कभी स्वीकार नहीं कर सकते। एक-दो महीने शीशी पड़ी रही फिर उसे कूड़े की टोकरी में डाल दिया।

दूसरे वर्ष न केवल उन्होंने प्रदर्शनी से एक दत्त मजन की शीशी खरीदी वरन् उसी समय दूकानदार को, उसकी प्रशंसा करने से प्रभावित हो, उसके चाहने पर एक सार्टिफिकेट भी लिख कर दे आए। वह दत्त मजन भी ऐसा कि दो-तीन बार लगाने पर मसूड़ो से खून आने लगा। अखबार में एक बार विज्ञापन देखकर वे साबुन ले आए। बाजार जाने के नाम पर सामान्यतः वह महीने भर तक बहाना निकाल लेते हैं किंतु ऐसे में वह ‘स्पेस शिप’ को मात कर देते हैं। पता ही नहीं चला कब गए, कब आए। वह तो जब ‘चदा मामा’ म्लि की खुशी के साथ उन्होंने सात-आठ टिकियो के पेकेट से एक टिकिया निकाल कर खोली और गहरी सांस लेते हुए कहा, “वाह बड़ी अच्छी खुशबू है। अब इसी से हाथ धोया करेंगे।” तो उनके बाजार जाने के बारे में मालूम पड़ा। पर जब हाथ धोने के लिए ‘वॉश-बेसिन’ पर रखी साबुनदानी पर उस टिकिया को रखा और दिनभर की गर्मी पाकर वह डबलरोटी सी फूल और लेई-सा फैल गई तो पत ने अपनी अटेची में रखे साबुनो के पेकेट को चुपचाप मेरे कमरे में ला कर रख दिया। डाइबिटीज की कई दवाइयों का उनके कमरे की दीवार की खुली अल्मारी में रखी किताबों के पीछे खासा अम्बार है। ये विज्ञापनों को देख कर बी० पी० पी० द्वारा मगाई गई दवाइयाँ हैं। आ जाने पर या तो खोली ही नहीं गई हैं या एक-दो बार लेने पर ही प्रत्यक्ष प्रमाण से घबड़ा कर छोड़ दी गई हैं। तालों का भी उन्हें विचित्र मोह है। घर में आवश्यकता से भी अधिक ताले होने पर विज्ञापन से सम्मोहित हो वे नए ताले खरीदते रहते हैं। सन् १९६८ में एक ताले का विज्ञापन देखकर उन्होंने अपने रोज के दूकानदार बालसन की डेढ़-दो महीने तक आफत कर दी। सिविल लाइन्स, कटरा में स्वयं खोज लेने पर जब उन्हें बड़े आकार का ताला नहीं मिला तो उन्होंने ‘बालसन’ को दिन के दो-दो फोन करने प्रारंभ किए। जब अठारह रुपए का ताला आया तो पत के अतिरिक्त सभी उसे देख कर हँसे—दो-टुकड़ों का ताला, जरा असावधानी हो जाए तो पैर टूटे, भारी इतना कि उठाते ही जमीन पर पटक दो या दरवाजे पर लगाकर खींचो तो दरवाजा ही टूट जाए। लेकिन पत उसे अपने कमरे में लगाकर ही माने, बीस पच्चीस दिन लगाने पर ही लकड़ी के दरवाजे में उसका स्थायी चिह्न अंकित

हो गया। लाचार मोटरखाने के टीन के दरवाजे में उसे लगाना पड़ा। कभी ऐसे भी ताले आ जाते हैं जो एक झटके में टूट जाएं या हफ्ते भर बाद चाभी न लगे। ऐसी स्थिति में विज्ञापन पर हाथ फेरते हुए कहते हैं, “दुष्ट है, कितना झूठ लिखा है।” पर विश्वास है ऐसे तालों के लिए भी यदि प्रमाण-पत्र की आवश्यकता पड़े तो उनकी लेखनी मचल उठेगी। एक दिन (१४ फरवरी '७०) देखती क्या हूँ कि पत 'नोर्दन इण्डिया पत्रिका' पढते-पढते तेजी से उठे और दूसरे कमरे से कैची लाकर एक पृष्ठ का खासा बड़ा भाग (चौथाई पृष्ठ) काट कर कोट की जेब में टूँस लिया। फिर कहने लगे, “मेरे पास जूता ही नहीं है। आज कल घूमने जाता हूँ। फटा स्लीपर पहिनता हूँ। चलने में बड़ी दिक्कत होती है।” “जूता?” मैं चौकी, “तुम्हारे पास तो बहुत जूते हैं। हर साल लेते हो, पर पहनते हो नहीं।” अरे वो, वो तो सब छोटे हो गए हैं। एक मात्र यह स्लीपर पहनता था यह भी फट गया है, इसे पहन कर चला नहीं जाता।” उनका सयत उत्तर था। “इतनी दिक्कत थी तो पहिले क्यों नहीं कहा?” उन्होंने मेरी बात सुनी या नहीं, नहीं जानती। तत्काल जेब से कागज निकालकर दिखाते हुए कहा, “देखो यह कितना अच्छा जूता है, मजबूत। दाम थोड़े अधिक हैं, ४८) २०। पर मैं जानता हूँ यह जूता होगा बहुत बढ़िया। ‘बाटा’ का है। तस्वीर देखो तो।” उसी दिन युनिवर्सिटी से आने के साथ ही हम सिविल लाइन्स गए। रास्ते भर ‘बाटा’ के जूतों की प्रशंसा सुनी पर विडम्बना! पता चला यह नए ‘डिजाइन’ का जूता चार-पाच दिन बाद ही प्राप्त हो सकेगा, अभी इलाहाबाद की ‘बाटा’ की किसी भी दुकान में नहीं है।

१० फरवरी '५४ की बात है। पत अस्वस्थ थे किंतु दफ्तर जाने का दिन था इसलिए चले गए। जते समय कहा, “बस घण्टे भर में आता हूँ, सिर दर्द है, बुखार है।” किंतु लौटने में छह बजे गए। घर पहुँचते ही चाय पी और कहा, “साढ़े सात बजे खाना खा लेना चाहूँगा। आठ बजे फिर से दफ्तर जाना है। अभी कमरे में जा रहा हूँ, जरूरी काम है।” बहुत पूछने पर मालूम हुआ इलाहाबाद आकाशवाणी में आज ‘पेरोडी पर्व’ है, “क्या बताऊँ गोपालदास जी दोस्त आदमी है। उनके कहने पर अस्वीकार नहीं कर पाया। मैं भी तुलसीदास की पेरोडी सुना रहा हूँ।” “तो क्या तुमने पेरोडी लिख रखी है? तुम तो कहते हो बिना चित्तवृत्ति के तुम पत्र तक नहीं लिख सकते हो। फिर तुम्हारे साथ का कोई भाग भी तो नहीं ले रहा है।” वे मुस्कराए, “यही तो

मेरी बात है। मना ही नहीं कर पाता। अब जैसे भी होगा लिखूंगा।” पत की यह पेरोडी गोपालदास जी तथा श्रोताओं के अनुसार बहुत अच्छी थी यद्यपि स्वयं मैं सुन नहीं पाई क्यों कि प्रसारण-समय नहीं पता था। अब यह पेरोडी कहाँ गई पता नहीं। तभी मैंने पत से माँगी थी। उन्होंने कहा, “जिस कागज में लिखी थी वह ऑफिस में दे आए हैं।” पाँच-छह साल बाद जब ऑफिस में खोज करवाई तो फाइल में उनकी कविता नहीं मिली। अब गोपालदास जी (१९६६) का कहना है कि पत ने ऑफिस को वह कागज दिया ही नहीं। जो भी हो, इतना सत्य है कि ‘पेरोडी’ खो गई है।

अप्रैल सन् ’५४ से लेकर फरवरी ’५५ अतिमा का सृजनकाल था। अतिमा की ‘प्रेस कॉपी’ बना कर पत ने दे दी थी। दो-चार माह तक अन्य कुछ करने का विचार नहीं था। “विचार करने की बात भी क्या, जब तक अदर से दुर्निवार प्रेरणा न उठे कोई लिख ही कैसे सकता है। लेखक ‘यत्र’ थोड़ी है। दो-चार वर्ष तक न भी लिखे कोई बात नहीं।”

गर्मी द्रुत गति से बढ़ रही थी। २० अप्रैल ’५५ की सबेरे डाक से किसी की भेजी हुई अवलोकनार्थ एक पुस्तक मिली—भारत में मृतक दाह की विधियाँ। सभी प्रकार की तस्वीरें थी। देखने में न जाने कैसा-कैसा लगने लगा। पुस्तक बद करके अलग घर दी। ऐसी निर्मम पुस्तक की क्या उपादेयता है समझ में नहीं आया—केवल शव को विभिन्न प्रकारों से बिछाया हुआ, खड़ा किया या लेटा देखना ! तब समझ में नहीं आया कि रात को ही यह पुस्तक दुर्भाग्य का संदेश ले आएगी। पत निश्चित होकर छत पर सोए हुए थे। अमावस की अर्ध रात्रि के समय सामने के घर के सज्जन, जो आकाशवाणी में इन्जीनियर थे, नीचे से जोर से चीखें, ‘पत जी, पत जी। आपके भाई देवीदत्त जी का देहांत हो गया है। लीडर प्रेस ने मुझे फोन किया है कि आपको बता दूँ। टेक्सी दुर्घटना में आपके भाई मर गए हैं।’ मैं नीचे के मजिल में सोई हुई थी। नींद टूटी और बात समझ में आई तो दौड़ कर बाहर आई—सोचा सभ्यतः पत ने न सुना हो, गाढ़ी नींद में सोए होंगे। धीरे-धीरे ही समाचार दूँगी। किंतु ऐसी बात कैसे कान में नहीं पड़ती। मैं उन सज्जव से बात कर रही थी कि पत नीचे पहुँच गए आँखें मलते हुए। कोई दुर्घटना का आभास उन्हें हुआ। किंतु निधन की बात वे नहीं समझ पाए हैं, यह उनकी मुखाकृति से स्पष्ट था। मैं उनसे कहना चाह रही थी कि दुर्घटना से ग्रस्त हो देवदा अस्पताल में है। लेकिन समाचार देने वाले सज्जन पत की सबेदना और वेदना से

अनभिज्ञ थे। उन्होंने देवदा के निधन की बात बेहिचक दुहरा दी। पत ने दो-तीन बार पूछा “घातक दुर्घटना होगी, अस्पताल में होंगे।” पर उन्होंने अपने स्वर को दृढ़ करते हुए कहा, “मैं ठीक से जानता हूँ, उनका निधन हो गया है।” रात्रि का गहन एकाकीपन, नींद की नीरव शांति और हृदय विदारक घटना। उस पर कहने वाले का बिना व्यक्ति के ठीक से जगे अथवा बिना किसी भूमिका के एकदम कह देना। कुछ देर तो आँख खुलने में ही लगी—स्वप्न और सत्य को समझने में। नींद टूटने के क्रम में स्वप्न ही भाले की चुभन के साथ सत्य बन गया।

पत के लिए भाई की मृत्यु, यह आकस्मिक मृत्यु, अकल्पनीय और असत्य थी। छातों पर हाथ रख कर वे रो उठे—“यह तो कलेजे में भाला मारना है। दुर्घटना से क्यों मरा? यह मैं नहीं सह सकूँगा। इतना दुःख तो मुझे कभी हुआ ही नहीं।” “ऐसे क्यों मरा। बीमारी और उपचार के बाद मृत्यु आती तो बुरा नहीं लगता।” “अब मैं दिल्ली क्या जाऊँ? देवीदत्त की प्राणहीन देह मुझसे देखी नहीं जाएगी।” पत दिल्ली नहीं गए। देवीदत्त का बड़ा लडका लेनिन उस समय दिल्ली ही था। वह उनके अस्थिशेष लेकर इलाहाबाद आया। पत की मझली भाभी इलाहाबाद थी, अपने छोटे लडके अम्बादत्त के पास। उन्हीं के पास लेनिन ठहरा और सब क्रिया कर्म विधिवत् अम्बादत्त ने किए क्योंकि कि लेनिन का उपनयन सस्कार नहीं हुआ था और पहाड़ी समाज की प्रथा के अनुसार बिना उपनयन हुए लडका श्राद्ध कर्म नहीं कर सकता है। पत इस बात को मन से स्वीकार नहीं ही करते हैं। किंतु अपनी भाभियों की इच्छा के विपरीत वे स्वप्न में भी मुह नहीं खोलना चाहते हैं। उनके प्रति मन में आदर भाव तथा अत्यधिक कोमल भावना है। भाभियों के सदर्थ में उनके मन को यह बात सतत सालती रहती है कि जिस घर में वे ब्याही गईं, जिन भावनाओं के साथ उनके हृदय ने अपने वैभवपूर्ण ससुराल में पैर रखा उसके विपरीत ही उनको जीवन व्यतीत करना पड़े रहा है। अपने परिवार के किसी भी काम को करने के पूर्व पत का मन जानना चाहता है—बोज्यू (भाभी) क्या चाहती हैं? कहीं उन्हें बुरा न लगे। पत की भाभियाँ सकोचशील हैं। वे पूछने पर ही राय देती हैं, आदेश नहीं। किंतु उनकी राय पत के लिए आदेश ही है।

रात भर पत रोते-कलपते रहे, नीचे के कमरे में उद्भ्रात-सा घूमते। दो-चार बार पास जाकर पूछा भी किंतु उनका एक ही उत्तर था, “कोई साथ

का नहीं है जिससे व्यथा-वेदना कह सकूँ। रात है अन्यथा मिस्टर राव (बाल-कृष्ण राव) को फोन करता, अम्बी (अम्बादत्त) के लिए कहलवाता, कोई तो आ जाता। यह व्यथा अकेले असह्य है।” सबेरा होने पर अम्बादत्त और मिस्टर राव आए। किंतु सबसे अधिक श्रीमती उमा राव ने ढाढस बधाया, सहारा दिया। वे दिनो तक आती रही, देर तक पत के पास बैठ इधर-उधर की बातें कर, ध्यान बँटाती रही, पर घाव तो समय से ही भरता है। टीम बनी रही, कचोटती रही। साल उदासी के साथ ही बीता।

मई में वे अल्मोडा चले गए, अपने छोटे मामा के पास। इस बार अल्मोडा डेढ़ माह रहे—न कहीं जाना, न किसी से मिलना, न घर में बातें करना अथवा बच्चों के साथ खेलना। दो-तीन बार अपनी छोटी भाभी (देवीदत्त की पत्नी) तथा उनके बच्चों से मिलने गए। भाभी का घर डेढ़ मील दूर था। अपनों के लिए इतना चलना कठिन न था पर भाभी का वैधव्यपूर्ण चेहरा। सामान्यतः जब घर में बच्चे हों तो पत उनके साथ खूब हँसते-खेलते हैं। उन्हें रिश्ताने-घिड़ाने के लिए दुनिया भर के किस्से गढ़ते हैं। कभी कहों कि बच्चों के साथ तुम्हारी खूब पटती है तो कहते हैं, “घर में कितना हुल्लड होता है। ऐसे में कोई काम कर ही कैसे सकता है। उदास बैठने से अच्छा यही है कि बच्चों के साथ हँस लूँ।” गर्मियों में अल्मोडा आने पर बच्चों के साथ ताश भी खेलते हैं क्योंकि “शोरगुल में काम करना संभव नहीं होता।” ताश खेलते समय वे भी बच्चों के साथ बच्चा बन जाते हैं। यदि कोई ताश में, बुरी तरह हार गया एव उस पर ‘बड़ा कोट’ चढ़ गया तो दिनो तक उसकी आफत कर देते हैं। उसकी पीठ छुएँगे और कहेंगे, “कोट की गंध आ रही है। अब दस बार ‘डेटोल’ से हाथ धोऊँगा तब जाएगी।” उसके पास आते ही नाक में रुमाल लगा लेंगे और कहेंगे “दूर ही रहो तो अच्छा है।” कभी बच्चों की कोई चीज छिपा देंगे, दरवाजों के पीछे छिपकर उन्हें डराएंगे। बच्चों से हिल जाने का आनंद पत खूब लेते हैं। जब बच्चे उनके साथ बराबरी का व्यवहार करते हैं तो उन्हें अच्छा लगता है। बच्चे उनके पास मँडराते रहते हैं और उन्हें छकाने की तरह तरह की बातें सोचते हैं पर मन ही मन उनसे डरते भी हैं। घर के सभी लोगों को ‘सैदा’ का सम्मान और आदर करते देख वे अपने आप उनका सम्मान करते हैं। फिर यह भी जानते हैं कि ‘सैदा’ का कहना घर के सब बड़े मानते हैं। अतः किसी बात की अनुमति लेनी हो तो ‘सैदा’ से कहलवा कर वे घर भर में शौर मचा देते हैं—सैदा ने हाँ कह दिया है। घर में अपनी तथा अपने से पूर्व की पीढ़ी के लिए पत ‘गुसै’ है तो बाद की पीढ़ियों के लिए

‘सैदा’ ही है। मामा, चाचा, ससुर, जेठ, दादा, नाना, भाई अथवा सभी सबधों का सूचक है ‘सैदा’ सबोधन।

पत की एक छोटी भाजी (अब बड़ी हो गई है) जो तब ईसू की भक्त थी सोती बहुत थी। पत को उसे चिढ़ाने का मसाला मिल गया, “भई सबसे अच्छा ईसू का भक्त होना है। खूब सोने को मिलना है।” जब कभी उसे चिट्ठी लिखते अपना ‘मसीहो प्यार’ अवश्य लिखते। उसकी एक एलशेयिन कुतिया थी, शैबा, जिसकी आदतें उसने बेहद बिगाड़ दी थी। उसके खिलाफ वह एक शब्द नहीं सुन सकती। कुछ कहो तो रोने लगती या बिगड़ जाती। पत अपनी चिट्ठियाँ पे उसे शैबा के बारे लिखते रहते हैं, “मैंने उसे स्वप्न में देखा। वह मुझे प्यार कर रही थी। कह रही थी मैं आभा को प्यार नहीं करती।” अथवा आभा से मिलने पर कहते, “मैं भी एक ऐसी ही कुतिया पालूँगा। क्यों न तुम्ही शैबा को मुझे दे दो। तुम्हें तो यह प्यार भी नहीं करती। तुम दूसरी पाल लेना।” उनकी दूसरी भाऊजी मछली की बहुत प्रेमी है। उसके घर में मछली नहीं बनती। पत जब भी उसके लिए पत्र लिखते उसमें मछली अवश्य बना देते या फिर मछली के नाना प्रकारों की चर्चा कर देते।

लेकिन इस बार ऐसा कुछ नहीं था—बच्चे नज़दीक आकर चुपचाप लौट जाते। एकाध बार दबे स्वर ताश का भी नाम लिया, घर में किसी को बनाने की बातें, कहीं जाने की चर्चा या फिर कोई प्रिय भोजन। किंतु पत के मन में किसी प्रकार का कोई उत्साह उत्पन्न नहीं हो पाया। अधिकतर गुमशुम कुर्सी में बैठे रहते। न पढ़ना, न लिखना, जीवन में किसी प्रकार की कोई रुचि नहीं। उनको इतना उद्भ्रात तथा उदास देखकर कई बार आशका हुई कहीं ऐसे ही न रह जाए, औदास्य और अपनेपन के विश्व में मानसिक सतुलन खो न बैठे। किंतु साल बीतते न बीतते उनकी मनोदशा में हल्का परिवर्तन लक्षित होने लगा।

सितम्बर '५५ में पत की जीभ में घाव हो गया। डाक्टर और सिविल सर्जन ने रोग निदान किया—जीभ का कैंसर। पत एक क्षण के लिए चौंके किंतु कोई विशेष चिन्ता व्यक्त नहीं की, “चिन्ता की क्या बात है? पहिले तो बिना उचित परीक्षण के कहा नहीं जा सकता कि यह कैंसर ही है, और यदि हुआ ही तो मुझे अगले सप्ताह दिल्ली जाना है, वही से बम्बई चला जाऊँगा और अस्पताल में भर्ती हो जाऊँगा।”

वे दिल्ली के लिए रवाना हो गए। ट्रेन में सिगरेट पीते समय ध्यान आया कि कैंसर के इलाज के लिए अस्पताल में भर्ती होने पर सिगरेट, पान-तम्बाकू का सेवन नहीं कर पाएंगे। इसी मनः स्थिति में अलीगढ़ स्टेशन आ गया और उसके साथ ही सिगरेट का पकेट खतम हो गया। अलीगढ़ स्टेशन में सिगरेट, तम्बाकू न लेने के निश्चय के साथ ही सिगरेट का नया पकेट नहीं खरीदा, न तम्बाकू एवं पान लिया। दिल्ली के डाक्टर को जीभ दिखाने पर मालूम हुआ कि सिगरेट-तम्बाकू छुड़ाने के लिए कैंसर निमित्त मात्र बन गया। एक दात अदर की ओर झुक गया था। उसी की रगड़ से जीभ में घाव हो गया था। इलाहाबाद आकर दाँत रेतवाया तथा बीमारी से मुक्ति मिल गई। पत का निश्चय दृढ़ ही होता है। एक बार सोच लिया, चाहे किसी कारण से, फिर उसे पूर्णतः अपना लेते हैं। अब वे सिगरेट और तम्बाकू नहीं लेते हैं, चाहे कोई कितना ही आग्रह क्यों न करे। कहते हैं, "मेरा जी ही नहीं करता। एक बार छोड़ चुका हूँ। अब नहीं ले सकता।" सिगरेट-तम्बाकू के साथ एक प्रकार से पान खाना भी छोड़ दिया है। कभी किसी के आग्रह करने से ले लिया तो खाकर पछताते हैं—जीभ कट गई। बहुत ही अच्छा पान हो, और वह भी घर का बना, तो बात दूसरी है।

पत ने ३०-३१ साल की आयु से सिगरेट पीना प्रारंभ किया था। इसके पूर्व, कभी किसी विशेष अवसर पर, होली या दिवाली अथवा मित्रों के आग्रह करने पर ही एक-दो सिगरेट पी थी। सिगरेट पीना प्रारंभ करने पर भी नियमित रूप से कभी नहीं पी, अक्सर दिनों या महीनों तक सेवन नहीं किया। 'चैन स्मोकर' वे कभी नहीं रहे। जिस दिन बहुत अधिक सिगरेट पी ली उस दिन सिगरेट की सख्या दस तक पहुँच गई। तम्बाकू पान का शौक उन्हें बेली रोड निवास काल (सन् '४७-४८) में लगा। किंतु तम्बाकू-पान तम्बाकू-पान खाने वालों की भाँति उन्होंने कभी नहीं लिया। दिन भर में चार-पाँच पान खा लिए बहुत है। टैगोर टाउन में आकर, स्वच्छता, सुविधा तथा अतिथियों के अम्यर्थनार्थ उन्होंने एक बड़ा-सा पानदान भी रखा। यह पानदान सन् '५५ के सितम्बर से भण्डार में एक किनारे रख दिया गया है। सन् '५५ से वे एक स्व-निर्मित पान का मसाला खाने के बाद लेने लगे। कत्था, चूना, बड़ी इलायची, छोटी इलायची, लौंग, कपूर तथा काली छाली (दक्षिणी) अथवा और भी जो कुछ याद आ गया वह इस मिश्रण में मिला देते। स्वयं ही बैठकर अपने सामने कुटवाते, छनवाते तथा शीशी में

भर कर अटेची में रख लेते। इस मिश्रण में वस्तुओं का अनुपात मन के अनुरूप रहता। बाजार से सामान मगवाते समय मन या कल्पना ने जो अनुपात निर्धारित किया वही ठीक लगता। सन् '६० से यह मसाला लेना भी छोड़ दिया। व्यसन के नाम पर अब उन्हें चाय का व्यसन है, वह भी दिन भर में दो-तीन बार से अधिक लेनी अच्छी नहीं लगती। आयु ने एक सीमा निर्धारित कर दी है।



‘अतिमा’



मई '५५ में 'अतिमा' का प्रकाशन हो गया ।^१ इस पुस्तक के बारे में, कवि के ही शब्दों में, "अतिमा का प्रयोग मैंने अतिक्रांति अथवा महिमा के अर्थ में किया है, वह मन स्थिति जो आज के भौतिक मानसिक सांस्कृतिक परिवेश को अतिक्रम कर चेतना की नवीन क्षमता से अनुप्राणित हो । प्रस्तुत संग्रह में, प्रकृति सबंधी कविताओं के अतिरिक्त, अधिकतर, ऐसी ही रचनाएँ संगृहीत हैं जिनकी प्रेरणा युग जीवन के अनेक स्तरों को स्पर्श करती हुई सृजन चेतना के नवीन रूपों तथा प्रतीकों में मूर्त हुई है ।" 'अतिमा' चरमोत्कर्ष की सदेशवाहिनी है यह वैयक्तिक और सामाजिक जीवन के महत् उत्थान का प्रकाश है । पुस्तक स्पष्टतः दिवगत भाई देवीदत्त को समर्पित की गई है किंतु मुद्रण के लिए देने के पूर्व—जब भाई जीवित थे—इसका समर्पण दिव्य चेतना को कर दिया गया था, जिसका प्रकाश ही 'अतिमा' या जीवन का चरमोत्कर्ष है ।

‘मंदिर के आंगन में किसकी गूँज रही पद चाप ?

आ , यह गोपन हृदय प्रातः या मधुर स्वर्ग का द्वार ?

देवदूत सा प्रेम, प्रतीक्षा में कब से चुपचाप ।”

यह भक्त का प्रपत्ति क्षण है जिसका आनंद 'अतिमा' की अधिकांश कविताओं में मुखरित हो उठा है । इन कविताओं की भावभूमि अपनी सरलता और सरसता में विशुद्धता को अपनाए हुए है । दिव्य का प्रेमी अपने वैयक्तिक सुख-

दुख से परे आंतरिक आनन्द का भोक्ता है। बचपन, युवावस्था, वृद्धावस्था-जन्म कालिक स्थितियों में रहता हुआ भी वह अक्षय है। प्रेम की अनुभूति, दिव्य के प्रति पूर्ण समर्पण, उसके जीवन को साध्य उदासी से आच्छादित नहीं होने देते हैं। प्रेम के अक्षय वय के धनी के लिए कैसा जीवन सूर्यास्त या उत्तरबेला ! तभी तो 'नव अरुणोदय' में वह कहता है—

‘जग जीवन में रे अस्तोदय,
मैं मानस धर्मा, अक्षय वय,
आओ, तम के कूल पार कर
नव अरुणोदय तुम्हें दिखाऊँ ।’

‘नव अरुणोदय’ नव प्रकाश के सदेशवाहक ‘गीतो का दर्पण’ है। यह गीत आनन्दामृत का गीत है जिसकी लय और स्वर सगति में सभी प्रकार की दुविधाएँ, समस्याएँ, प्रीति की मधुरिमा हैं। यह उस चेतना का दर्पण है जो नव-मानव के जीवन को प्रतिबिम्बित कर रही है।

‘यदि ह्लासोन्मुख वर्तमान से
ऊब गया हो अब मन,
गीतो के दर्पण में देखो,
अपना श्री-नव आनन ।’

× × ×

ऐसी कविता एवं कविताओं को आत्म-केन्द्रिक^१ कहना अन्याय करना है। जीवन एवं अनुभूत वर्तमान के रुदन को समझना, उसके निर्वैयक्तिक स्तर को वैयक्तिक स्तर पर घटित कर प्रकाश दीप जलाना, आत्मा के उस सत्य को अभिव्यक्ति देना है जो सार्वभौम है। ऐसी तादात्म्य की स्थिति साधना और अतर्दृष्टि की अपेक्षा रखती है। इसीलिए पत काव्य का ‘मैं’ अह का सूचक नहीं है, यह मानवात्मा का प्रतीक है।

१. बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत’ पृ० १५८

तथा बालकृष्ण रावः ‘आधुनिक और पुरातन का संतुलन’

‘विवेक के रंग’ : संपादक—देवी शंकर अवस्थी, भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन,
प्रथम संस्करण: पृ० २२-२६

‘नव जागरण’ नव बोध का सूचक है—‘सुन पड़ता फिर स्वर्ण गुजरण’ । मनुष्य में दिव्य का प्रकाश उसके जीवन को शोभा, प्रीति, मधु और गद्यमय बना देता है ।

मनुष्य के भीतर जो सहज स्फुरण होते हैं और उनकी परिणति मन और प्राणी में जिस भाँति होती है उस पर ‘जिज्ञासा’ प्रकाश डालती है ।

‘कौन स्रोत ये ।

ये किन आकाशों में खोए

किन अवाक् शिखरों से झरते ?’

‘नव जागरण’ और ‘जिज्ञासा’ की इन पक्तियों की चर्चा करते हुए दिनकर जी कहते हैं, “ये पक्तियाँ चिंतन के जिस उच्च धरातल से उतरती हैं, उस पर खड़ी बोली-हिन्दी कविता के पाँव बहुत बार नहीं पड़े हैं । ये कविताएँ रहस्यवाद-सी लगती हैं, किंतु, इसे जायसी अथवा कबीर का रहस्यवाद नहीं कह सकते । इनकी विशेषता किसी अपरिचित चिंतन को व्यक्त करने की बेचैनी से आक्रांत भाषा में है । “नील झील का जल” किस अतीन्द्रिय स्थिति का व्यंजक है । --“स्वच्छ अतलताओं की मीन नीलिमा” से समाधि की किस गहराई का बोध होता है ? मन से हम भी उस स्थिति का धूमिल आभास पा रहे हैं जिनका संकेत इन शब्दों में है । ‘उत्तरा’ और ‘अतिमा’ को देखकर यह अनुमान होता है कि समर्थ कलाकार के हाथ में हिन्दी भाषा वही चमत्कार दिखला सकती है जो विश्व की बड़ी से बड़ी भाषाओं ने दिखलाया है ।”^१

बालकृष्ण राव के अनुसार, “जिज्ञासा” शीर्षक विशुद्ध रूमानि कविता में हमें कवि शिखरों की नहीं, अतलताओं की, पावनता की, बात कहता मिलता है, वह समतल प्रदेश पर खड़ा गाता है—

‘कौन स्रोत ये ?

ये किन आकाशों में खोये ।

... ..

कविता इतनी सुंदर और सरस है कि उसकी थोड़ी-सी पक्तियाँ उद्धृत करके सतोष नहीं होता, पर एक छोटे से लेख में थोड़ी सी पक्तियाँ ही उद्धृत की जा सकती हैं । कुछ पक्तियाँ और देखिए—

१. ‘पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण : पृ० १३४

‘कौन स्रोत थे ।
श्रद्धा औ, विश्वास—रूपहले
... ...

अलिखित गीतो के प्रिय पद बन ।’

निस्संदेह शैली में नवीनता का आग्रह नहीं है, स्वर कवि का चिर-परिचित छायावादी स्वर ही है, फिर भी यह कविता बासीपन के दोष से मुक्त है, क्योंकि सुंदर ही नहीं सरस भी है। मैंने सरस जान-बूझकर कहा है, क्योंकि इस कविता की सहायता से पत जी के काव्य पर सामान्यतया लगाये जाने-वाले एक आरोप का आवश्यक खण्डन करना सुकर हो सकता है। रस की सर्जना निःसंशय काव्य का धर्म है। रस केवल भावोद्वेग नहीं है, अनुभूति केवल इन्द्रियाश्रित नहीं है। ‘जिज्ञासा’ में (और अपनी अधिकांश सफल कविताओं में) पत जी जिस रस की सृष्टि करते हैं वह साधारणतया स्वीकृत परिभाषा से बँधा नहीं है, व्यापक अर्थ में, व्यक्ति-चेतना का सहजग्राह्य अतीन्द्रिय रस है। पत जी की कविता का उस भावकवर्ग के लिए कोई मूल्य नहीं है जो रस की सकीर्ण परिभाषा करता है—पर उस भावक वर्ग के लिए सम्भवतः साँस लेने की प्रक्रिया ही जीवन है। नये विचारों का आघात जिनके लिए ऐन्द्रिय अनुभूति-सी प्रभावोत्पादनी शक्ति नहीं रखता उनके लिए पत जी कह सकते हैं ‘जानन्ति ते किमपि, तान्प्रति नैष यत्नः’ है।^१

अपनी चौवन वर्षगांठ के उपलक्ष्य में पत ने ‘जन्म दिवस’ कविता लिखी। यह कविता महिमान्वित है, प्रकृति की अद्वितीय चित्रमत्ता, घर और गाँव के नैसर्गिक वातावरण तथा नव युग प्रभात के आगमन से। प्रारम्भ में कवि अपने अतः असतोष को वाणी देता है—

‘आ, चौवन निदाघ अब बीते,
जीवन के कलशो-से रीते’

पत को अपनी रचनाओं से सतोष नहीं है। कहते रहते हैं, “मैं क्या हूँ ? किस योग्य ? हाँ, कभी कुछ अच्छा लिख पाता !” जीवन के ये रीते कलश, वैयक्तिक और पारिवारिक सुख-दुख से तटस्थ, कवि कर्म की परिपूर्णता के

१. बालकृष्ण राव : ‘आधुनिक और पुरातन का सन्तुलन’।

‘विवेक के रंग’ : संपादक देवीशंकर अवस्थी, पृष्ठ ३०-३२

आकाशी है और कवि कर्म विश्व भगल की आकाशा को आत्मसात किए है । कलशो के रीतेपन का बोध सौन्दर्यमयी प्रकृति के आंगन मे मातृहीन बालक की स्मृति को जाग्रत् कर देता है । पहाड़ी वसत का आगमन । कूर्मचिल की श्री सुषमा जब मदनोत्सव मना रही थी तब मातृ चेतना शिशु को प्राणो का सबल देकर अतर्हित हो गई । किंतु शिशु के जन्म गृह का विषाद गाँवो के खेतो की हरीतिमा, फेनिल झरनो के कलरव को छूता नहीं है । वहाँ तो युवक-युवती बातो ही बातो मे एक दूसरे के निकट आ गए है ।

‘आः, समदृष्टि प्रकृति । विषण्ण आंगन मे स्वर्गिक स्मिति भर
 फूल उठे थे आडू, ललछाँहे मुकुलो मे सुदर ।’
 × × ×
 ‘देख सुवा को छाई होगी आँखो मे हरियाली ।
 छेडी होगी मस्त तान स्वर मिला मुखर मर्मर से,
 मधुर प्रतिध्वनि आई होगी घाटी के भीतर से’

यौवन के इस चापल्य के साथ ही विश्व प्रकृति मे नए भावो, नए उन्मेषो का जन्म हो रहा है । अवश्य ही यह उन्मेष विरोधो को विश्व ऐक्य मे, कुत्सित को सुदर मे, शिव को शिवतर मे और लोक सत्य को महत्तर मानव सत्य में परिणत करने के लिए हो रहा है ।

नहीं जानता, कब कृतार्थ होगा भू पर नव चेतन,
 तम पर अमर प्रकाश, मृत्यु पर विजयी शाश्वत जीवन ।

कवि को पूर्ण विश्वास है कि भू जीवन महत्तर जीवन को अवश्य प्राप्त कर लेगा । इसलिए वह ‘युग विनाश मे नव जीवन परिभाषा’, ‘विश्व ह्वास मे—नवल चेतना, सृजन प्रेरणा, भाषा ।’ को खोजता है । जिस दिन वह इन्हे प्राप्त कर लेगा उस दिन उसका जीवन सार्थक हो जाएगा—उसके जीवन के रीते कलशो को विश्व-मागल्य ही पूर्णता प्रदान कर सकता है ।

किंतु ‘जन्म-दिवस’ की विशेषता विश्व-कल्याण की आत्मिक आकाशा के साथ ही उसका प्रकृति चित्रण भी है ।

‘ताम्र हरित कुछ पल्लव, कुछ कलि कोरक स्वर्णिम
 जाडे से ठिठुरे, डालो पर बिलमाए थे,
 रजत कुहासे पट मे लिपटे अलसाए थे,

धरती पर जब शिशु ने पहिले आँखें खोली !
(आँगन के तरु पर तब क्या गिरि कोयल बोली ?)

“पत की काव्य-भूमि में गिरि-कोयल की बोली हमें निरन्तर गूँजती मिलती है। नाना भाव-भूमियों को, नाना अनुभूति-प्रसंगों को और नाना युग-कालों को पार करती गिरि कोयल की वह ‘स्वर्ण-ज्वाल-सी तान’ हिन्दी-मानस के ‘तुहिन-वन’ में आज भी छाई हुई है। प्रकृति से साहचर्य एवं निसर्ग से तादात्म्य कवि पत के व्यक्तित्व की प्रमुख विशेषता है।”^१ इसी दृष्टिकोण को अभिव्यक्ति देते हुए बच्चनजी का कहना है, “प्रकृति पत जी की अभिन्न सगिनी है। वे प्रकृति के रूप, मन, आत्मा सबसे परिचित हैं। वे प्रकृति को देखते हैं, प्रकृति में देखते हैं, प्रकृति को भेदकर उसके आरपार देखते हैं। प्रकृति के पीछे जो शक्ति है उसका भी सकेत उन्होंने बहुत जगहों पर किया है। अपने उत्तर काव्य में उन्होंने प्रकृति के विभिन्न उपादानों के द्वारा अक्सर अपने सूक्ष्म या दार्शनिक विचारों को प्रक्षिप्त (Project) किया है। ‘जन्म-दिवस’, ‘गिरिप्रातर’, ‘पतझर’, ‘कूर्माचल के प्रति’ शीर्षक कविताओं में प्रकृति का विशुद्ध वर्णन बड़ी मनोज्ञता और सुगंधता से किया गया है। पर अब वे प्रायः तब तक सतुष्ट नहीं होते जब तक प्रकृति के स्थूल रूपों में किसी सूक्ष्म तत्व का अभिचित्रण भी नहीं देख लेते। ‘अतिमा’ की अंतिम कविता में विशेष रूप से उन्होंने तलहटियों में समदिक सचरण और शिखर में ऊर्ध्व सचरण को प्रतिच्छायित देखा है :

‘मुखरित तलहटियों को, निस्वर क्षितिजों को अतिक्रम कर’
.. ...

‘आरोहों के वैभव से अवरोहों को कर कुसुमित ?’^२

‘रश्मि चरण-गीत’, ‘आवाहन’ और ‘तद्रिल वीणा वाले गीत’ में नव्य चेतना का आवाहन है तथा उसका सर्वत्र सचरण देखने की आकांक्षा है। यह चेतना जब जन जीवन में मूर्तिमान होगी तब युग मन जग जावेगा।

१. भारत भूषण अग्रवाल—‘प्रकृति चित्रण : पत’

‘रूपाम्बरा’ : सम्पादक अज्ञेय, प्रकाशक भारतीय ज्ञानपीठ, काशी, १९६०
पृष्ठ ४०६,

२. ‘कवियों में सौम्य संत’, पृष्ठ १६०-१६१

‘ओ जन युग की नव ऊषाओ,
 × × ×
 ‘अध गुहाओ मे प्रवेश कर
 कुठित सत्यो के सोए स्तर
 प्रीति शिखाओ मे प्रोज्वल कर
 मनोभूमि पर उन्हे जगाओ ।’

यह मनुष्य के तामस प्रिय मानस एवं प्राणिक जीवन का सात्विक पावक से युक्त होना है, सशय का विनाश और सत्य का प्रकाशित होना है ।

‘दिङ् मडल हो मर्म गुजरित ।’

‘स्मृति’ प्रेम प्रगीत है । इसकी व्यथा ‘पी कहां’ की मर्म वेदना मे है । यद्यपि काल क्रम मे यह ‘पी कहां’ स्वयं पी बन जाता है, प्राणो की आकुलता शीतल धारा मे बदल जाती है ।

‘अत क्षितिज’ मे शुभ्र चैतन्य के प्रकाश को अभिव्यक्ति देता है, कचनार के पेड का रूपक । जिस भाँति हरे पत्तो के भीतर से कचनार के फूल निकलते हैं उसी भाँति प्राणो के हरित जीवन से एक नए जीवन का अभ्युदय हो रहा है—

‘प्राणो की छाया मे श्यामल—
 कचनारी कलियो का कोमल
 क्षितिज खिला अरुणोज्वल ।’

यह रस तन्मयता शाश्वत सौंदर्य की चेतना को जाग्रत करती है । आड नीबू की डालो के पुलकित सौंदर्य को बाँहो मे भरने के लिए कवि की बाँहि युग युग से लालायित है । आज उसे ‘आत्म बोध’ हुआ है कि वह शाश्वत सौंदर्य ही है ।

‘यह मेरी ही अमृत चेतना—
 रिक्त पात्र बन जिसका पतझर
 नई प्राप्ति के नव वसत मे
 नव श्री शोभा से जाता भर ।’

‘मनसिज’ ‘आत्म बोध’ के स्तर की ही कविता है । प्रकृति का मनोमुग्ध-कारी रूप—कामदेव—उर को मधु स्मृति मे लिपटा लेता है । कवि आनन्द

मधुरिमा की अनुभूति में अपने आप को भूल जाता है। उसके बाहर-भीतर एक सर्वत्र आनन्द स्रोत प्रवाहित होने लगता है और उसे भासित हो जाता है कि 'तन मन प्राणों के जीवन' का आनन्दस्रोत कामदेव भी परम चैतन्य ही है।

'चंद्र के प्रति', 'बाहर भीतर', 'ऊषाएँ' और गुजरण 'गीत' प्रार्थनापरक कविताएँ हैं जो प्रकृति और जीवन में एक ही रस का संचार, एक ही ज्योति का प्रकाश देखती हैं।

'अतिमा' रचना का महत्त्व उसके पुस्तक के शीर्षक होने के सदर्भ में भी समझना होगा। यह वस्तुतः शीर्षक का स्पष्टीकरण है, पुस्तक के अतर्तथ्य की व्याख्या है। 'अतिमा' अथवा दिव्य चेतना सर्वत्र प्रवेश करती है—जग जीवन की रज में, उपचेतन के कर्दम में, घायल खोहों में, अधकार में—और प्रकाश में सबका उल्लयन कर देती है। सघर्ष-सघर्ष से परे, बाहर-भीतर, नीचे-ऊपर एवं सभी में छा कर यह जन भू जीवन का विकास करती है। यह मन से ऊपर उठकर शोभा क्षितिजों पर अपने पख खोल देती है। प्राणों के रथ पर चढ़, मरकत रजत प्रसार पार कर यह भू विकास के पथ को व्यापक बनाती है। अतः भू ऐश्वर्य ही अतिमा का सौंदर्य और स्वरूप है, यही इसका गतव्य है क्योंकि अतः में यह अपने आप को समर्पित कर देती है।

‘नव गति, स्वर सगति के धर पग,
निज पथ दर्शक को श्रद्धा नत
सहज समर्पित कर उर अभिमत
भक्ति प्रीति युत शीश नवाती !’

यह अतिमा !’

‘प्रार्थना’, ‘शांति और क्रांति’, ‘सोन जुही’, ‘आ धरती कितना देती है’ सदेशपरक रचनाएँ हैं। प्रार्थना का मुख्य स्वर है।

मानव को समझो हे, देवों के आराध्यक,
मानव के भीतर ईश्वर ही अविरत साधक।
महत् जगत जीवन की इच्छा ही प्रभु का पथ’,
... ..

‘प्रार्थना’ का स्वर ‘शांति और क्रांति’ में ज्वलत हा जाता है :

‘महत् युगांतर आज उपस्थित मनुज द्वार पर।’
... ..

‘स्वयं, युगो का मानव ईश्वर बदल रहा अब,

×

×

×

‘आज नाश के कर गढ रहे नवल मानव को’

नव निर्माण, नव जीवन पंत के काव्य का शाश्वत और स्वाभाविक स्वरूप है। उनके काव्य रूपको का तो यह ज्वलत स्वर रहा है जिसे उन्होंने रूपको द्वारा व्यापक सामाजिक जीवन में प्रतिष्ठित किया है। उपर्युक्त रचनाओं में धरती की रत्नप्रसविनी क्षमता, ‘सोनजुही की बेल’ ऋतुओं एवं प्रकृति के व्यापारों के माध्यम से कवि कहता है कि यदि मानव प्रकृति से सदेश ले तो वह दुःख से मुक्त हो सकेगा। पंत के इस आशावाद पर आश्चर्य व्यक्त करते हुए दिनकर जी कहते हैं, ‘पत जी की इस आशा का स्रोत कहाँ से फूटता है ? फिर भी इतना तो कहना ही पड़ता है कि अणुभीत सभ्यता के भीतर विश्व में आज एक ऐसा भी कवि है जो अत्यंत आशामय और अभीत है तथा जिसे समस्त विनाश के भीतर भविष्य का दिव्य जीवन लहराता हुआ दिखाई दे रहा है। जहाँ तक नैतिक एवं सामाजिक व्याप्तियों का प्रश्न है, पत जी का नवीन जीवन-दर्शन पूर्ण रूप से समझ में आने योग्य एवं व्याख्या-रव्येय है। किंतु, उत्तरा तथा अतिमा का धरातल सामाजिक नहीं है। पाठकों के सामने तो अभी जीवन की विभीषिकाएँ उल्लग होकर नाच रही हैं। फिर वह उस जगत् के चित्र में विश्वास कैसे करे जो इन विभीषिकाओं के शमन के बाद प्रकट होने वाले हैं ?^१ ‘उत्तरा’ और ‘अतिमा’ में ऐसी कविताएँ हैं जिन्हें हम आध्यात्मिक कोटि से अलग रख सकते हैं। किंतु, सब मिलाकर इन दोनों पुस्तकों का धरातल अध्यात्म का धरातल है, यद्यपि, यह, स्मरण रखने की बात है कि पत जी के अध्यात्म में भौतिक स्पर्श भी समाहित रहता है। इन कविताओं की भाषा रन्दे और रुखान के यथेष्ट प्रयोग से अत्यंत निखरी हुई है तथा उनके अंदर जो भाव हैं वे बराबर हमें परिचित विश्व से निकालकर अपरिचित की ओर ले जाना चाहते हैं।

१ इसके उत्तर में एक ही बात कहनी है—जीवन में दुःख, अशुभ और अन्याय, के आधार पर क्या हम कह दें कि ईश्वर नहीं है। दिनकरजी स्वयं आस्थवान् हैं। आस्था आशा की परिणीता है, न कि निराशा की।

‘चीर बुद्धि के फेन, विचारो के बुद्बुद
जाने कब कूद पडा आकुल मन
नील झील के जल मे’^१

‘सोनजुही’^२ की बेल की समस्त सुंदरता, कोमलता, और लावण्य का रहस्य उसका त्यागमय जीवन है .

सोनजुही की बेल
गंध बन उडी, भरा नभ का मन ।
× × ×
‘प्रेम हो जग का इति अथ,
त्याग जन सारथि अभिमत’

१. पंत प्रसाद और मंथिलीशरण; पृ १३१-१३३

२. इनमें सभवतः ‘सोनजुही’ सुंदरतम है ‘सोनजुही’ से कुछ थोड़ी-सी पंक्तियाँ यहाँ उद्धृत करना निरर्थक होगा क्योंकि एक तो यह समूची कविता उद्धृत करन योग्य है, दूसरे इसे सभी पाठक जानते ही हैं । इसके अंत में भी पंत जी दार्शनिक प्रवचन विपका देने का लोभ संवरण नहीं कर पाए ‘ . . ।’

“बहुधा उनका दार्शनिक, उपदेशात्मक स्वर उन्हें मुक्त विगह-सा उड़ने न देकर पर काटकर पिंजड़े में बन्द कर देता है ।”

बालकृष्ण राव : ‘विवेक के रंग’ संपादक देवीशंकर अवस्थी, पृ० ३२ तथा २७

तथा देखिए, “प्रतीकात्मक कविता का उत्कृष्ट उदाहरण ‘कौए बतखें सेढूक’ है । अंत की चार पंक्तियों में व्याख्या करने की कमजोरी तो आई है, पर कवि संयम कर गया हैं । ‘सोनजुही’ भी इसी श्रेणी में आएगी ।
... व्याख्या इसमें भी है पर संयमित ।”

वचन : ‘कवियों में सौम्य संत; पृ० १६२

व्याख्या एवं उपदेश प्रौढ़ता और अनुभूति का प्रतिबिम्ब एवं जीवन को उसकी गहराई तथा सम्यक्ता में आत्मसात् करने का परिणाम है । सौंदर्य के माध्यम से जीवन सत्य का संदेश देने वाली रचनाएँ ही शाश्वत मूल्य की होती हैं क्योंकि सत्य और सौंदर्य, शिव-सुंदरम् एक दूसरे के बिना अपूर्ण हैं ।

‘अतिमा’ की अत्यानुप्रासहीन कविता ‘आः धरती कितना देती है !’ पर्याप्त जनप्रिय हुई है।^१ बचपन का भोलापन, शब्दों की सरलता तथा भावों की सहजता इस कविता में भरपूर है। पहिले दिन पत आकाशवाणी के काम से लखनऊ गए थे और दूसरे दिन शाम सात बजे वापिस आ गए। ‘सदेव की भाँति आते ही चाय नहीं भाँगी। सीधे अपने कमरे में चले गए, “दस मिनट का आवश्यक काम है।” कमरे से जब निकल कर चाय पीने के लिए चारपाई पर लेटे तो हाथ का कागज दिखलाते हुए कहा, “नदिता जी (श्रीमती भगवतीचरण वर्मा) ने सेम बोई थी। बता रही थी कि खूब फली। मित्रों, पड़ोसियों में बाँटी …”। रास्ते में यह कविता मानस में उतर आई। सोचा,

१. “आः धरती कितना देती है” जैसी रचनाएँ ‘धुआंधारवादी तथाकथित प्रगतिवादियों’ में से कितने लिख सकते हैं ? उसके लिए आंतरिकता की आवश्यकता भी है।”

उपाध्याय : ‘पंत जी का नूतन काव्य और दर्शन’, पृ० ७१६-७२० तथा ‘अतिमा’ में ऐसी रचनाओं की भी कमी नहीं है जो तुकाग्रह से मुक्त होकर शब्दार्थों की स्वाभाविक लय में बंधी हुई न जान पड़ती हों। एक बार कवि ने कौतूहल वश मिट्टी के नीचे सेम के बीज दबा दिए, कालान्तर में—

‘देखा, आंगन के कोने में कई नयागत

...

...

...

‘डिम्ब तोड़ कर निकले चिड़ियों के बच्चों से’!

छायावाद युग का कवि सेम के बीज और उनके फूटते हुए अंखुओं को शायद ही अपनी रचना-सृष्टि का विषय बना पाता, और वह भी निम्न-लिखित सादगी के साथ—

‘बीज सेम के रोपे थे मैंने आंगन में

.

.

..

‘नन्हें नाटे पैर पटक बढ़ती जाती हैं।’

रवीन्द्र भ्रमर : ‘अतिमा के पंत’, साहित्यकार, अगस्त १९५७ पृ० २१
साहित्यकार-संसद इलाहाबाद-२

घर पहुँच कर पहिले कविता लिख लूँगा—अन्यथा भूल जाता।” नदिता जी से प्रेरणा ग्रहण कर पत ने, सचमुच में ही, सेम के बीज बोए। बचपन में अपने एक नौकर के कहने पर कई बार पैसे बोए थे—दिनो तक पेड़ उगने की प्रतीक्षा की किंतु । इस बार सेम के बीज बहुत उत्साह से बोए यद्यपि बोने के बाद पौधे उगने की बात भूल गए थे। सेम के पौधे उगे, लताओं में सेम की फलिया लगी और इतनी टूटी—

‘आ इतनी फलियाँ टूटी, जाड़ो भर खाई,
सुबह शाम घर घर में पकी, पड़ोस पास के
जाने अनजाने सब लोगो में बँटवाई,

किंतु सेम की पत्ती का खुरदुरापन जब पत ने अनुभव किया तो उनकी कवि-कल्पना उदास हो गई—“पहिले यह पता होता कि इसकी पत्ती इतनी खुरदुरी और बदसूरत होती है तो यह कविता हरगिज नहीं लिखता।”

‘कौए बतखें मेढक’, ‘प्रकाश पतिगे छिपकलियाँ’ तथा ‘केचुल’ विशेष रूप से प्रतीकात्मक है। ये तीनों ही कविताएँ दलितो, दयनीय जीवन व्यतीत करनेवालों के प्रति सहज सहानुभूति व्यक्त करती हैं, लचीली, चंचल एवं मोहित भाषा में उनके जीवन को स्वर्णाभा से युक्त करती है।

‘कहाँ मढा लाए सोने से अपनी चोचें
सारे कौए, प्यारे कौए,
... ..

‘पीले, हरे, मटैले मेढक,
कहाँ गढा लाए कठो में वीणा के स्वर,—
प्रेम तत्व यह ! सृजनानुर अगजग का अतर’ !

यदि ‘कौए बतखें मेढक’ दिव्य चेतना के स्पर्श से निम्न जीवन के विकास एवं रूपान्तर को अभिव्यक्ति देते हैं तो ‘प्रकाश पतिगे छिपकलियाँ’ इस तथ्य पर प्रकाश डालती हैं कि समस्त जीवों में एक ही चेतना का संचरण है—तुच्छ सरट से लेकर उच्च ज्योति तक एक ही सत्य है। यदि मानव मन की तुच्छ प्रवृत्तियाँ आत्मिक प्रकाश के अनुरूप कार्य करने लगे तो निःसंदेह उनकी

तुच्छता का दिव्यीकरण हो जाएगा^१ 'केचुल' के माध्यम से मन की जीर्ण-जर्जर प्रवृत्तियों का विश्लेषण किया गया है। ऐसी प्रवृत्तियों को अपनाने वाले

१. "प्रकाश पतिगो और छिपकलियों में पतिगो को भावनावादियों व छिपकलियों को भौतिकवादियों के रूप में प्रस्तुत किया है और भदे से भदे आरोप किए गए हैं। व्यंजना की दृष्टि से कविता अच्छी है परन्तु यह अच्छाई कितनी मंहगी है, यह कोई भी जान सकता है। डाँट के स्वर से कवि कहता है—

‘उच्च उड़ान नहीं भर सकते
तुच्छ बाहरी चमकीले पर
महत् कर्म के लिए चाहिए
महत् प्रेरणा बल भी भीतर’

... 'देहवादियों को चाहिए वे आत्मा का आदर करें, यह है कवि का उद्देश्य और इस बहाने सामाजिक चेतना का उपहास करना, यह है महत् उद्देश्य !”

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : 'पंतजी का नूतन काव्य और दर्शन', पृ० ७२७ आलोचक की आलोचना में कितनी सच्चाई है, यह किसी भी निष्पक्ष मानस से छिपा नहीं रह सकता। स्वयं उपाध्याय जी अपने आरोप के झूठपन को अपनी इसी पुस्तक के पृ० ७३१ में स्पष्ट कर देते हैं। “कवि सदा आदर्शवादी रहा है। अनेक उदार अध्यात्मवादियों में गहरी संबेदना, जनता के प्रति प्रेम तथा विश्व कल्याण की सच्ची भावना है। हम वर्ग के छूटे से बाँधकर कला-कृतियों का अध्ययन करना पाप समझते हैं। कलाकार में स्वाभाविक 'सदिच्छा' अवश्य होती है यदि वह कलाकार है।” पंतजी की कविता में शांति का जो स्वर है वह सामान्य जीवन में नहीं, राजनीति के क्षेत्र में भी कितना सहायक है यह हम कह चुके हैं। क्योंकि कवि मानवतावादी है वह विश्व का विनाश नहीं देख सकता।”

यह भी सामान्य बोध की बात है कि सामाजिक चेतना को अपनानेवाला मात्र देहजीवी नहीं हो सकता। उसे दैहिक धरातल से ऊपर उठकर सामाजिक जीवन, मानव जाति की सामाजिक एकता के अर्थ को समझ कर संकीर्ण प्रवृत्तियों पर नियंत्रण रखना एवं उन्हें सयमित करना होगा।

व्यक्ति मृतप्राय सिद्धांतों का अस्थि-पजर मात्र हैं जिनका जीवन मिथ्या तृष्णा, असामाजिक ममता तथा अध परम्पराओं ने अवरुद्ध कर दिया है।

‘ये छूँछे केचुल, जड केचुल,
दृष्टि भयावह, पर जीवन-मृत,—
कौन सत्य वह ? रीढ़ हीन जो
बाह्य तथ्य को रखता जीवित !’

मानव मन की सकीर्णआओं के प्रति सहिष्णुता की परिचायक रचना ‘आत्म दया’ है। ‘पाप से घृणा और पापी को प्यार’—वह उक्ति है जो सामाजिक एव मानवतावादी नैतिकता और धर्म का मूल मंत्र है।

‘मैं सामाजिक जीव, ज्ञात मुझको मानव मन,
दुर्बलताओं से जो लडता रहता प्रतिक्षण !
क्षमा नहीं, मैं उसे प्यार करता इस कारण !’

ये पंक्तियाँ पत के स्वभाव और व्यक्तित्व का ही मुखरित स्वर हैं। दुष्ट व्यक्तियों के लिए उदार भावना, आर्द्र आँखों से उन्हे बच्चा या मूर्ख कहना, उनकी बुराई करने वालों को ही ‘छोटी बुद्धि’ का कह देना या घरवालों पर ऐसी बातें करने पर झुंझला उठना, पत व्यक्तित्व की वह विशेषता है जिस कारण उनके इष्ट-मित्र उनसे कहते हैं—‘आप दुष्टों को प्रोत्साहित करते हैं।’

‘स्वर्णमृग’ सीता के अपहरण की कथा का रूपक लेकर जीवन एव मानस विकास पर प्रकाश डालता है। स्वर्ण मृग मर गया है किंतु मानव मन की पिपासा अभी शेष है।

‘शेष अभी जीवन मरीचिका,
तृप्ति रूप रस के माते दृग !’

स्वर्ण मृग यद्यपि स्थूल रूप से अगोचर हो गया है किंतु वह मानव अंतर में जीवित है। कामना रूपी पशु का वध करने के विपरीत उसका उन्नयन करना होगा—

लक्ष्य न अब मानव पशु का वध,

× × ×

‘अब सस्कृत होगा जीवन पशु
अतर की स्वरलय में पोषित,
पंचवटी की अमृत चेतना
धरा स्वर्ग में होगी विकसित !

पत का यह दृष्टिकोण व्यापक, स्वस्थ और मनोवैज्ञानिक है। अभाव-
त्मक वैराग्यवादी दृष्टिकोण एकांगी और अवाछनीय तो है ही, जीवन के लिए
अकल्याणकारी भी है। जीवन को उसकी संपूर्णता में ग्रहण करना ही श्रेयस्कर
है। स्वर्णिम चेतना किसी भी स्तर के जीवन का निराकरण नहीं करती।
अधकार और प्रकाश उसी के रूप हैं। स्वर्ण मृग और अहेरी एक ही हैं।

जाने कब बाहर कुदान भर
ज्योति बन गई थी अँधियाली।

स्पष्ट ही स्वर्ण मृग का वध संभव नहीं है। उसको शिक्षित करना होगा।
स्वर्ण चेतना मनुष्य की पशुता का रूपांतरण कर देगी। उसे अपने स्पर्श से
शिवमय बना देगी क्योंकि वह तथा स्वर्ण मृग मूलतः एक ही है।

‘वही सुनहला वंशी का स्वर,
द्रष्टा, वही विषय पर मोहित !

‘अतर्मानस’, ‘प्राणो की सरसी’, ‘गीत’, ‘दिव्य करुणा’, ‘ध्यान भूमि’
तथा ‘गीत’ ध्यान मन की स्तुतियाँ हैं। ये दिव्य का समस्त जीवन में
आवाहन और आस्वादन हैं। अनुभूति की मधुरिमा और उल्लास में भीगी
हुई ये नैसर्गिक अभिव्यक्तियाँ जीवन के शुद्ध, सहज और आनंदमय रूप का
वास्तविक और मूर्त प्रतिबिम्ब हैं।

‘जाने कब कूद पड़ा आकुल मन
नील झील के जल में !’
× × ×
‘किस निरध्र नभ का यह आँगन
पख खोल उड़ता पागल मन,
झरते निभृत उषाथो के शत
स्वप्न गुजरित निझर !’

‘नव चैतन्य’, ‘प्राणों की द्वाभा’, ‘सृजन बल्लि’, ‘स्वर्णिम पावक’, ‘जीवन प्रवाह’ आदि रचनाएँ स्वर्णिम चैतन्य की आभा से ज्योतिषित हैं। मन, इन्द्रिय, भू-जीवन, मधुमास, पतझर ये सभी आत्मा के शाश्वत आनन्दमय उज्ज्वल जीवन के पवित्र निक्षेप गान हैं।

‘विज्ञापन’ शीर्षक व्यंग्यात्मक है जो किसी भी दर्प-स्फीत लेखनी के आत्म विज्ञापन का सूचक है। यह मुक्त छंद पर मुक्त व्यंग्य है।^१

‘सोना पिघल कभी क्या
पानी बनता ? कैसी बातें !
...

‘तुक ? शुक् मुक्त हुआ
स्वर की रट के पिंजर से सहसा,
मन की डाल डाल पर गाता
वह किशुक सा मुंह बाड !’

‘मुरली के प्रति’ रचना में कवि अपनी कविता को सबोधित कर कहता है—

‘ऐसे जीव बहुत सुरपुर में
साँप लोटते जिनके उर में,
ये धामिन, कौडिया, गेहुँअन,
इनको लगा न कोल !’

पत का दृढ़ विश्वास है कि दुष्टों की दुष्टाई से दुःखी नहीं होना चाहिए और न उनके बुरे आचरण पर ध्यान ही देना चाहिए। ऐसे व्यक्ति मूर्ख होते हैं अथवा परिस्थितियों से जकड़े रहते हैं। अन्यथा कोई भी समझदार व्यक्ति ‘छोटी बात’ कर ही कैसे सकता है। इसमें स्वयं उसका अहित है, वह मानसिक शांति खो देता है।

१. तुलना कीजिए—“इस कविता (विज्ञापन) में कवि अपने आप से प्रश्न करता है कि मैं जो कुछ लिख रहा हूँ वह क्या कोरा गद्य है ? मेरी कल्पना सुवर्ण की थी, किंतु, क्या सुवर्ण गल कर पानी बन सकता है ? ...” दिनकर : ‘प्रसाद, पंत और मैथिलीशरण,’ पृ० १३६

‘अतिमा’ में युग की विद्रोही प्रवृत्ति को स्वर देने वाली रचना है ‘विद्रोह के फूल ।’

‘कहाँ गूँथ लाई कबरी में
रक्त जिह्व रतनार फूल
आँगन में अडी जपा की झाड़ी ?’—

‘गिरि प्रातर’ और ‘पतञ्जर’ प्रकृति वर्णन में निमज्जित रचनाएँ हैं। ‘पतञ्जर’ प्रकृति वर्णन के माध्यम से सदेशपरक रचना है। शायद ही किसी प्रकृति प्रेमी का मन पतञ्जर पर रीझा हो। पत को पतञ्जर का अनलकृत सौंदर्य प्रिय है क्योंकि उसकी ‘अपरूप, दिगंबर, दारुण, सुंदर, चिर ताडव रत’ प्रकृति नव निर्माण की सूचक है। पतञ्जर को देख पत का मानव-कल्याणकारी विश्वास दृढ़ हो जाता है—यह पतञ्जर जीवन वसत का अग्रदूत है।

आत्मा और देह के सबंध पर प्रकाश डालने वाली कविता ‘दीपक’ है। जीवन अपनी पूर्णता में इन दोनों का समुचित समावेश करता है। ‘दीप रचना’ भू को मंगलमय बनाने के लिए सामूहिक जीवन के सौंदर्य पर प्रकाश डालती है। ‘दीप’ और ‘वेणु कुंज’ चेतना के पावक का वर्णन करते हैं। चेतना की अग्नि-लौ जीवन को मुग्ध राग भावना में मज्जित कर देती है।

‘गोपी मोही सुन मादन स्वन,
राधा रोई अर्पण कर मन,
यह प्राणों की पावक वशी
बजती रहती रे क्षण अनुक्षण !’

‘स्फटिक वन’ रूढिवादिता के विश्व पर व्यंग्य है, जो दीखने में शुभ्र है और अंतर में अस्थिर ककाल तथा निर्जीव है वह जीवन को मरणोन्मुख बना रहा है। ‘युग मन के प्रति’ आज के युग मन की स्थिति को वाणी देती है जिसमें आशा-निराशा, तिक्तता-मधुरता, प्रकाश-अधकार, ह्रास और विकास की शक्तियाँ आँखमिचौनी खेल रही हैं। ‘नेहरू युग’ नेहरू जी की सत्पुति न होकर नवीन सचरण एव पत के आदर्शानुकूल आध्यात्मिक सामाजिकता का प्रतीक है जिसकी शुभ्रता का वे अभिवादन करते हैं।

‘नव सर्वोदय, नव अरुणोदय ।’

‘सदेश’^१ व्यक्तिपरक होते हुए वस्तुपरक रचना है। पत की व्यक्तिनिष्ठ कविताओं की यह विशेषता है कि वह निजत्व का आभास देते हुए वस्तुगत सार्वभौम धरातल पर विचरती है एवं इनकी चेतना जन-मगलाशा कामी है। सरल कथोपकथन प्रणाली, स्वाभाविक मानसिक संघर्ष अथवा अनुभूति के माध्यम से कवि एक महान्, व्यापक, जीवित दर्शन देता है। अनास्था, सदेह, अति व्यक्तिवाद और निराशा के युग में ‘सदेश’ एक दृढ़ आत्म-बल एवं प्रबल सबल का दायक है।

मैं खोया खोया सा, उचाट मन, जाने कब
सो गया, तखत पर लुढ़क, अलस दोपहरी में,

‘मन को विराट् की आत्मा से कर सर्वयुक्त
तुम प्यार करो, सुदरता से रहना सीखो,—
जो अपने में ही पूर्ण स्वयं है, लक्ष्य स्वयं।
कवि, यही महत्तर ध्येय मनुज के जीवन का।’

पत की ऐसी प्रतीकात्मक रचनाओं के बारे में श्री राव का कहना है, “क्या मात्र नवीनता लाने के लिए ही कवि ने उनमें ‘नवीन रूपको और प्रतीको’ की निर्माण-प्रक्रिया का समावेश किया है? ऐसी भ्रांति ‘सोनजुही’ को देखकर हो सकती है, क्योंकि ‘सोनजुही’ इन नवीन प्रतीको का भार आसानी से नहीं उठाती—कहना तो यो चाहिए कि उठाती ही नहीं। पर अन्य रचनाओं के बारे में यह कहना अन्याय होगा। ‘कौए, बतखें और मेढक,’ ‘स्वर्णमृग,’ आदि ऐसी कविताएँ भी ‘अतिमा’ में मिलेंगी जिनका सृजन ही इन प्रतीको को काव्यात्मक प्रेषणीयता देने का नाम है। इस तरह की रचनाओं में सभ्यतः सबसे

- १, “इस संग्रह में विशेष ध्यान आकर्षित करनेवाली कविताएँ हैं—‘आः धरती कितना देती है’ और ‘सदेश’। अंत्यानुप्रास हीन वृत्तों से कवि ने स्फुट रचनाएँ—मैं तो उन्हें गीत भी कहना अनुचित न समझूँगा—लिखने का सफल प्रयोग किया है। छंद तुक से मुक्त होने के प्रयास में अगर इस मध्यवर्ती श्रेणी पर कदम रखा जाता तो शायद नई कविता इतनी विशृंखल न होती, जितनी कि वह आज हो गई है।”

बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत,’ पृ० १६२

सफल और ऊँची कविता 'सदेश' है, जो आरम्भ से ही अपनी शक्तिमत्ता का परिचय देती हुई प्रतीको मे प्राण-वायु का संचार करती चलती है और अन्त होते-होते सच्ची कविता की वह सपन्नता प्राप्त कर लेती है जो अक्षय और अपरिहार्य होती है और जिसका आशय उसके अर्थ से ही कहीं व्यापक और सबल होता है। 'सदेश' के आरम्भ की पक्तियाँ हैं—

'मैं खोया-खोया-सा, उचाट मन, जाने कब

'थी चमक रही टूटे दर्पण के टुकड़े सी'—

इस प्रकार कवि हमारा परिचय उस धूप से कराता है जो सदेश-वाहिका बन कर आयी थी। किसे सन्देह हो सकता है कि यह सचमुच धूप नहीं है, मात्र प्रतीक है। अपराह्न-मे उदास मन लेटकर सो रहने के बाद उठने पर जिस रिक्तता का अनुभव हम सबको होता है, हो सकता है उससे यह, 'असतोष का भारी, रीता, बोझ' क्या भिन्न है? पर इस साधारणीकरण मे वैशिष्ट्य का लोप नहीं हुआ है। असाधारण, किंतु सहज, सिद्धहस्तता का परिचय देता हुआ कवि 'जाड़े की चिट्ठी, नरम धूप' को ऐसी विलक्षणता दे देता है कि उसके लिए सन्देशवाहक का कार्य अद्भुत या असाधारण नहीं रह जाता। यह कविता छायावाद और आधुनिक युग की भाव-भूमियों के बीच सेतु-सी, दोनों से कुछ भिन्न पर दोनों की सम्पत्ति है और पत जी के काव्य की अद्यतन परिणति का सुंदर उदाहरण प्रस्तुत करती है। 'अतिमा' न आधुनिक है, न पुरातन : उसकी सार्थकता और सीमा इसी मे है कि वह दोनों को एक-दूसरे से मिलाती और एक को दूसरे का पूरक बनाने की चेष्टा करती है।"^१

'अस्तित्वाद' एकांगी दृष्टि की अयथार्थता लक्षित करता है और 'आत्म निवेदन' आत्मविश्लेषण द्वारा घटवासी की प्रणत अनुभूति है।

१. 'विवेक के रंग' : संपादक देवीशंकर अवस्थी, पृ० ३३-३४ तथा देखिए,
 "As Atima showed us convincingly, Pant is far, far from being a spent force. He is quite capable of throwing us a poem of surpassing beauty and freshness in the midst of a series of didactic keepsake verses under the weight of which a lesser reputation might crumble."—C. B. Rao
 Sunday Standard : the old Guard.

(dated 24-3-'57)

‘पीकर तिक्त मधुर मधु ज्वाला
रिक्त किया जीवन का प्याला,
मैं सयत, चैतन्य रहा नित,
हुआ न मोह प्रमत्त एक क्षण ।’

पत की इस रचना की चर्चा एव व्याख्या करते हुए बच्चनजी कहते हैं, “उनकी प्रारम्भिक प्रकाशित रचना ‘वीणा’ को देखने से स्पष्ट हो जाता है कि वे काव्य-साधना का स्वप्न एव व्रत लेकर चले थे । इस आत्म-साधना के पथ में जो प्रलोभन आए, जो सघर्ष करना पड़ा, जिन महत् उद्देश्यों और आदर्शों से कवि ने प्रेरणा ली, उनकी थोड़ी-सी झलक भर हमें ‘गुजन’ में मिलती है । अपनी पचपन वर्ष की अवस्था में कवि अपने पिछले साधनामय जीवन पर दृष्टिपात करता है और कूर्मवत् दृढव्रत रह सकने का श्रेय ‘भगवत् करुणा’ और अपनी श्रद्धा को देता है—

‘प्रतिपल दे कटु अग्नि परीक्षा,
पग पग पर ले असि पथ दीक्षा,
हुआ तप्त, मर्माहत भी मैं,
दु ख दग्ध, कुठित न किया मन ।’

इसमें कोई सदेह नहीं कि पत जी को वाणी उनके साधना-शुभ्र जीवन की वाणी है । उनकी समस्त रचनाओं पर तुलसी की यह अर्धाली विश्वास-पूर्वक लिखी जा सकती है—‘इहाँ, न विषय कथा रस नाना ।’”

‘अभ्यर्थना’ कवि-कल्पनादर्श राष्ट्रपति की अभ्यर्थना है । सन् ’५४ में राष्ट्रपति राजेन्द्र प्रसाद इलाहाबाद आए थे । उनके आगमन की बात सुन ‘सदेश’ के कवि के मानस में भारत के योग्य प्रिय राष्ट्रपति का व्यक्तित्व मूर्त हो उठा ।

‘लोक गीत’ का रचना-काल सन् ’४८ है, वह वर्ष जब पत को पूर्ण आशा थी कि ‘लोकायन’ संस्था स्थापित करने में उन्हें सफलता मिलेगी । उन्होंने यह गीत तथा चोराहा, छाया, और युग पुरुष, नाटक अपनी संस्था की दृष्टि से ही लिखे थे । यह कहना नितांत भ्रातिपूर्ण होगा कि “लोकगीत” कसफल स्वप्न ‘लोकायन’ का आदर्श बताता है । अवधी में एक कहावत कही जाती है ‘प-

मुई सास, एसौ आए आँस' यानी पारसाल सास मरी और इस साल आँसु आए ।'”^१ 'लोकायन' मर नहीं सकता, न वह मरा ही है, क्योंकि वह पत के समस्त काव्य का ज्वलत स्वर है। वैसे इसका जन्म काल 'हार' का अंतिम परिच्छेद, 'एकादश पुष्प' है, 'ज्योत्स्ना' ने इसे यौवन प्रदान किया और 'लोकायन' ने परिपक्वता, अब यह अपनी बरगद-सी व्यापक बाँहों, शाखाओं, ढेरों हरे पत्तों की जीवन हरीतिमा से मुस्कुराती मानस सततियों द्वारा शाश्वत तारुण्य का भागी बन गया है। इस अर्थ में 'लोकायन' चिर युवा अश्विनी कुमार है।

सन् '५४ की गर्मियों में पत का मन कौसानी से हिमालय का दर्शन करने के लिए लालायित हो उठा। किंतु आवास की सुविधा न होने के कारण वे वहाँ जा नहीं पाए। लाचार रानीखेत गए। वहाँ हिमालय के दर्शन करने के साथ ही उनका मन आनंदविभोर हो उसके प्रति प्रणत हो गया। 'कूर्माचल के प्रति' रचना अपने अनिष्ट सौंदर्य के कारण सदैव जीवत और शीर्षस्थ रहेगी। यह सौंदर्यप्रधान, वर्णनात्मक सहज स्फुरित रचना है। अपने प्रिय तात कूर्माचल को अपने कूर्मवत् स्वभाव का आश्वासन देते हुए पत उसके सौंदर्य और महानता का रस-प्लावित वर्णन करते हैं। कूर्माचल में जिस भाँति छोटे ऋतुएँ अपनी क्रीड़ा में लीन रहती हैं और अपने क्रीड़ा-लास से कूर्माचल को विशाल सौंदर्य वैभव प्रदान करती हैं, उसका असाधारण मनोरम वर्णन हो 'कूर्माचल के प्रति' कविता है। किंतु केवल रसवती अपने आप में पूर्ण नहीं हैं। इन ऋतुओं के वैभव की सार्थकता स्वरूप कूर्माचल का 'ध्यानावस्थित ऊर्ध्व भाल' है, उसका तेजोमय, महिमान्वित, आत्म केन्द्रित जाग्रत आध्यात्मिक स्वरूप है।

‘बाल प्रवासी शिशु घर लौटा, वह भी क्या अभ्यागत ?
स्नेह उच्छ्वसित, हेमज पुलकिल अचल का शरणागत ।

...

...

‘चित्र लिखी सी उडती तितली के सग सग उड मन में
कैसे बड़ा हुआ मैं, घुटनों के बल चल आँगन में,—

..

...

कूर्माचल, प्रिय तात, पुत्र मैं रहा कूर्मवत् दृढ़ व्रत,

..

...

‘अप्सरियो की पद चापो से कँपते झिलमिल सरिसर
नृत्य चपल वनश्री के हित नित बिछते कलि किसलय झर,
रग रघु मधु रज मे रहता भू लुठित छायाचल ॥

“कूर्माचल के प्रति” कविता में सहज भावुकता देखिए काव्य की यही स्वाभाविक पद्धति है। इस कविता में मेषों के शिशुओं के समान बादल, गरजती हुई गुहाएँ, भरी दोपहरी में ऊँघते पथिक सा ग्रीष्म, मोती के रग के धूप-पटल, मरकत मणि की हरियाली में फेनो के हीरे, स्वर्ण की हँसी के समान गिरता हुआ हिम, स्फटिक शांति में रंगों के बादशाहों से लोभश हिम खग, आप यदि सभी को एक साथ देखना चाहे—ग्रीष्म, पावस व शरद में कूर्माचल की बदलती हुई छवियों को यही बैठ कर देखना चाहे तो कूर्माचल को पढ़िए। कवि का प्रकृति-प्रेम जैसे चरम सीमा पर पहुँचता दिखाई पड़ता है...

यहाँ सौंदर्य की पकड़ देखिए, चित्र को भव्य बनाने व चित्र चयन की शक्ति देखिए। चित्रों के वैविध्य व सूक्ष्म निरीक्षण शक्ति का अन्दाजा लगाइए। देखिए और मुक्त होकर प्रशंसा कीजिए। यह ठीक है कि अंत में कवि अपने प्रिय ‘अरविन्दवाद’^१ पर आ जाना है परन्तु इससे उपर्युक्त सौंदर्य पर कोई कुभाव नहीं पड़ता।”^२

काव्य सौष्ठव, शिल्प सौंदर्य, प्रकृति चित्रण तथा भाव गरिमा की दृष्टि से ‘अतिमा’ का दर्शन अनुभूति-जन्य है। भावना की गहराई और सजीवता विचार जगत को गौण कर देती है—वह हृदय को सहज ही मोह कर मानस की स्वीकृति पा लेती है। पल्लव, ग्राम्या और स्वर्णकिरण की भाँति ‘अतिमा’ अपना वैशिष्ट्य रखती है। यह नवीनतम काव्य-शिल्प को अभिव्यक्ति देती है तथा इसकी कई रचनाएँ विषय की दृष्टि से नयी और ताजी हैं। यह पत की काव्य यात्रा का चतुर्थ सोपान है, इसी यात्रा का पाँचवाँ सोपान ‘कला और बूढ़ा चाँद’ है। ‘पल्लव’ में प्रकृति तत्व, ‘ग्राम्या’ में ग्राम जीवन, ‘स्वर्णकिरण’ में नवीन अध्यात्म, ‘अतिमा’ में प्रतीक, काव्य और शिल्प वैभव तथा ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में अनुभूति की स्निग्धता का परम निखार मिलता है। ‘अतिमा’ की कठिनाई एवं दुर्लभता सामान्य पाठक की अपनी व्यक्तिगत कठिनाई है जो कविता को सदैव रमगुल्ला समझना चाहता है तथा यह भूल

१. देखिए इसी पुस्तक का अध्याय १८, ‘पंत और चारों का विश्व : क्रमशः’

२. विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : ‘पत जी का नूतन काव्य और दर्शन’, पृष्ठ

जाता है कि शाश्वत साहित्य व्यापकता और गहनता की सूक्ष्म अभिव्यक्ति है। यह उच्च भावोन्मेष से तादात्म्य का गुजन है। इसी अर्थ में अतिमा की अनुभूतियाँ सहज, मर्मस्पर्शी, मानवीय और दिव्य हैं। “प्रगतिवाद के भौतिक जीवन-दर्शन और अरविन्दिक अध्यात्मवाद की स्थूल-सूक्ष्म भाव-भूमियों को आत्मसात् करते हुए, पत जी निखिल मानवता के प्रति भी आकर्षित हुए हैं। मानव-मगल मानव-हित और विश्व-मानव के कल्याण की काक्षा से उनका कवि परिचालित हुआ है और उनकी चेतना मानववादी बनी है। ‘युगात’, ‘युगवाणी’ और ‘ग्राम्या’ में यह मानवतावादी दर्शन भौतिक रहा है। परवर्ती रचनाओं में, ‘उत्तरा तक, उसे एक आध्यात्मिक आवरण मिला है, वह अतर्चतनावादी हुआ है और ‘अतिमा’ में एक हृद तक उन दोनों परस्पर विरोधाभासिनी प्रवृत्तियों का समन्वय हो सका है। मानव-जीवन को पूर्ण बनाने के लिए केवल रज-तन की बौद्धिक प्रार्थना तो ‘एकांगी होगी, इसके साथ-साथ प्रकाशमय मानस की प्रेमयुक्त प्रार्थना भी अपेक्षित है—

आओ हे, समवेत प्रार्थना करे धरा जन”^१



गंगा तट का घर

कई कारणों वश टैगोर टाउन के घर से मन ऊब गया था। गंगा के मार्ग पर घर होने के कारण दिन-रात 'अमर यात्री' के दर्शन, विभिन्न धर्मों, पथों एवं संप्रदाय के लोगों का विभिन्न ढंग से अर्थी ले जाना और विचित्र प्रकार की शोक ध्वनि करना। रात्रि के अघकार और एकाकी शांत कक्ष में यह दुःखप्रद ही था। जब तेज शोकध्वनि गहरी नींद से उठा देती तो मन की एक अव्यक्त व्यथा जग जाती—देवीदत्त की स्मृति का दशित कर जाना। पत के घर के आगे वाले घर में रहने वाले सरकारी अफसर ने एक गाय और एक भैंस पाल ली थी। अहाता न होने के कारण दोनों घरों के बीच अंतर नहीं था। अतः गोबर की दुर्गन्ध से रात को खुले में सोना या दिन में बरामदे में खड़ा होना कठिन ही हो गया था। अपने मकान की गंदगी देखकर मकान मालिक—पटल बाबू ने गाय भैंस पालने वाले सज्जन के लिए लिखा कि इस मकान में गाय-भैंस के लिए जगह नहीं है। आप कमरे या बरामदे में गाय-भैंस रखते हैं, इससे घर गंदा हो जायगा। किंतु मकान मालिक निरुत्तर हो गए जब उन्हें उन सज्जन का पत्र मिला, “लोग कुत्ते-बिल्लियाँ पालते हैं, उसमें आपको आपत्ति नहीं होती है। मैंने गाय, भैंस पाले हैं, गाय-भैंस पालना प्रत्येक हिन्दू का धर्म है। आश्चर्य है इसमें आपको आपत्ति है।”

यह वही सज्जन थे जिन्होंने पत को भाई देवीदत्त के निधन की सूचना दी थी तथा जिन्होंने अपनी पुत्री की शादी के समय आर्यसमाज के महत्व पर लिखी एक पुस्तिका वितरित की। यह पुस्तक उनके समझी की लिखी हुई थी और समझी ने अपने बेटे की उनकी पुत्री के साथ शादी तय करते समय एकमात्र शर्त यही रखी थी कि वे उनकी (समझी) लिखी हुई पुस्तक की एक हज़ार प्रतियाँ छपवा कर शादी के समय वितरित करेंगे तथा पत से उसकी

भूमिका लिखवाएँगे। आर्यसमाज की विशेष परिस्थितिजनित उपयोगिता को पत स्वीकार करते हैं किंतु वैसे उसके कुछ सिद्धांत उनके मन को छू नहीं पाए हैं। पर भूमिका लिखने में उन्हें कोई आपत्ति नहीं दीखी, विशेषकर समझी जी की शर्त को सुनकर बहुत मनोरंजन हुआ। गाय, भैस वाले व्यक्ति भी, अपने कट्टर आर्यसमाजी व्यक्तित्व के होते हुए, भले आदमी थे, सीधे और सिद्धांतवादी आदमी जिनसे किसी को भी शिकायत नहीं हो सकती। यदि वे बुरे भी होते तो भी पत को अच्छे ही लगते क्योंकि उनके अनुसार, “सभी आदमी अच्छे होते हैं। कभी हममें है जो हम दूसरों को बुरा मानते हैं, उनमें निरर्थक दोष खोजते हैं। दूसरे को प्यार दो तो वह भी कालक्रम में प्यार करने लगेगा। मैं मान ही नहीं सकता कि कोई व्यक्ति पूर्णतः बुरा हो सकता है। छोटी-मोटी बुराई किसमें नहीं होती? क्या मैं या तुम अच्छे ही हैं?”

३० सितम्बर ५५ को पत ने गांधी जी की तस्वीर हाथ में पकड़ी, रिकशा में बैठे और स्टेनली रोड वाले घर में अपने वर्तमान निवास स्थान (१८ बी ७, स्टेनली रोड) में उस तस्वीर को रख कर घर ताला लगा दिया। इस बार घर मिलने में कठिनाई नहीं हुई कलकट्टर के हाथ में घर देना था और वह अपनी पत्नी श्रीमती (अब स्वर्गीय) विमला रेना के कारण पत का आदर करते थे। सन् '२८ में श्रीमती रेना के पिता पी० एन० साहब के वे किराएदार थे। उस समय श्रीमती रेना छोटी ही थी, सभ्यत दसवी कक्षा की विद्यार्थिनी। पत उन्हें अक्सर हिंदी पढ़ा देते थे।

२ अक्टूबर, गाँधी जन्म-दिन, को पत अपने इस नए घर में आ गए। यहाँ आकर उन्हें अच्छा लगा। गगातट का घर, छोटा-सा अहाता, जिसे सामान्यतः अहाता कोई न कहे किंतु पूर्व के दो घरों की तुलना में इस नए घर में पर्याप्त अहाता है। छह माह तक पत इस अहाते को बगीचे का रूप देने में व्यस्त रहे। अहाते के चारों ओर लोहे के छड़ और तार लगवाए, दो और फाटक लगवाए, लौन मोटर और कैची पूना से भगवाई। एल्फ्रेड पार्क तथा दिल्ली और सहारनपुर से पेड़-पौधे और लताएँ मगाईं तथा लताओं को सहारा देने के लिए विभिन्न प्रकार के छड़ मुट्ठी गज से लाए। इस सबमें केप्टन बी० एम० लाल (अब स्टेशन डाइरेक्टर, आकाशवाणी) ने उन्हें बहुत सहायता दी। इस बीच पत बगीचे में ही रहे, न गर्मी में परेशान किया, न जाड़े में। कठिनाई से उन्हें अंदर बुलाना पड़ता था, घर तो मानो काटने आता हो। खाने के बाद विश्राम करना भी भूल गए थे। सामान्यतः जब दिन में विश्राम नहीं कर पाते तो आँखें मूंदकर आँगड़ाई लेते हुए कहते हैं, “अब तो सबसे अधिक

उनका आना खलता है जो दिन में आते हैं। सच, दिन की नींद बड़ी अच्छी लगती है। क्या कहीं दुष्टों ने सोने नहीं दिया। कोई बात नहीं। दिल्ली में तो कभी भी दिन में नहीं सो पाता हूँ। मेरा तो साधना का जीवन है। आज ऐसा ही सही। चाय बना लेता हूँ। सुस्ती दूर हो जायगी।'

यह परिवर्तन अच्छा ही हुआ। देवदा की याद अब बगीचे की चिंता में बदल गई। अपने छोटे से बगीचे की तितलियाँ, गगातट की विभिन्न प्रकार की चिड़ियाँ, फूलों के कटोरो में मुह डुबाती हुई फुलसुँघनी, अमरुद खाते हुए तोते, खाने की चीजों की ताक में महन की दीवाल पर बैठे कौए और दो पैरो पर बैठी जल्दी-जल्दी गेहूँ खाती हुई गिलहरियाँ उन्हें आनन्दित कर देती। कौओं के साथ वे खुश होकर लुका-छिपी खेलते। उन्हें आँगन के ऊपर मँडराते देखकर छिप जाते और जब वे आँगन में आकर कुछ खाने लगते तो छिपे-छिपे ही उन पर पानी फेंकते। उनको भयभीत होकर उड़ते देख वे खुशी से किलकारी मारने लगते। देर तक यह खेल चलता रहता। यदि उस समय उनके निकट एव आँगन से लगे बरामदे में बोलने या चलने लगती तो वे 'शू-शू' करके चुप रहने अथवा दूर ही खड़े रहने का संकेत करते। वैसे कौओं को खाना देना भी वे नहीं भूलते। एक बार चूहो ने घर में बड़ा ऊधम मचा दिया। कपड़े, फल-तरकारी, कागज जो मिला कुतर दिया, यहाँ तक कि तखत भी कुतर दिया। यह पत का वह प्रिय तखत था जिसमें खरोच भी लग जाए तो दुखी हो जाए। जब इस ओर उनका ध्यान आकर्षित किया तो वे मुस्कराते हुए प्यार से बोले, 'बड़े बदमाश है।' उनकी आँखें आर्द्र हो गईं, 'दुष्ट है।' गुसलखाने की खिड़की बंद करते समय कभी बाहर पेड़ पर महोख खजन, चकोर, कठफोडा या कोई अन्य रंग-बिरंगी छोटी सी चिड़िया दीखी तो वे दबे पाँव जल्दी से आते और धीमे स्वर में कहते, "जल्दी आओ, एक बढिया चीज दिखाता हूँ।" यदि दूध उबाल रही हैं या कुछ ऐसा ही काम कर रही हैं तो वे आग्रह करने लगते कि यह काम अधूरा ही छोड़ कर चली आऊँ अन्यथा चिड़िया चली जाएगी। अभी कुछ दिनों पूर्व, फरवरी' ७० में एक दिन एक सुंदर सी चिड़िया उनके कमरे में आ गई और बाहर जाने के लिए व्याकुल हो उठी। उसका इधर से उधर उड़ना, थक कर बैठ जाना या डर कर उड़ना बुरा लगा। सभी उपाय किए उसे बाहर का मार्ग दिखाने के—दरवाजे खोल दिए, बाहर की ओर जाने के मार्ग में चावल डाल दिए तथा स्वयं हम लोग कमरे से बाहर चले गए। आधा घण्टा बाद आकर देखते हैं चिड़िया

नहीं है। किंतु दस मिनट बाद ही वह एक तस्बीर के पीछे से निकल कर रोशन-दान पर बैठ गई। पत बड़े खुश हुए “लगता है अब यह यही रहेगी, बच्चे देगी।” और छोटे-छोटे बच्चों की कल्पना उनके भाव को सरस बनाने लगी। फिर उन्होंने कहा यह भूखी होगी। तस्बीर से कुछ दूर उन्होंने चावल डाल दिए। मैंने सोचा और निकट डाल दूँ, डालने लगी कि वह पर फड़फड़ाते हुए उड़ गई। पत एकदम नाराज हो गए। खैर, रात हुई तो कमरे में एक कटोरी में पानी रख दरवाजा बंद कर वे चारपाई पर लेट गए। मैंने बाहर से कुछ बात करनी चाही, उन्होंने अदर से डाँटा, “हल्ला मत करो, चिड़िया सो रही है।” बार-बार अपनी मसहरी लगी चारपाई के गद्दे पर हाथ थपथपाते हुए कहते, “आ चिड़िया, आ मेरे पास सो जा, तुझे प्यार से सुलाऊँगा। देख इतनी सारी जगह है, अच्छी तरह सो रहना।” पर चिड़िया मौन साधे रही। जाड़े के अलसाए अधकारपूर्ण सबेरे, पाँच-साढ़े पाँच के लगभग वह कमरे की खिड़की के दरवाजे पर बैठ कर सुरीली किंतु तेज आवाज में गाने लगी कि हमारे कमरे तक आवाज़ आई, मेरी नींद टूटी। जाड़ो में सबेरे साढ़े छह से पहिले पत नहीं ही उठते हैं। बाद को मैंने कहा, “चिड़िया ने जल्दी नोद तोड़ दी?” “नहीं तो, बड़ा अच्छा लग रहा था, कमरा भरा-भरा सा। यही रहती तो मैं उसे बहुत प्यार देता।” मैं हँसी, “साथ भी तो सुला रहे थे।” “हाँ, मैं तो बहुत चाहता था पर वह आई ही नहीं। उसे दिक्कत होती तो मैं पूरी चारपाई दे देता। खुद ज़मीन पर सो रहता।” “बड़ा ज़मीन पर सोते? कितनी ठण्डक है।” मैंने प्रतिवाद किया। पत का आश्चर्यमिश्रित भाव, “नहीं ठण्डक कहाँ है? वह सोती तो कितना अच्छा लगता?”

वे मई-जून के महीनो में भी बिना गद्दा बिछाए चारपाई पर नहीं सोते हैं। ज़मीन पर उनके लेटने की कल्पना की ही नहीं जा सकती। घर पर ज़मीन पर बैठे भी उन्हें कभी नहीं देखा है, हाँ गोष्ठियों, आयोजनों की बात दूसरी है। जाड़ा उन्हें बहुत लगता है, जुकाम भी जल्दी हो जाता है। गरम बनियाइन अक्टूबर अंत से पहिना प्रारंभ करते हैं तो अप्रैल में ही उतारते हैं, इसी भाँति अक्टूबर से मई तक वे गरम पानी से नहाते हैं। जाड़ो में रात को सोते समय वे कमरे की खिड़की-दरवाजा बन्द रखते हैं तथा गरम बनियाइन, पुलोवर, ऊनी मोजे और ऊनी टोपी (बेरे) पहिने रहते हैं। वैसे जहाँ तक सोते समय खिड़की-दरवाजा बंद करने की बात है, चाहे दिन हो चाहे रात, जाड़ा हो या गर्मी, वे बिना खिड़की-दरवाजा बन्द किए सो ही नहीं सकते हैं। कमरे में अधकार करके सोना ही उन्हें प्रिय है, दरवाजा वे केवल बंद ही नहीं

करते हैं, अदर से चिटकन भी लगा लेते हैं। मेरे कमरे की खिड़की-दरवाजे खुले हुए देख वे अक्सर आश्चर्य प्रकट करते हैं, “तुम्हें ऐसे में नींद आ जाती है ?” और कमरे से जाते समय वे खिड़की-दरवाजे भेड़ ही देते हैं। उनके दरवाजा अदर से बंद करके सोने की आदत के कारण दो कमरे बन्द हो जाते हैं। उनका स्वयं का कमरा तथा बैठक। वह अपने कमरे के नाम पर घर का अपना हिस्सा बंद कर देते हैं। कई बार कहा कि केवल अपना कमरा बंद किया करो किंतु वे बैठक (जो उनके कमरे से चिपकी है) का दरवाजा भी बंद कर लेते हैं। उसके बाद गेलरी है, फिर और कमरे। इस कारण यदि कोई उनके सोए में आ जाए तो उसे बैठाने की समस्या उत्पन्न हो जाती है। बैठक में रखे फोन की घटी बजने पर, इसी कारण, कोई अन्य फोन नहीं सुन सकता है। और यह घटी अक्सर कुसमय में बज जाती है तथा उन्हें दिन में विश्राम नहीं लेने देती।

पक्षियो एव कोयल की कुहू-कुहू में आनन्द निमग्न होते हुए एक दिन (मार्च '६८) उन्होंने कहा, “कवि को कभी अपनी कविता के भविष्य के बारे में नहीं सोचना चाहिए। कोयल कैसे गाती है—कुहू-कुहू। यह आनंद है, भगवान् का। इस आनंद को सहज अभिव्यक्ति देते समय यह सोचना कि कौन क्या सोचेगा, क्या मूल्यांकन करेगा, निरर्थक है। इस जीवन में कर्म ही सब कुछ है। कर्म के लिए ही सृष्टि हुई है। बिना कर्म के यह धरती बजर होती। इसकी हरियाली का स्रोत कर्म है और यह कर्म एव हरियाली आनंद है।”

अपने घर के छोटे से अहाते के बगीचे में वे पर्याप्त रुचि लेते हैं, रुचि का प्रश्न ही कहाँ उठता है, वह उन्हीं के जीवन का अंग है। कोई पेड़-पौधा ऐसा नहीं है जिसे वे लगाना नहीं चाहते हो। सन् '६०-'६५ में तो एक छोटे-मोटे जंगल की सघनता ने घर को चारों ओर से आच्छादित कर लिया था। कमरे में सूरज का प्रकाश नहीं आ पाता था क्योंकि मधुमाधवी, मालती, बेगनबेलिया और सतावर की लताओं ने खिड़कियों पर अपना पूर्ण आधिपत्य स्थापित कर लिया था और उनको कटवाना-छँटवाना पत के मन को आघात पहुँचाना था। एक बार बरसात में चारों ओर की जंगल जलेबी, जैत और गुडहल का बाड़ा जब क्षितिज-चूबी हो गया, पेड़ तथा लताएँ, गधराज, अमलतास, अमरुद-सहजन, मौलसिरी, सिल्वर ओक, एकेसिया, आलमण्डा, कचनार, गुलाब, वधूलता, रेलवे क्रीपर, जैकरेण्डा, ट्रम्पेट फ्लावर

पेसना फ्लोरा, गुलमोर, मोगरा-बेला, लिलीज, रजनीगंधा, हरसिंगार, रक्त अशोक, अशोक, सोनजुही, सोनचमेली, सरो, हमेलिया, सावनी आदि अपनी हरीतिमा में लम्बी-चौड़ी होकर इस भाँति छा गईं कि एक स्थल से दूसरा स्थल न दीखे तो पत आनदमग्न हो गए, “देखा, ऐसे में ही लिखा जाता है, प्रकृति की नीरव क्रोध में। कितने प्रसन्न हैं ये पेड़-पौधे और लताएँ, सब अपने में मग्न। मनुष्य ने अपना जीवन कितना विषम और कुत्सित बना दिया है। अपना कर्म भूलकर केवल राग द्वेष।” “फूल-पत्तियों को वे बेहद प्यार करते हैं। एक बार मैंने सहजन का पेड़ कटवाना चाहा। सहजन कोई खाता नहीं है, नौकर भी नहीं। उसकी जड़ ने नाली के अंदर की धरती में घुस कर नाली ऊँची कर दी है अतः नाली का पानी बहने के बदले स्थिर हो जाता है। किंतु पत सहजन का पेड़ कटवाने को राजी नहीं हुए, “कितनी जीवनी शक्ति है। एक सूखी टहनरी भी जमीन में गाड़ दो तो पत्ते निकल आते हैं। ऐसी जीवनी शक्ति वाले पेड़ की प्रशंसा करनी चाहिए, उसकी रक्षा न कर उसे काटना पाप है, निष्ठुरता निर्ममता है।” बाड़े की झाड़ी में आम-अमरूद के पेड़ उग गए, उन्हें भी उन्होंने काटने नहीं दिया। कितना ही कहा छोटा-सा घर है, इन पेड़ों के कारण हरियाली के पतिये-मच्छर हो जाएंगे, इनकी छाया में गुलाब के पेड़ फनफ नहीं पाएंगे। पर उनका अपना ही तर्क था, “मैंने इन्हें लगवाया थोड़ी है, अपने आप उग गए हैं।” “इसीलिए तो कटवाना और ज़रूरी है, कलमी भी होते तो कोई बात थी,” मेरे प्रतिवाद करने पर और कोई तर्क नहीं सूझा तो उन्होंने मुझे ही अभियुक्त ठहरा दिया। मेरी ओर देखते हुए कहा, “तुम्हें शक तो नहीं है कि आम-अमरूद के पेड़ की शाखाएँ पडौसी के अहाते में चली जाएगी। क्या बुराई है आधे वे खा लेंगे, आधे हम।” कौन कहे, आम के दिनो हम यहाँ रहते ही नहीं है। यदि पडौसी सब भी खा ले तो आपत्ति क्या हो सकती है। न हम आम बेचने हैं, न उनका अचार डालना है, ऐसे में यदि और लोग न खाए तब आफत ही आ सकती है। वैसे आफत आने का प्रश्न ही नहीं। पत के घर की बनानी के वृक्षों ने एक दूसरे को इतना अधिक अपना लिया है कि नीबू, मिठा नीबू, केले तथा शरीफे के पेड़ फलों से युक्त होना भूल गए हैं। बम्बईया केले के पेड़ ने २० साल के अन्दर दो नगण्य से पौधों को जन्म दिया है, नीबू भी इस अवधि में ५०-६० लगे होंगे। यही हाल अन्य पेड़ों तथा तरकारियों का है। माली पत की इच्छा के विपरीत तरकारी बोता है। उनके लिए अलग से

खाद मँगवाता है किंतु फलने-फूलने के पहिले ही तरकारियो के पौधे और लताएँ मुरझा जाती है। गुलाब लगाने का पंत को बहुत शौक है। पहिले अल्फ्रेड पार्क (इलाहाबाद), दिल्ली और सहारनपुर से पेड मँगाते थे। सन् '७० से श्रीमती सुधा राय दे देती है। बरसात प्रारभ होने के साथ ही पत सोचने लगते है कि सुधा डम वर्ष कौन से नए पौधे देगी। सुधा ढेरो पौधे देने को तैयार रहती है किंतु हँसते हुए कहती भी है, 'ददा पहिले जगह दिखाइए।' सन् '६६ से, स्वास्थ्य गिर जाने के कारण, पत बगीचे मे व्यक्तिगत ध्यान नही ही दे पाते है। अत गुलाब के पेड अब कहने भर को ही है। पहिले इतने अच्छे फूल खिलते थे कि मेरे ममेरे भाई ने चिढाते हुए कहा, 'ऊँह, गुलाब है या फूलगोभी।'

नए फूल, प्रस्फुटित कलियार् पत को आनदित कर देती है। सबेरे अपने बगीचे मे अब वह कोई सुदर-सा नया फूल खिलता देख लेते है तो प्रसन्नता से चहकने लगते है। उस दिन कई बार बगीचे मे जाकर उस फूल को देखते है और ओठों-ही-ओठो उसे चुमकारते है, हाथो की भगिमा से दुलारते है। फूल तोडने मे उन्हे दुख हाँता है। माली की अमावधानी से जब कोई पेड अकाल मृत्यु को प्राप्त हो जाता है तो दिनों तक दुखी होते है, 'मैने उस पेड को पाला-पोसा था और माली ने मार डाला।' जब इलाहाबाद से बाहर जाते है तो लौटने पर पहले बगीचे मे घूमकर एक-एक पेड-पत्ते को देखते है तब अदर पैर रखते है। अक्सर माली से कहते है, 'देखो माली जैसे तुम्हारे बच्चे है, वैसे ये हमारे बच्चे है। इनकी ठीक से देखभाल कर दिया करो। नही तो हमे बहुत बुरा लगेगा।' 'तुम फूल मत तोडा करो। हमे बहुत बुरा लगता है, दुख होता है।' गर्मियो मे स्वास्थ्य के कारण अपने इस छोटे-से परिवार के नन्हे-मुन्ने को छोडकर उन्हे पहाड जाना पडता है। जाने के दो माह पूर्व विशेषकर दस-पन्द्रह दिन पूर्व से वे पडौसियो, मिलनेवालो, मित्रो और सबधियो से कहना प्रारभ कर देते है कि अवकाश मिलने पर एक दृष्टि उनके बगीचे पर अवश्य डाल लिया करें, देख लिया करे कि माली ठीक से काम करता है या नही, सभव हो सके तो बगीचे के समाचार अवश्य भेज दे। पहाड पहुँच कर वह प्रायः सबेरे-शाम कहते रहते है कि बगीचे की न जाने क्या दशा होगी, 'समाचार पत्रो से ज्ञात होता है कि लू जोरो से चल रही है। लू मे गुलाब मर गए होंगे। मैं जानता हूँ माली फूलो को प्यार नही करता है। पेड-पौधे मर जाएगे तो उसे बुरा नही लगेगा।' 'माली ने पेड-

पौधों को बिना पानी के सुखा दिया तो सच कहता हूँ उसे नहीं रखूंगा। मैं जानता हूँ वह कामचोर है। तुम्हीं ने रख रखा है। अब मैं इलाहाबाद पहुँचते ही दूसरा माली रखूंगा तब चैन लूँगा। “इलाहाबाद में पानी बरस गया है। मेरे पेड़-पौधे प्रसन्न होंगे। पर माली अच्छा नहीं है। इस बार इलाहाबाद पहुँच कर अच्छा माली रखूँगा।” गरमी तथा माली की असावधानी हर वर्ष कुछ पेड़ों का प्राणहरण अवश्य करती है और पत माली को देखकर अपराधी की तरह अपने कमरे में जाते हुए धीमे से भविष्यवक्ता की भाँति कहते हैं, “इस समय माली को डाँटना ठीक नहीं, कल अवश्य डाटूँगा।” यह कल कभी नहीं आता है। कभी ऐसे भी माली आ जाते हैं जो पेड़-पौधों में पानी डालने एवं उनकी देखभाल करने के विपरीत उन्हें समूल नष्ट कर देते हैं। सन् '६८ में एक बड़का माली काम करता था—उसने मोगरा-बेला के पन्द्रह-बीस पेड़ों की दो ओर लगो झाड़ी न जाने कब गायब कर दी, समर साइप्रेस और फायर बोल लिली के गमले किसी को दे दिए या तोड़ डाले। पत दिनों तक कहने में थे, “बड़ा बदमाश है। कल खूब डाटूँगा और अलग कर दूँगा।” पर उसे अलग करने की सायत साल भर बाद ही आई जब कि वह अपने दमे एवं बुढ़ापे के कारण काम पर आने में असमर्थ ही हो गया। इधर कुछ वर्षों से जो माली है उसने पीस, एनविल स्टार, बल्यू मून, परफेक्टा, अमेरिकन हेरिटेज, सुरध्या, जनरल मेकार्थर, आइफिल टावर, जोसेफ कोट, लेडी मेरि एलिजाबेथ, मेग्रेडीज सनसेट, रेडियो, आर्म्सस्ट्रोग आदि की क्यारियो में प्रत्येक गुलाब के चारों ओर सूरजमुखी और गेंदा के पेड़ लगा दिए हैं। सुधा जब आती है वह अपने पेड़ों की दयनीय दशा देख दुखी होती है, पत उससे भी अधिक दुखी होते हैं। पर बिल्ली के गले में घण्टी कौन बाँधे—माली से इन पेड़ों को उखाड़ने के लिए या नियमित रूप से आने के लिए कहा कैसे जाए? जब उससे नियमित रूप से आने और पेड़ उखाड़ने के लिए कहने की पत दो माह तक सायत नहीं निकाल पाए तो यह काम मुझे ही करने पड़े। पेड़ उखाड़ने के लिए उससे कहने से अच्छा मुझे यह लगा कि मैं स्वयं पेड़ उखाड़ दूँ। तीन-चार दिन तक शाम को पेड़ उखाड़ कर फेंके और पत प्रसन्न होकर बोले, “चाहो तो माली से पेड़ उखाड़ने के लिए कह दो। कल तुमने उखाड़े थे। सबेरे वह कुछ कह तो नहीं रहा था। बड़ा मूर्ख है। गुलाब के पेड़ खतम हो गए होते। सोचा था डाटूँगा पर इधर समय नहीं मिला।” सबेरे उठकर उन्होंने जब माली को उखाड़े हुए पेड़ फेंकते देखा तो कहा, “क्या करें बीबी जी को ये फूल पसंद नहीं हैं। फिर जिन बीबी ने हमें ये गुलाब दिए हैं वे

कल आई थी। उन्होंने जोर दिया कि गेदे और सूरजमुखी के पेड़ उखाड़ दो। हमको तो यह फूल बुरे नहीं लगते।”

प्रयाग में माघमेला के अवसर पर गगातट की दूकानों एवं मेले में भागल-पुरी रेशम की साड़ियाँ और चादरें मिलती हैं। सभी खरीदनेवाले जानते हैं कि यह साड़ियाँ, चादर और कपड़ा सस्ता तथा टिकाऊ होता है। सन् '५६ में अपनी मा के लिए साड़ी खरीदने में माघमेला जाने लगी तो मुझे अकेले जाते देख पत भी साथ चलने के लिए तैयार हो गए। स्वभावतः मेले के नाम से ही वे कोसों दूर भागते हैं किंतु इस समय बात दूसरी थी, दायित्व का बोध था। दुकान पर पहुँच कर मैंने साड़ी खरीदी और दुकानदार के कहने अथवा प्रशंसा करने पर पत ने भी चादरे और कपड़ा खरीदा। सस्ती चीजें उन्हें कम ही आकर्षित करती हैं। उनका सिद्धांत है—दाम अच्छा है तो चीज भी बढ़िया होगी। दूसरों को देते समय भी वे सुदरता, कलात्मकता या उपयोगिता से अधिक महत्व दाम को देते हैं। कई बार निरर्थक ही झगडा किया—“इस बदनूरत साड़ी को वह नहीं पहनेगी।” “आजकल का फ़ैशन देखो, लडकियों की रुचि।” वे क्षुब्ध हो जाते हैं, “मैं जो ठीक गिनता हूँ वही दूंगा। दूसरे की रुचि से मैं क्या कहूँ। अपनी रुचि का वह स्वयं खरीदे।”

घर आकर दूसरों के पूछने पर कि वे गगातट से कैसा कपड़ा लाए हैं उन्होंने खिन्न स्वर में उत्तर दिया, “क्या बताऊँ। इसके कहने पर सौ रूपए बर्बाद कर आया।” मैं चौकी, “मेरे कहने पर, मैंने कहा?” “तुम्ही तो ले गई थीं दूकान पर। तुम न ले जाती तो दूकानदार खरीदने के लिए क्यों कहता?” उनका सहज उत्तर था। मैंने फिर सफ़ाई दी, “मैंने चलने के लिए नहीं कहा था। तुम्ही अपनी इच्छा से आए।” पत ने दूसरों को सफ़ाई दी, “देखी इसकी बातें। सब दोष मुझ पर। अकेले मेला जा रही थी। यह अकेले बाजार जा भी सकती है, बेवकूफ़ है। भीड़ में चोट खा जाती तो क्या होता? मामा जी मुझसे क्या कहते?” और फिर वे मुस्कुराए, “परबुद्धि चिन्ताशाय स्त्री बुद्धि प्रलयकरी” तनिक रुक कर बोले, “कपड़ा अवश्य ही बुरा होगा। यदि अच्छा होता तो चोर की भाँति गंगा किनारे इतना सस्ता क्यों बेचा जाता। किसी अच्छी जगह अच्छे दाम पर बिकता।”

उनके लिए यह सभव नहीं है कि वह किसी दूकान में जाएँ और दूकानदार के वस्तुओं को दिखाने या आग्रह करने पर वह कुछ न खरीदें। कई बार मुझ पर नाराज हो चुके हैं कि तुममें शालीनता नहीं है, “यदि खरीदना नहीं

था तो दूकान में क्यों गई ? बेचारा कितना भला है, उतना सामान दिखाया । तुम्हें कुछ तो ले लेना था । शिव, शिव मुझे बहुत बुरा लग रहा है ।” एक बार दूकानदार के कहने पर सामान खरीदने के साथ ही वे स्वयं आलोचना करने लगे, “मेरे यार ने कूड़ा खरीदवा दिया, बिलकुल कूड़ा ।” पत को टोकने का अच्छा अवसर था, “अजीब हो, जो जिसने कहा कर देते हो । मैंने ऐसा किया होता तो आफत कर देते । मुझसे कहते रहते हो दूसरों के कहने पर नहीं आना चाहिए, तुममें अपनी सकल्य शक्ति नहीं है और स्वयं ।” “मेरी बात दूसरी है । तुम तो मूर्ख हो । अपनी बुद्धि से काम नहीं लेती । मैं समझ थोड़ी-नहीं गया था कि वह कूड़ा खरीदवा रहा है । बेचारा इतना कह रहा था । उसका मन रखना मेरा कर्तव्य हो गया । कैसे कहता नहीं लेता ।” सन् ’५८ में पत ‘ट्राजिस्टर’ खरीदने सिविल लाइन्स गए । घर आकर उन्होंने बताया कि ट्राजिस्टर इलाहाबाद में नहीं खरीदेगे क्योंकि, “नेशनल ट्राजिस्टर एक ही दूकान में है और वह दूकानदार बहुत दाम माँग रहा है ।” उनके साथियों के अनुसार लगभग डेढ़-दो सौ अधिक । दूसरे दिन युनिवर्सिटी से घर पहुँची कि दरवाजा खोलने के साथ पत ने ट्राजिस्टर खरीदने की सूचना दी और उसके साथ ही दूकानदार की अत्यधिक प्रशंसा, “ऐसे सज्जन कम होते हैं । बेचारा बहुत भला है । अपने स्कूटर में बैठ कर आज आया था । कहने लगा यह ट्राजिस्टर तो अब आपका ही है । और जानती हो, वह लाइसेंस भी बनवा कर दे गया । तुम्हें मेरी बातों में विश्वास नहीं होता है— अब मानोगी दुनिया के लोग कितने उपकारी होते हैं ।” “तो क्या दाम कुछ कम कर दिए उसने अथवा लाइसेंस बनवाए के पैसे नहीं लिए ?” वे झुंझला उठे, “कैसी बातें करती हो, छोटी बातें । आदमी को दूसरों के गुण देखने चाहिए, पैसे से क्या होता है । बेचारा इतना भला है कि दिन की धूप (अगस्त) में आकर दे गया । कौन इतना कर देता है ?”

सन् ’५५ में मैं अपनी सहेलियों के साथ चौक जाकर गजाधर प्रसाद की दूकान से कुछ धोतियाँ खरीद लाई । एक धोती के बारे में दुविधा में थी कि लूँ या न लूँ । जान-पहिचान का दूकानदार । उसने हठपूर्वक धोती साथ रख दी और कहा, “घर ले जाइए । पसंद आएगी तभी दाम दीजिएगा । लौटाने की चिंता क्यों करती है । माह-छह-माह में जब सुविधा हो लौटा दीजिएगा ।” घर आकर वह धोती न लेनी ही ठीक लगी । दूसरे दिन पंत से कहा, “चौक जा रही हूँ, काम है ।” “किसके साथ जा रही हो ?” उनका प्रश्न था । “अकेले” सुनकर वे भी चलने को राजी हो गए । जल्दी से तैयार

होकर चाय पीने लगे। उस समय मैंने बातों ही बातों में उन्हें बताया कि धोती लौटानी है। वह एकदम कुर्सी छोड़कर चारपाई पर लेट गए, “इतनी भद्दी बात है, मैं नहीं जाऊँगा।” धोती लौटाने में मुझे कोई बुराई नहीं दीखी। दुकानदार ने यही कह कर बरबस दे दी थी। किंतु अँधेरे में मेरा अकेले चौक जाना पत को पसंद नहीं था। और झूठ क्यों कहूँ, अकेले जाने की मेरी भी हिम्मत नहीं थी। उनसे ‘चौक चल दो’ कहना ठीक नहीं लगा। सोचा वता दूँ कि कहाँ जा रही हूँ, वे अवश्य ही साथ चले चलेगें। रिकशा आने पर वे रिकशा पर बैठ तो गए पर दुखी थे, “मैं चल रहा हूँ। पर रिकशा में बैठा रहूँगा। दुकान के अंदर नहीं जाऊँगा। मुझे तो लौटाने की बात सोच कर ही बहुत बुरा लग रहा है। बड़ी छोटी बात है। तुम कहो तो मैं तुम्हारे लिए यह धोती ले दूँ।” गजाधर की दुकान से कुछ पहिले ही, इलाहाबाद शू स्टोर के पास, पत ने रिकशा रुकवा दिया, “अब भी कहता हूँ धोती मत लौटाओ। तुम्हें पसंद नहीं है तो किसी और को दे देना। इसके दाम झट से देकर आ जाओ।” और जब दुकान से आकर उन्हें बतलाया कि दुकानदार ने धोती लौटा ली, बुरा नहीं माना तो वे अधिक दुःखी हो गए, “क्या सोचता होगा? शालीनतावश कुछ नहीं कहा, तुमने भद्दी बात की। अब तो और शरम आ रही है।” सन् '६६ से पत ने इस विषय में सोचना या कहना बंद कर दिया है। सिविल लाइन में सावलदास गोविन्ददास खन्ना की दुकान में जाने पर वे अक्सर दो-तीन अधिक साड़ियाँ रख देते हैं। पत या तो अब अभ्यस्त हो गए हैं या फिर उनके मन ने मान लिया है कि यह भद्दी बात एव दुकानदार की अवमानना नहीं है। वैसे अब मुख्यतः वे सिविल लाइन्स की दो दुकानों में ही जाते हैं—सावलदास गोविन्ददास खन्ना की दुकान तथा पन्नालाल कपूर की दुकान (सैम्सन्स)। कपडा न भी खरीदना हो तो भी सिविल लाइन्स जाने पर इन दुकानों पर जाते हैं क्योंकि ये अपने ही लोग हैं।

स्वभावतः उन्हें दूसरे का जो दुखाना प्रिय नहीं ही है। सन् '५८ में वे नहाने का साबुन लेने सिविल लाइन्स गए। वे सदैव ही ‘पियर्स सोप’ प्रयोग में लाते हैं। यह सदैव का क्रम कभी दो-चार रोज़ के लिए भग्न हो जाता है। यदि किसी ने किसी अन्य साबुन को प्रशंसा कर दी, या किसी साबुन का विज्ञापन आकर्षक और सुन्दर लग गया तो तत्काल उस साबुन की दो-तीन टिकिया खरीद लेते हैं। पहिले दिन उस साबुन से उत्साह से नहाते हैं, दूसरे दिन उत्साह के प्रवाह में नहाते हैं और तीसरे दिन वह साबुन उनकी अटेची में वापस आ जाता है, या फिर, खाने के बाद हाथ धोने के लिए रख दिया

जाता है। जब दुकान में पहुँचकर सेल्समेन से उन्होंने 'पियर्स' साबुन मांगा तो उसने उन्हें एक दूसरा साबुन देते हुए कहा, "आज तो आप मेरे कहने से यह साबुन ले ही लीजिए। दाम तो पाँच रुपया है पर इससे नहाने से तबियत खुश हो जाएगी। चारों ओर खुशबू फैल जाएगी।" पत ने तत्काल साबुन खरीद लिया। कुछ सुगंध से प्रभावित होकर, कुछ दुकानदार के विज्ञापन से। पता नहीं साबुन नकली था या क्या, नहाने पर साबुन में खुशबू का नाम नहीं। कई बार सूँघा, लगा सफेद पत्थर सूँघ रहे हैं। कुछ महीनो बाद जब हम उसी दुकान में पहुँचे तब मैंने कह ही तो दिया, "आप तो अपने साबुन की बहुत प्रशंसा कर रहे थे। उससे नहाया, पर सुगंध का नाम तक नहीं था मानो खडिया का टुकड़ा हो।" वह कुछ उत्तर देता न देता पत तत्काल बोल पड़े, "नहीं साबुन तो बहुत बढ़िया था। हमारी ही भूल थी, हमने उसे खुला छोड़ दिया। महीने भर खुला रहने पर उसकी सुगंध उड़ गई।" उसे आश्वासन-सा देते हुये बोले, "कैसा ही साबुन हो, खुला रहने से सुगंध उड़ जाएगी।" घर लौटने पर मैंने कहा, "तुम दुकानदार से झूठ क्यों बोले?" "उनका उत्तर था, 'उसे झूठ कौन कहेगा। तुमने उसका दिल दुखा दिया था। बेचारे का मुँह उतर गया था।'"

स्वभाव और व्यवहार में इतने सरल एवं सहज पत, आवश्यकता प्रतीत होने पर, सकल्प मात्र से क्रोधित भी हो जाते हैं। सन् '५८ में अल्मोडे में उनके छह साल के भतीजे ने हठ पकड़ ली। वह निरर्थक ही चीखने-चिल्लाने और दूसरों को मारने लगा। जब किसी भी भाँति उसे सम्हाल नहीं पाए तो पत से कहा कि उसे समझा दीजिए—घर के बच्चे उन्हें आदर्शस्वरूप मानने के कारण उन्हें प्यार करने के साथ ही उनसे मन ही मन बहुत डरते भी हैं। पत ने प्यार से उसे मनाया, समझाया पर उस पर तो भूत सवार हो चुका था, शात होने के बदले वह हिस्टिरिकल-सा हो गया। पत गंभीर कर्कश स्वर में बोले, "चुप हो जाओ। मुझे गुस्सा आ रहा है।" तत्काल उनके हाथ-पैर कांपने तथा नाक फड़कने लगी, आँखें गुलाबी हो गईं। वे गरज उठे, "चुप हो जाओ, पीट दूँगा।" इसका जादू सा प्रभाव भतीजे पर पड़ा। मार खाने का वह अभ्यस्त था किंतु पत की संपूर्ण मुद्रा। वह चुप ही नहीं हो गया, पत की खुशामद भी करने लगा। अन्य बच्चे भी सहम गए। पत पूर्ववत् शात हो गए मानो कुछ हुआ ही न हो। बच्चों के वहाँ से चले जाने पर हँसने लगे, "देखा कैसा अभिनय किया?" बड़ी भतीजी साश्चर्य से बोली,

“सैदा आपको गुस्सा नहीं आया”, भाभी का आश्चर्य और भी अधिक था। “मन नहीं मानता कि सैदा को गुस्सा नहीं आया। मैं तो खुद सहम गई थी।” पर सैदा का भाव सहज था, “गुस्सा, गुस्सा क्यों आता? आलोक (भतीजा) ने सबको दिक कर दिया था और स्वयं भी थक कर पसीने से तर हो गया था। क्रोध न दिखाता तो बुरा होता। हम लोग तो परेशान होते ही, वह हिस्टेरिकल हो जाता।” सैदा की बात जब बच्चों ने सुनी तो वे चीखे, “सैदा ने अपनी पोल खोल दी, नाटक कर रहे थे, गुस्सा नहीं आया था।” लेकिन तब से भयभीत हो गए यद्यपि इससे उनके तथा सैदा के बीच कोई झूरी नहीं आई। यदि बच्चों से कहा जाय कि सैदा के कमरे में तुम्हें बैठने देंगे या वह तुम्हारे साथ ताश खेलेगे तो इस खुशी में वे कैसा भी त्याग करने को तत्पर रहते हैं। पर साथ ही सैदा से छेड़ाखानी के मध्य वे सतर्क रहने लगे हैं कि कहीं सैदा को फिर से गुस्सा न आ जाए।

‘अतिमा’ के प्रकाशन के दो वर्ष तक पत ने कलम नहीं पकड़ी। देवीदत्त के निधन के कारण सृजन चेतना अवसन्न थी। एक वर्ष घोर अवसाद में बीतने के बाद भी जब पत उदासीनता से अपने को मुक्त नहीं कर पाए तो डर लगा कि कहीं अवसाद ही उनकी स्थायी मनोवृत्ति न बन जाए। यो ही, उन्हें समझाने के लिए पूछा, “आजकल कुछ लिख नहीं रहे हो!” उन्होंने तत्काल उत्तर दिया, “बेवकूफ हो। सृजन उन्मेष बिना कौन लिख सकता है! कलम तो प्रेरणा पकड़वाती है। बिना प्रेरणा के क्या लिखना? ऐसे तो मैं ढेरो पृष्ठ भर दूँ पर क्या होगा वह, कूड़ा।” “जब जी चाहेगा तब लिखूँगा। कोई यत्र तो हूँ नहीं जो तुम्हारे कहने से लिखने बैठ जाऊँ। वह (भगवान्) चाहेगा तभी तो लिखूँगा। उसकी ऐसी ही इच्छा है तो यही सही। आगे नहीं भी लिख पाया तो न सही।” सृजन ने पत को पूर्ण छुट्टी-सी दे दी। ऐसा वे अक्सर करते हैं। माह-दो माह मेल ट्रेन दौड़ाकर महीनो, साल-डेढ़ साल कलम नहीं पकड़ते हैं। किंतु यदि उनसे कहो कि “तुमसे उसी समय पूछना चाह रही थी। पर तुम्हारे कमरे में आकर देखा तुम सो रहे हो।” वे तत्काल कहते हैं, “मैं सो थोड़ी रहा था, सोच रहा था। मेरा मन तो सदैव काम करता रहता है। असमय कौन सो सकता है?” पत का मन जो भी ऊब-डूब कर रहा हो बाहर से वह सत-सगति में रमने लगा। ध्यान का समय बढ़ गया, सबेरे दो घण्टा, दिन और शाम को पौन-पौन घण्टा कभी-कभी तो रात में नींद-टूटने पर देखती वे अपनी चारपाई में ध्यानमग्न बैठे हैं। बाद को प्रसन्न मुख मुद्रा में आर्द्र आँखों से कहते, “ध्यान करना बहुत अच्छा

लगता है। जी चाहता है दिन भर यही कहूँ।” इसके साथ ही नीमकरौली बाबा, आनन्दमयी माँ, स्वामी पुरुषोत्तमानन्दजी के दर्शनो का आनन्द भी लेने लगे। समय एव मौसम का व्यवधान हट गया। जाडो में सबेरे चार बजे उठकर नहा लेते और स्वामी पुरुषोत्तमानन्द जी के दर्शनो के लिए रसूलाबाद पहुँच जाते। फरवरी की ठिठुरती शीत में रात के आठ नौ बजे नीमकरौली बाबा के दर्शनार्थ निकल जाते—ऐसे में न साथ की याद आती और न किसी मित्र की कार की। रिक्शा न मिलने पर वह पैदल ही चल देते और कहते, “अरे रसूलाबाद तो यहीं पर है।” “चलना मेरे लिए आवश्यक है। मे जानता हूँ मुझे इससे लाभ होगा।” “कैसी बातें करती हो? जानती हो मुझे डाइबिटीज है। जितना चलूँ उतना लाभ होगा? एक मील चलना एक यूनिट इन्सुलीन लेना है।” एकाध बार यह कहकर भी डाँट खाई है, “तो रोज चला करो।” “और बार तो कहते हो कि ठण्डक में मैं घर से नहीं निकल सकता। फेफड़े कमजोर हैं, बीमार पड़ जाऊँगा।” वे झुझला उठे, “मैं जानता हूँ मुझे क्या करना चाहिए। तुम्हारे कहने के अनुसार तो मैं चल नहीं सकता।”

जनवरी सन् '७० में ८½ बजे रात के समय किसी मित्र ने सूचना दी कि नीम करौली बाबा चर्च लेन में श्री सुधीर मुकर्जी के यहाँ आए हुए हैं। पत बाबा जी से मिलने को व्याकुल हो उठे। पहिले सा (सन् '६७ के हार्ट अटेक ने उन्हें दुर्बल बना दिया है) स्वास्थ्य होता तो वे रास्ते से रिक्शा लेकर मिलने चले जाते पर अब दुर्बलता जल्दी घेर लेती है। अत वे चाहते थे कि मैं उन्हें कार से ले जा दूँ पर मुझसे कहते कैसे। मैं आठ-नौ दिन से बीमार थी। उस दिन बुखार कम था, ९०° था। पत उदास होकर तीन-चार बार मेरे कमरे में आए, “बाबाजी के दर्शन करना चाहता हूँ।” मुझे लगा कि यदि वे बाबाजी के दर्शन नहीं कर पायेंगे तो उन्हें रात को नींद नहीं आएगी और दिनो तक बुरा लगेगा। मैंने उनसे कहा, “आज मैं ठीक हूँ। चलो मैं चलती हूँ।” वे प्रसन्न हो गए, “तुम चल सकती हो, बड़ा अच्छा है। खूब गरम पहिन लेना। कहीं तबियत खराब न हो।” फौरन वे तैयार होकर आ गए, “बस दर्शन कर के आ जायेंगे।” सामान्यतः वह ऐसे में कमरे से निकलने के लिए भना करते हैं पर इस समय तो बाबाजी के दर्शन की बात थी। बाबा जी के दर्शन के लिए माघमेला भी सहर्ष जा सकते हैं : वैसे, पच्चीस-छब्बीस साल की अवधि में पत बाध्यता एव

सौजन्यतावश पाँच बार माघ मेला गए है^१—महादेवी जी के साथ, मेरे साथ भागलपुरी वस्त्र खरीदने, सन् '५२ के दुर्घटनापूर्ण कुम्भ के अवसर पर मुझे तथा मेरी मा को मेले से घर लाने के लिए, सूचना विभाग के माघमेला स्थित कैम्प मे एक परिचित से मिलने तथा एक स्वामी जी के शिष्यो के आग्रह पर उनके जन्मदिवस पर। यह सब वाध्यता ही थी जिन्हे निभाने के बाद उन्होने तत्काल मुँह-हाथ धोया, तौलिए से मुँह पोछते हुए कहा, “कितनी धूल थी।” फिर भागने वाले साधुओ की वेशभूषा, उनका अपने आपको पगु बना लेना, गाय-बच्चो की दुर्दशा करने वाले मँगते जोगिय का वर्णन करते हुए वे धार्मिक अधविश्वासो की आलोचना करने लगे, “आज बुरा फसा। अबसे मेले मे कभी नही जाऊँगा।” पत के, ‘कभी नही जाऊँगा,’ कहने से क्या होता? जब स्वामी पुरुषोत्तमानन्द और आनन्दमयी मा गगातट पर माघ मेले के दिनों वास करने लगे तो वे वहाँ प्रसन्नतापूर्वक पाँच-बार गए, ऐसे जाने मे उन्हें माघ मेला की भीड़ या धूल का ध्यान नही रहता।

१. अपने जीवन में गंगा स्नान पंत ने दो बार किया। पहली बार अपने पिता के स्वर्गवास के पश्चात् और दूसरी बार सन् '६० या '६१ में जब नरेन्द्र शर्मा इलाहाबाद आए थे—उनके, महादेवीजी तथा गंगाप्रसाद पांडेय के आग्रह से मई के महीने में पत ने रसूलाबाद की गंगा में नहाया—सम्भवतः अपनी प्रकृति के विपरीत क्यो कि उसके बाद वे खूब बीमार पड़े। गंगा स्नान की प्रशंसा अपने प्रेमी साधुओ के मुँह से सुनकर वह मुस्कराकर कह देते है—“गंगे गगेति यो ब्रूयात् ‘।’” और दूसरो से कहते हैं—“हाँ, मुझसे कइयों ने कहा है गंगास्नान स्वास्थ्यप्रद होता है।” व्रत रखने मे उन्हें विश्वास नहीं है—कभी साल, दो साल में व्रत रख भी लेते है, पर धर्म या पवित्रता की भावना से नहीं। मात्र उस दिन के खाने में मनोनुकूल परिवर्तन की इच्छा से “अच्छा है, कर लूँगा। आज खाने में बदलाव ही सही।” दिन में दही, दूध, फल का रस लेने मे विश्वास करते हैं और छह सात बजे शाम खाना। फलाहार—कोटू-सिंघाडे के पकवान—वह छूते नहीं है। “यह मैं नहीं खाऊँगा। बेस्वाद ! उस पर गरम तथा गरिष्ठ। बढिया खाना बनवाओ—मखाने या छेने की खीर, रायता, पूरी, २।३ बढिया-सी प्याज पड़ी तरकारियाँ और हो सके तो आइसक्रीम। सन् '६० से उन्होंने व्रत रखना छोड़ दिया है।

जिन दिनों वे लिखते नहीं हैं उन दिनों छोटे-छोटे हास परिहास की झड़ी लगा देते हैं। स्निग्ध ज्योत्स्ना से ये परिहास दूसरे को उस विशिष्ट वातावरण में आनंदित कर विलीन हो जाते हैं। मेरी सहेली पत से शरबत पीने का आग्रह कर रही थी। अच्छी तरह से समझाने पर जब वह नहीं मानी तो उन्होंने कहा, “मेरे लिए यह शरबत है।” भाञ्जा बार-बार कह रहा था “डॉक्टर ने माइसीन खिला कर आफत कर दी।” पत ने हसते हुए कहा, “माइसीन, माइसीन कह कर ‘सीन’ मत ‘क्रिएट’ करो।” अमृत ने फोन किया, “ददा आज आते पर गाडी बिगड़ गई है। लगता है बोरिंग करानी ही पड़ेगी।” “अवश्य, अवश्य” पत का तत्काल उत्तर था, “तुम्हें ‘बोर’ करे इससे पहिले तुम्ही उसकी बोरिंग करा दो।” दमयंती परेशान होकर कह रही थी, “वे लोग मुझसे बार-बार ‘बियर’ पीने का आग्रह कर रहे थे।” “अरे तुम कह देती ‘आई केननोट बियर विथ इट’”, पत का कहना था। मैंने चदन का शर्बत बनाया था। सध्या ने यह सुनते ही कहा, “मैं जरूर ले जाऊंगी।” पत ने प्रोत्साहित करते हुए कहा, “जरूर ले जाइए, पीजिए फिर ‘गल्स विल नेसल राउन्ड यू लाइक स्नेक्स।” किसी ने कहा कि उसे ‘गांधी और गालिब’ पर लिखना है। पत हसे, “अवश्य लिखिए, दोनों में बस ‘गा’ का ऐक्य है।” ठण्डक बहुत थी, महादेवी जी तख्त पर पैर लटकाए बैठी थी। पत ने कहा, “पैर ऊपर करके बैठ जाइए।” “नहीं पैरो में, धूल-मिट्टी लगी है। कहाँ-कहाँ गई हूँ मालूम है।” उनका उत्तर था। पत का आग्रह था, “नहीं पैर ऊपर कर ही लीजिए। यह धूल-मिट्टी, धूल मिट्टी नहीं है, चरण-रज है।”

पडोसिन एक ट्रे खरीदकर लाई थी। उनका कहना था, “ट्रे सुंदर है, बिल्ली बनी है, पर चिंता है कि जल्दी टूट न जाए।” पत ने अपने ही ढंग से समाधान किया, “अच्छी चलेगी सिर्फ इसमें मक्खन मत रखिएगा, बिल्ली खा जाएगी।” बातों ही बातों में उसने कहा, “नई नौकरानी रखी है, उसमें सफाई नहीं है।” पत ने हँसी में बात बदल दी, “हाथ की सफाई तो नहीं करती, वह नहीं करना चाहिए और सब तो निभ जाता है।” मेरी सहेली मजु ने कहा, “आज से आटा ताले में बद करने लगी हूँ क्योंकि मेरे पतिदेव पखावज में लगा देते हैं। मेरा उनसे झगडा हो गया है, मैंने उनसे साफ कह दिया है कि पखावज के लिए घर के धुले-बीने गेहूँ का आटा नहीं मिलेगा, बाजार से रद्दी आटा खरीदकर लाए और अपने पखावज में लगाए।”

पखावज मे लगे आटे का पराठा बहुत बढ़िया बनता है। सच, बनाकर देखिए तो।” एक डेरी की पनीर की मुझसे सबने प्रशंसा की। मैंने पत से वहाँ से मँगाने की बात की, “तुम्हे पनीर अच्छी लगती है डेरी मे बहुत अच्छी पनीर बनती है। मै वहाँ से मगाने की सोच रही हूँ।” उनका दृढ स्वर था, “मै नहीं खाऊँगा। तुम अपने लिए मँगालो।” उन्होने चिढाते हुए कहा, “वहाँ सभी कुछ अच्छा मिलता है। सानी भी अच्छी मिलती है। चाहो तो अपने लिए मँगा लो।” पत से मिलने कुछ लोग आए थे। उनमे से एक सज्जन ने कहा, “पतजी मेरे यहाँ बडे सुदर फूल खिले है। एक दिन आपके लिए लाऊँगा।” उन सज्जन के मित्र बोल उठे, “पतजी स्वय ही फूल है।” पत का उन्मुक्त हास था, “हाँ, एफ से।” मेरी भाजी इला मेरे पास रहकर आठवी कक्षा मे पढती थी। काम के नाम पर हाथ हिलाने मे वह रो देती थी। एक दिन डाँटते हुए मैंने कहा—“सास चक्की पिसवाएगी तो पता चलेगा” पत एकदम हँसे, “इला मैं बताऊँ तू चक्की ही तोड देना, फिर कैसे पिसवाएगी।” चन्द्रावती त्रिपाठी ने हमे चाय के लिए बुलाया था। सिर दर्द के कारण मैं नहीं जा पाई। पत से कहा क्षमा माँग देना। जब वे दावत से आए मैंने पूछा तुमने मेरी ओर से क्षमा प्रार्थना कर दी थी। उन्होने विस्फारित नेत्रो से जीभ निकालते हुए कहा, “आज तो गजब हो गया। मेरे मुँह से निकल गया ‘शी इज ए हेडेक।’ फिर फौरन सोरी कहकर मैंने कह दिया ‘शी हेज गोड हेडेक।’” अश्व जी कह रहे थे “नौकरी मे इज्जत कहाँ है?” पत ने कहा, “सरल उपाय है ‘एस (ass) सर’ कह दीजिएगा। उन्हें पता भी नहीं चलेगा।”

पड़ोसिन ने अपने सहेली के पति के बारे मे बताया—“लगता है उसके पति को अच्छी नौकर मिल गई है। अच्छी ही होगी तभी तो एक चपरासी भी मिला है।” पत हँस दिए, “अरे मै बताऊँ हेड चपरासी हो गए होंगे।” हम लोग बातें कर रहे थे—गांधी जी ‘ऐसेटिसिज्म’ मे विश्वास करते थे, यम—नियम जैन धर्म के मौलिक सिद्धांत। पत एकदम बोल उठे, “असल बात तो यह है कि गांधी जी का उच्चारण खराब था। वह कहते थे ‘एशियेटिक’ (Asiatic) लोगो को सुनाई देता था ‘ऐसेटिक’ (Ascetic)” सिविल लाइन्स जाते हुए मैंने कहा, “सिविल लाइन्स जा रही हूँ। भाभी के लिए चप्पल खरीदना चाहती हूँ।” पत मुस्कराए, “दिमाग खराब हो गया है। भाभी को चप्पल कौन देता है। चप्पल से पूजा की जाती है।”

सृजन उन्मेष की प्रतीक्षा में सन् ५७ का नवम्बर आ गया और पत 'वाणी' की कविताएँ लिखने में व्यस्त हो गए। देवीदत्त के निधन के औदास्य से निखर कर मन पर्याप्त सक्रिय हो गया था। अतः प्रेरणा का वेग जब आता है तो वह रोके नहीं सकता। लोग बात करते हो तब भी सृजनशील मानस क्रियाशील रहता है। सामान्य कोलाहल, वार्तालाप या परेशानी से सृजन चेतना अपने को तटस्थ कर लेती है, "मैंने तो बातें सुनी नहीं। बीच में उससे बात अवश्य कर ले रहा था। किंतु मैंने क्या कहा या उसने क्या कहा मुझे याद नहीं, मैंने तो उस बीच दो कविताएँ लिख लीं।" छोटी कविताएँ तीन-चार लिख लेना सामान्य बात है, वह एकदम मानस में उतर आती है। उसी क्षण की सम्यक् अनुभूति की उपज जो होती है, "अरे सोचना थोड़ी पड़ता है। खट से आ जाती है। तत्काल लिख लिया बस। न भी लिख पाए तो कोई बात नहीं। भगवान् की इच्छा होने पर ही लिखने का समय मिलता है।"

बुद्ध जयंती (१९५७) के अवसर पर आकाशवाणी से बुद्ध पर अनेक कार्यक्रम प्रसारित हुए। पत को इन्हें पढ़ने-सुनने तथा रेडियो-नाटको का निर्देशन करने का पर्याप्त अवसर मिला। आकाशवाणी इलाहाबाद के दो 'प्रोग्राम इन्जीन्यूटिव' में मनमुटाव हो गया जिससे नाटको के निर्देशन का कार्य ढीला पड़ गया। मई का महीना था, पत को सौ से ऊपर बुखार था। जब उन्हें यह सब पता चला तो वे स्वयं निर्देशन के लिए चले गए। कितना ही कहा कल एक सौ एक बुखार था, आज भी सौ से ऊपर है, यह तुम्हारा काम भी नहीं है, बहुत है तो असिस्टेंट स्टेशन डाइरेक्टर एव केन्द्र निदेशक से कह दो, वे बिगड़ गए, "कुछ समझ भी है। वे लोग सरकारी नौकर हैं। शिकायत कर दूंगा तो उनसे स्पष्टीकरण माँगा जा सकता है यह उनके लिए बुरा होगा। मैं दूसरे का नुकसान नहीं कर सकता। ये लोग बेवकूफ हैं, व्यर्थ मैं एक दूसरे से चिढ़े बैठे हूँ। मेरी तो इन नाटको में रुचि है। इसलिए मैंने पता लगा लिया। अन्यथा मेरा कोई प्रत्यक्ष सबध भी नहीं है। उन लोगों की नौकरी पर आए, आकाशवाणी की बदनामी हो, इससे अच्छा यही है कि मैं निर्देशन कर दूँ। मैं जानता हूँ मेरी तबियत ठीक हो जायगी। तुम घबड़ाओ नहीं।" और तीन-चार दिन तक वे बुखार में ही दिन के समय रेडियो स्टेशन गए।

बुद्ध जयंती के सदर्भ में ही पत ने बुद्ध दर्शन का पर्याप्त अध्ययन किया। उस पर चिंतन मनन करने के परिणामस्वरूप वे उसकी सीमाओं से अवगत हो गए। बुद्ध के महत् त्याग, दिव्य व्यक्तित्व करुणाव्रित विशाल हृदय के

प्रति श्रद्धानत होते हुये भी वे उनके दर्शन को संपूर्णता में नहीं अपना पाए । किसी भी विचारधारा, सिद्धांत एवं दर्शन को जीवन सत्य से वियुक्त करके अपनाना उनकी दृष्टि में मानवता की उपेक्षा करना है । बौद्ध दर्शन के परिणामस्वरूप भिक्षुओं की वह दयनीय निषेधात्मक दशा जिसके कारण उन्हें आक्रमणों का बलि पशु बनना पड़ा तथा बौद्ध विहारों की आंतरिक स्थिति दर्शन तथा इतिहास एवं मानवता प्रेमियों से छिपी नहीं है । वैसे, बुद्ध के महान् व्यक्तित्व के प्रति प्रणत हो वे उनके दर्शन और ऐतिहासिक परिवेश में जीने लगे । न जाने कितने पाली शब्दों तथा प्राविधिक शब्दावलि का प्रयोग कर वे मनोरंजन करते रहे । चाय पीते समय, एक दिन, उन्होंने अपने चाय पीने की भी उसी भाँति व्याख्या करदी, “क्या कहूँ, यही मुझे दायरूप में मिली है । राहुल ने जब बुद्ध से कहा मेरा दाय धन दो तो बुद्ध ने कहा अच्छा, और उसे प्रव्रजित कर दिया । पर मेरे पिता तो बोधिसत्व थे नहीं, चाय के बगीचे के मेनेजर थे, अतः उनसे मुझे चाय पीने का ही मध्यम मार्ग मिला है, जो न पानी है, न मदिरा ही ।”

अप्रैल सन् '५७ में पत रेडियो से अपने को असबद्ध करने में सफल हो गए । किंतु यह असबद्धता अधूरी थी । आकाशवाणी के अधिकारियों ने उन्हें इसी आधार पर ‘बीफ प्रोड्यूसर’ के पद से मुक्ति दी कि वे ‘साहित्य सलाहकार’ बने रहना स्वीकार कर लेंगे । पाँच सौ रुपया मासिक ऑनरेरियम तथा फोन की सुविधा थी । साहित्य सलाहकार के रूप में दिल्ली हेड क्वार्टर्स से ही वे सबद्ध थे । साल में तीन बार दिल्ली जाना पड़ता था । अन्य रेडियो स्टेशन वाले चाहे तो राय माँग लें अन्यथा पत का दिल्ली रेडियो स्टेशन के अतिरिक्त अन्य किसी रेडियो स्टेशन से न प्रत्यक्ष संबध था और न उनका दायित्व ही था । पत को जो भी परामर्श देनी होती उसका संबंध आकाशवाणी के दिल्ली केन्द्र ही से होता था । सलाहकार के रूप में स्पष्ट ही प्रयाग या कहीं अन्य स्टेशनों के कार्यक्रमों में हस्तक्षेप करना न उचित था और न संभव ही था । किंतु बिहार तथा उत्तर प्रदेश के कुछ पत्र-पत्रिकाओं में लखनऊ और विशेषकर इलाहाबाद आकाशवाणी में आयोजित कवि-सम्मेलनों, साहित्यिक गोष्ठियों और कार्यक्रमों पर जो आलोचनाएँ निकली, उनका मुख्य लक्ष्य था पत पर दोषारोपण करना । अनेक पत्र भी लोगों ने पत के लिए लिखे, धमकी भरे अथवा क्रोधपूर्ण पत्र, पत पर यह लाछन था कि उन्होंने उनकी उपेक्षा की है एवं आकाशवाणी के प्रोग्राम निर्देशक के चाहने पर भी उन्होंने उनका नाम गोष्ठियों या कवि-सम्मेलनों से कटवा दिया है । जिन कार्यक्रमों के बारे में न

पत को पता था और न उनका दायित्व ही था उनके बारे में वे कोई स्पष्टीकरण नहीं दे सकते थे। उन्होंने समाचार-पत्रों, मासिक पत्रिकाओं तथा लोगों के व्यक्तिगत पत्रों का न तो उत्तर दिया और न प्रतिवाद ही किया, “मूर्ख है, समझ होती तो वस्तुस्थिति का पता लगा कर लिखते।” मेरे तथा मित्रों के कहने पर कि अपनी स्थिति के बारे में एक वक्तव्य प्रकाशित करवा दो वे अप्रसन्न हो गए, “तुम लोग सरकारी नौकरी की कठिनाई नहीं समझ सकते। नौकरी की दृष्टि से पत्रों की यह आलोचना अयोग्यता का चिह्न हो जाती है। इन लोगों ने सोचा होगा पत का नाम ले दो तो न हेडक्वार्टर कुछ कह पाएगा और न अन्य लोग ही।” वे-हैंसे, “मेरे बारे में जानते ही हैं—पतजी कुछ कहेंगे नहीं।” अधिक आग्रह करने पर वे बोले, “.....ये अखबार वाले बेवकूफ हैं। बिना स्थिति समझे जो जिसने कहा छाप दिया। यही तो उनका काम है। पत के नाम पर जिसका जो जी चाहे कहने दो।”

रेडियो की नौकरी छोड़ना पत के स्वभाव की दृष्टि से अच्छा ही हुआ। कभी कोई काम पड़ जाता है या कहीं जाना होता है तो वे तब तक बेचैन रहते हैं जब तक कि वह काम न कर लें या वहाँ हो न आए। यद्यपि उन्हें सप्ताह में तीन दिन ऑफिस जाना होता था, वह भी मध्याह्न में दो घण्टों के लिए किंतु वे पहिले दिन से ही कहने लगते, “हाय, कल दफ्तर जाना है।” और सबेरे आँख खुलते ही उन्हें वही याद आता, “आज जल्दी नहा लेना है, सब काम कर लेने हैं। दफ्तर जाना है।” इसके अतिरिक्त भी आकाशवाणी के सभी कार्यक्रमों में रुचि लेना, प्रसारित होने वाले विभिन्न कार्यक्रमों और विषयों की रूपरेखा बनाना आदि उन्होंने स्वयं ही अपना काम मान लिया था। अतः घर में भी दफ्तर के काम को ही वे समय देते।^१ दायित्व वे प्रवीणता तथा फुर्ती के साथ निभाते हैं पर दायित्व का बोध उन पर आतक-सा छाया

१. २३ अप्रैल '७६ को डा० रघुवंश के साथ आकाशवाणी के बारे में बातचीत हो रही थी। बातों के मध्य उन्होंने कहा आकाशवाणी की नौकरी कई साहित्यकारों ने की है और कर रहे हैं। किंतु सभी के लिए आकाशवाणी की नौकरी आजीविका का माध्यम रही है। पंत जी के लिए मानना होगा कि उन्होंने उसके काम को अपना काम मानकर उसे बहुत योगदान दिया है।

रहता है—यह दायित्व चाहे सूई खरीदने का हो, चाहे पड़ौसी के घर के लिए गैस मँगाने के लिए दूकानदार को फोन करने का अथवा चाहे बैंक, इनकमटैक्स, ऑफिस, डाक्टर, दूकान या किसी के घर जाने का हो। दो दिन पहिले से ही वह सिर पर हाथ रख कर भारी बोझ को इगित करते हुए कहते हैं, “हाय, कितना काम करना है। यह हो जाए तो मुक्ति मिले, कुछ अपना काम हो।” और जब किसी अनिवार्य कार्यवश अथवा बाध्यतावश बाहर न जाना हो तो सबेरे उठते ही या नाश्ता करते समय पूछते हैं, “आज कहीं जाना तो नहीं है?” “अरे, अभी से कौन सोचता है, जाने का जी हुआ तो चले जाएँगे।” मेरा यह उत्तर उन्हें सतोष नहीं देता है। वे दिक होते हुए कहते हैं, “सोच लो, कहीं जाना है तो, मैं उसी ढंग से अपना काम कछँगा।” उन्हें पहिले से बताना अपनी आफत मोल लेना है। वह, उस दिन सबेरे जल्दी से नहा तो लेते ही हैं, दो-तीन घण्टा पहिले से कहने लगते हैं, “जाना है न। चाय बना लूँ, जल्दी से।” बिना चाय पिए वे घर से बाहर पैर नहीं रख सकते हैं, चाहे कोई भी समय हो, घर से निकलने के पूर्व चाय पीना एक अति-आवश्यक काम है। सन् '५८ की बात है। उन्हें कहीं बाहर जाना था किंतु साथ ही लिखने के लिए मन छटपटा रहा था। जाने का बोझ सृजन प्रेरणा को टालने को बाध्य कर रहा था। मैंने कहा, “अभी तो तीन घण्टे हैं। तुम काम करो। मैं ठीक समय पर चाय दे दूँगी।” वे हँसे, “डोन्ट वरी। मार्डी टेम्परामेन्ट इज ऑलवेज विथ मी। इट नेवर लीक्स मी इवन फोर ए मोमेन्ट।”

साहित्यिक जगत् में पत की मान्यताएँ, उनके विचार निर्भीक रहते हैं। प्रचंड से प्रचंड सामूहिक विरोध एव दलबद्ध प्रतिबद्धता उनके निस्वार्थ चिंतन, निष्पक्ष विचार एव अकलुष ध्येय को निर्मूल नहीं कर पाई है। उनके पास मानव कल्याण की वह अखण्ड और सुदृढ़ थाती है जो उन्हें कभी भी अकेला या आपद्ग्रस्त नहीं होने देती। गोष्ठियों में भी जब वह भाग लेते हैं तो किसी व्यक्ति विशेष को नीचा दिखाने या सस्था को आघात पहुँचाने के लिए नहीं, वरन् सत्य की रक्षा के लिए। इसी कारण जब ‘परिमल’ ने ‘लेखक और राज्य’ परिगोष्ठी का आयोजन ३, ४, ५ मई १९५७ को किया अथवा ‘विवेचना’ ने ११ अप्रैल १९६५ को ‘लोकायतन’ पर गोष्ठी की तो कुछ मित्रों के मना करने अथवा स्वयं भी इस तथ्य से अवगत होने पर कि इन गोष्ठियों का प्रत्यक्ष लक्ष्य वे ही हैं, वे हँस दिए, “व्यक्ति का मूल्य ही क्या है? साहित्यकार अपनी मान्यताओं को लेकर जीता है। मुझे न किसी से

द्वेष है, न प्रतिस्पर्द्धा, न मैं किसी को घृणा करता हूँ। ये सब अच्छे लोग हैं मेधावी, सब मेरे मित्र हैं किंतु युवकोचित आवेश से दिग्भ्रात है। मैं अवश्य जाऊंगा, चाहे एक लाख लोग भी विरोध करे। जो मैं ठीक समझता हूँ, अनुभव करना हूँ अवश्य कहूँगा।”

सन् १९५७ में ‘परिमल’ की गोष्ठी में भाग लेने सुंदरम्जी (गुजराती कवि तथा अरविंद आश्रम के साधक) प्रयाग आए, तीन-चार दिन पत के पास रहे। यह पत के लिए सुखद था। अपने अभ्यागत के साथ वे परिमल की सभी सभाओं में सम्मिलित हुए। परिमल के सयोजकों ने ‘लेखक और राज्य संरक्षण’ पर एक लिखित निबंध पत से मांगा। अपने अभ्यास के अनुसार उन्होंने जिस कागज पर लिखा वही कागज गोष्ठी के सयोजक को पकड़ा दिया, उसकी प्रतिलिपि नहीं रखी। किंतु बाद को मांगने पर पता चला कि वह लिखित निबंध तो खो गया है। यद्यपि पत ने उस गोष्ठी में जो आशु भाषण दिया उसका ‘टेपरेकोर्ड’ सुरक्षित है। ‘परिमल’ ने जो भाषणों की पुस्तिका^१ छपवाई है उसमें पत का भाषण एक ऐसी भाषा में है जिससे पत की शैली के नाम से शका उत्पन्न होती है। परिमल की एक गोष्ठी की चर्चा करते हुए नददुलारे वाजपेयी ने लिखा है, “प्रयाग की परिमल’ गोष्ठी में मैं उद्घाटनकर्ता बनकर गया था। अन्य अनेक साहित्यकारों के साथ पत जी भी वहाँ उपस्थित थे। लेखक के स्वातंत्र्य की समस्या पर विचार-विमर्श हो रहा था। मुझे स्मरण है कि मैंने देश की वर्तमान स्थिति में स्वातंत्र्य की इस समस्या को एक कृत्रिम समस्या कहा था, क्योंकि लेखकों के स्वातंत्र्य पर किसी प्रकार का सकट न है, न होने की संभावना है। वैसी स्थिति में इस समस्या को उपस्थित करने वाले लेखकों की मनोभावना किस दिशा में जा रही है, यह समझना कठिन है। पंत जी भी बोलने उठे और उन्होंने कवि के स्वातंत्र्य का पक्ष लेकर बड़ा सुंदर वक्तव्य दिया। मुझे उनके भाषण से बड़ी प्रसन्नता हुई, क्योंकि मैंने यह सोचा कि पत जी के अवचेतन में अब भी कवि के स्वातंत्र्य की प्रेरणा बनी हुई है। फिर भी मैं यह सोचने लगा कि स्वातंत्र्य भी कितने प्रकार का, और बन्धन भी कितने रूपों के हुये करते हैं; केवल राजनीतिक बंधन ही सब-कुछ नहीं है। विचारों और मतवादों के बंधन भी कम नृशंस नहीं होते। इस युग के अनेक कवियों पर ये वैचारिक बंधन बोझ बनकर छाए हुए हैं। पंत जी ने उस दिन के वक्तव्य में प्रत्येक प्रकार के

बधन से कवि और लेखक को मुक्त रखने की बात कही थी। शायद उनकी मूल चेतना में अन्य बधनों के साथ इन वैचारिक बधनों से त्राण पाने की बलवती इच्छा वर्तमान थी।”^१

सृजन की दृष्टि से सन् '५५ से सन् '५६ के वर्ष सुखद रहे। 'अतिमा', 'वाणी' तथा 'कला और बूढ़ा चाँद', इन काव्य सकलनों के अतिरिक्त 'रश्मिबध' (१९५८) और 'चिदबरा' एवं 'चिदम्बरा' की भूमिका (१९५६) इस काल की सृजन-चेतना के स्फुर्लिंग हैं। वास्तव में सन् '५० से सन् '५६ पत की काव्य-यात्रा के गतिशील चरण रहे हैं जो हिंदी साहित्य में श्रव्य-काव्यों की परम्परा को स्थापित करने एवं 'अतिमा-वाणी' के माध्यम से उत्तर-पल्लव कालीन रचनाओं में काव्य-शिल्प एवं कला भाव तथा सौंदर्य बोध की दृष्टि से परिपूर्णता के सूचक रहने के साथ ही 'कला और बूढ़ा चाँद' में पाठक को उस स्निग्ध दृष्टि से युक्त करते हैं जो मन को विशुद्ध काव्यानंद में निमज्जित कर देती है। 'रश्मिबध' एवं 'चिदबरा' की भूमिकाएँ 'पल्लव' की भूमिका की भाँति ही एक ऐतिहासिक उद्घोष हैं।



सन् '५७ के नवम्बर में पत "वाणी"^१ की कविताएँ लिखने में व्यस्त हो गए। इसके बारे में उनका कहना है, "वाणी की रचनाओं का शिल्प मेरी इधर की अन्य रचनाओं से अपेक्षाकृत सरल, सशक्त तथा सयमित है। उसकी कुछ रचनाएँ प्रतीकात्मक हैं तथा कुछ को आप प्रवचनात्मक कह सकते हैं। अपनी प्रतीकात्मक कविताओं में मैंने नवीन जीवन मूल्यों तथा सौंदर्य संबंधी दृष्टि कोणों का उद्घाटन कर भू-जीवन को नवीन शोभा तथा अनुराग भावना से मंडित किया है। व्यंग्यात्मक रचनाओं में मैंने युगजीवन के विरोधों तथा असंगतियों की ओर ध्यान आकृष्ट किया है। च काव्य (प्रवचन काव्य) के अंतर्गत मुख्यतः चार रचनाएँ आती हैं, जिनके शीर्षक हैं, आत्मदान, अग्नि सदेश, अभिषेक तथा चैतन्य सूर्य। इन रचनाओं में उद्बोधन के स्वर ही प्रमुख हैं। इनमें मैंने एकांगी भौतिक विकास के दुष्परिणामों का दिग्दर्शन कराकर युग परिस्थितियों में व्यापक सामाजिक स्थापित करने का आग्रह किया है। मनुष्य की मानसिक सीमाओं तथा सकीर्णताओं के कारण विध्वंस की शक्तियाँ जिस प्रकार विश्व सभ्यता को निगलने के लिए मुँह बाँधे आगे बढ़ रही हैं, उनके प्रति मैंने इन रचनाओं द्वारा युग मानव को सावधान किया है। इनमें मैंने भौतिक आध्यात्मिक मूल्यों के समन्वय पर बल दिया है"। इन रचनाओं के अतिरिक्त 'वाणी' में 'बुद्ध के प्रति' शीर्षक एक लंबी रचना है, जिसमें मैंने अपने देश की मध्ययुगीन जीवन मान्यताओं का आलोचनात्मक विवेचन किया है और हमारे देश के मानस में जो निषेधात्मक ऋतु प्रवृत्तियाँ

घर कर गई है, और जिस प्रकार उनसे हमारे सामाजिक जीवन की अकल्पनीय क्षति हुई है उस पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है।”^१

‘अतिमा’ और ‘वाणी’ एक ही स्तर की रचनाएँ हैं।^२ समय के अंतराल ने ‘अतिमा’ के दृष्टिकोण को ‘वाणी’ में स्पष्ट सामाजिकता प्रदान कर दी है। व्यक्ति और समाज, जीवन और मानव-कल्याण तथा सत्य और शिव पत के लिए सदैव ही एक दूसरे के पर्यायवाची रहे हैं। फिर भी उनके काव्य-क्रम में विचार, अनुभव और भावना की प्रौढ़ता के विकास के साथ यदि उनका पूर्व-काव्य सत्यानुभूति और विचार-प्रधान रहा है तो उसका उत्तर अनुगामी काव्य उसी अनुभूति को लेकर सामाजिकता के धरातल पर मुक्त विचरा है। गुज्जन-ज्योत्स्ना, युगवाणी-ग्राम्या, स्वर्णकिरण-स्वर्णधूलि, अतिमा-वाणी का सबध पूर्वोक्त सबध ही है। ‘वाणी’ ‘अतिमा’, के ठीक बाद का सग्रह है। कुछ देर विचार के क्षेत्र में रह कर व्यवहार के क्षेत्र में चले आना, दर्शन की चोटी पर रहकर सामाजिकता की भूमि पर उतर आना पत जी के लिए बहुत स्वाभाविक रहा है। ‘अतिमा’ के विचार-दर्शन की ध्वनियाँ-प्रतिध्वनियाँ ‘वाणी’ में न हो, ऐसा नहीं है। पर प्रमुख ध्येय यह है कि जो आधारभूत विकास, सृष्टि के क्रम में निरंतर चल रहा है, “जो एक समर्थ मगलमय शक्ति से निर्दिष्ट है उसकी आधुनिक समय में विशेषकर भारत के सामाजिक धरातल पर क्या स्थिति है। उज्ज्वल भविष्य की आशा और निर्देशक के महादाशय में आस्था रखकर भी आँखों के आगे बहुत-सा ऐसा यथार्थ आता है जो”

१. कला और संस्कृति, पृ० ८४-८५

२ “The appearance of a new collection of Pant's verses is an event in the world of contemporary Hindi letters— for he is still the most prominent and, in some ways, the most important of the truly active poets of today. From ‘Atima’ his previous collection, to ‘Vani’ is a poetic journey in quest of beauty, not a mystic's voyage in search of a spiritual El Dorado. However, if beauty is truth, what is the difference between the objects of the two pursuits? From ‘Atima’ to ‘Vani’ that is from April 1954 to the end of 1957, Pant has travelled on a high but

नियता के अंतिम उद्देश्य के विपरीत जाता-सा प्रतीत होता है जिसको डाँटने फटकारने को जी करता है, जिसे ठीक दिशा में लगाने को मन चाहता है। 'वाणी' के कवि की प्रायः यही मन-स्थिति है जिसके कारण उसने इसे 'मन्त्र-काव्य या प्रवचन-काव्य' कहा है, गो बीच-बीच में वह यह भी सोचता है कि जो बाहरी विपर्यय, वैपरीत्य असंगति दिखाई देती है, वह सचमुच में है नहीं, उससे भी विकासक्रम को सहायता मिल रही है।

well-made mountain road, looking down upon the great, glowing plains far below and up to the snowy peaks above ..He has travelled at ease, admiring the flowering bushes on the way, resting now and again in the shade of one of the trees lining the road, tarrying a while to chat with a passer-by, standing now and again on a well-constructed bridge to look down on the mountain-stream raging beneath his secure feet and feeling grateful for the bridge, which ensures safe passage, and for the river which animates and beautifies the scene. It has been a good, smooth and lovely road to travel on, but it has had no turnings. From 'Atima' to 'Vani' has been a straight journey, almost too straight.

One obvious blemish—the result, possibly, of the straightness of the road he has travelled on since giving us 'Atima'—is that 'Vani' seems like an overflow of 'Atima'. That, I grant, is no real blemish so far as the poetry is concerned, but as a separately published book of verses 'Vani' does suffer a little because there has been an 'Atima' three years earlier ... The two volumes well, in future years, inevitably be spoken of together, as if they were parts one and two of a single thesis.

G. B. Rao : New collection of Sumitranandan Pant's Verses (The Times of India, Delhi 8.6.58)

अब जाना, क्यों धरती उगल रही तम,
 × × ×
 प्रकृति की विकृति भी सस्कृति को ही प्रतिष्ठित करती है ?

बैठ तुम्हारे ही भीतर

वह तुच्छ नरक से महत् स्वर्ग गढ रहा
 धरा पर ।^१

‘वाणी’ में पत अपनी सरस अनुभूतियों में लीन नहीं हो जाते हैं किंतु सतर्कतापूर्वक सामाजिक जीवन में उसे देखना और समझना चाहते हैं। सामाजिक वैषम्य, कुत्सित यथार्थ, जीवन की लघुताएँ कवि मन में विक्षोभ उत्पन्न कर देती हैं। इसीलिए वह ‘अभीप्सित’ में प्रार्थना करता है—

अधकार चल रहा धरा पर,
 राग द्वेष के
 हिंस्र पगों पर गहिल.
 तुम्हें निकट ला सकूँ जनो के,
 महानाश के
 कर्म में अपराजित !
 यही अभीप्सित ।

‘अतिमा और ‘वाणी’ दोनों का ही स्वर विकासोन्मुखी है। ध्वंस भी निर्माण का ही लक्षण है। मानवता के चरण बढ़ते जा रहे हैं, उसे नए युग का आह्वान ही नहीं करना है उसके लिए सक्रिय योग-दान भी देना है। इसीलिए ‘जीवन चेतना’ जीवन से मुँह नहीं मोड़ती, उसे उसकी संपूर्णता में स्वीकार करती है, ‘भू जीवन की प्रीति सुघा से मनुज सत्य को’ युक्त करती है।

‘अनुभूति’, ‘अभिव्यक्ति’, और ‘अतर्ध्वनि’, ध्यान-भूमि की अनुभूतियों से भीगी हुई मुक्ताभाएँ हैं, ये विश्व चेतना के विभिन्न स्तरों पर अवतरण और अभिव्यक्ति की आनदानुभूति को लिपिबद्ध करती हैं।

अमित नील से बरस रही हूँ
फालसई जल फुही,
भीग रे गए नयन मन ।

× × ×
आज ध्यान मे देखा मैंने
जाग जाग निश्चेतन मन के सोए पछी
पख मार, उड,
गाते जाते, गाते जाते ।

‘स्मृति गीत’—आकुल स्वर लहरी—प्राणिक पीडा का गीत है। ‘अग्नि की पुकार’ उच्चाकाक्षा की पुकार है, उस महत् आशा की जो कर्म, वचन और मन से मनुजो मे ऐक्य देखना चाहती है। ‘सबोध’ धरती की विषमताओ और विरोधो को उद्देश्य की एकता मे गुफित करता है। सबोध का स्तर जागतिक विरोधो को स्थायी सत्य के रूप मे ग्रहण नहीं करता है।

अब जाना, क्यों धरती उगल रही तम,
मैं प्रकाश मे उसे कर सकूँ कुसुमित,

‘कृतज्ञता’ मे कवि देह, प्राण, मन, इन्द्रिय, दिव्य प्रेम—प्रत्येक की आवश्यकता को स्वीकार करते हुए उनके प्रति कृतज्ञता को अभिव्यक्ति देता है। मनुष्य जीवन मे इन सभी का एक निर्दिष्ट कार्य-क्षेत्र है जिसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती है।

मैं कृतार्थ हूँ, देह, तृणो के लघु दोनों में
तुम मेरी आत्मा का पावक करती धारण,

... ..

‘भाव रूप’, ‘जीवन गीत’ तथा ‘अतः साक्ष्य’, ध्यान भौन प्रीति कुज को अनुभूतियों के अमृत सगीत हैं जो शाश्वत चैतन्य को मुखरित करती हैं।

गद्य अमित !
कब तुम आई अदृश्य
हृदय कुज छद ध्वनित !
× × ×

अमित प्रेम करता उर मे अग जग को धारण,
महत् दया भरती रहती जन धरणी के व्रण ।

यह प्रिय आनन्द ही 'आविर्भाव' तथा 'मनोभव' का कारण है । इसी की प्रतीति का उल्लास है—

मेघ नहीं, आनन्द मत्त क्षण,
वृष्टि नहीं, सौंदर्य सुधा कण—
डूब गये मन, बुद्धि प्राण तन,
उमड़ा जीवन प्लावन ।

'नया प्रेम' तथा 'मानसी' कवि के विश्व प्रेम के प्रतीक हैं, जो भू की सीमाओं को तोड़ बाँस के उम अकुर (नव वंश प्ररोह) की वशी बजाता है जो विश्व वेणु है ।

यह क्या ? तुम चपक बाँहो मे,
मुझको सुख विस्मृत बाँधोगे ?

और 'सौ अग्नि परीक्षाएँ देकर' एव 'भू वक्ष चीर' कर कवि विश्व प्रेम के अमृत स्वर से बाँसुरी को निनादित कर देता है । इसीलिए वह अपनी 'मानसी' से कहता है —

प्रिये, तुम्हे छू देखा मैंने,
स्वच्छ चाँदनी हो तुम स्मृति कूलो पर सोई ।
...
तुम्हे स्वप्न ससार
कामना ज्वार
प्रणय उपचार चाहिए ?
... ...
खोलो रुचि के बधन,
स्वच्छ धरो उर दर्पण,-
जो दैवी सपद् है ।

'फूलों का दर्शन' और 'फूल की मृत्यु' में पंत का प्रकृति प्रेम जीवंत होकर गोपन कथा कह देता है । वे प्रकृति से रागात्मक परिचय के माध्यम से जीवन

की व्याख्या प्रस्तुत कर देते हैं। परम द्वैत और परम अद्वैत जीवन की खण्डित प्रतिमाएँ हैं क्योंकि ये हँसमुख फूल मन में कुछ और ही गाते रहते हैं। अतः 'फूलों का दर्शन' फूलों की भाषा में गहन तात्त्विक सत्य को अचुरी में भर देता है।

मिथ्या उनका जीवन दर्शन
जो विभिन्नता से वियुक्त कर
खोज रहे एकता सृष्टि में

..

ये जो सौरभ फूल खिले काँटों के वन में,
ये हसते रहते रे मन में।

और फूलों का झरना अमरता का सदेश दे जाता है।

तुम झर गए
कि अमर बन गए
मर्त्य सुमन ?

'स्नेह स्पर्श' रचना 'धृणा को प्रेम से जीतो' एवं सहिष्णुता और व्यापक प्रेम का गान है जो अनुभूतिजन्य है। कवि ससार को प्रेममय पाता है जहाँ द्वेष, कुंठा, पशुबल आदि स्नेह स्पर्श पाकर विलीन हो जाते हैं।

युग का ईर्ष्या गरल
द्वेष का छिपा तुषानल,—
मैंने छुआ न उसको
स्वयं हुआ वह शीतल !
...

'नवोन्मेष', 'विकास क्षेत्र', 'वाणी', 'नव दृष्टि', 'आवाहन', 'सिधुपथ', 'आत्म निवेदन', प्रतीकात्मक रचनाएँ हैं। वैसे 'वाणी' की अधिकांश रचनाएँ प्रतीक प्रधान—रूपक, उपमान, बिंब प्रधान ही हैं। सर्वत्र ही मनोभावों, प्रवृत्तियों एवं मानव स्वभाव तथा तात्त्विक सत्यो—चेतना के विभिन्न स्तरों—को शुभ्र नील, अतल नीलिमा, स्वर्णिम, रजत, प्रकाश, कासनी, अगूरी, हरित, पीत, बैंगनी आदि रंगों तथा साँप, मेढ़क, कौवे, अजगर, घोघें, शख आदि के

माध्यम से अभिव्यक्ति मिली है। कवि को इस प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति में सफलता मिली है, यह असंदिग्ध है।^१

‘नवोन्मेष’, ‘नव दृष्टि’ ‘आवाहन’, ‘सिंधु पथ’ की विशेषता मात्र उनके प्रतीकात्मक होने पर नहीं है। यह ध्यान की तन्मय अनुभूति, शांत उल्लसित स्थिति को प्रकाशित करती है जो ‘गूंगे का गुड’ की अनिर्वचनीयता के कारण प्रतीको के माध्यम से सत्य को वाणी एवं भाषा के स्तर पर प्रकट करने का सहज प्रयास करती है।

यह असंख्य वर्णों का इन्द्रधनुष खुल सहसा
फहराया कब अपलक मनोगगन में ।

... ..

खुलते स्तर पर स्तर, दल पर दल,
सूक्ष्म सूक्ष्मतर—नील, बैंगनी, फालसई,
कासनी, अगूरी,—हरित, पीत, पाटल,

... ..

भू के और निकट आ जाओ ।
मौन, अरूप अगोचर मुख से
घूँघट नील उठाओ

... ..

खड करो मत पूर्ण सत्य को,
भू-जीवन की तुम्हे शपथ है !

१. “पंतजी की प्रतीक-योजना भी काफी मार्मिक है। परन्तु यह कहना कि पंतजी की कला में प्रतीकात्मकता प्रयोगवादी प्रभाव की देन है, बहुत ठीक नहीं; क्योंकि उनकी पूर्ववर्ती रचनाओं में भी प्रतीक प्रतीक-योजना की कमी नहीं। प्रथम रश्मि, नीरव तार, गुंजन, बिहग, चाँदनी आदि रचनाएँ प्रतीकात्मक ही हैं। परन्तु परवर्ती रचनाओं में प्रतीकात्मकता अधिक स्पष्ट एवं प्रौढ़ है। प्रतीको के माध्यम से कवि ने संदेश भी दिए हैं और व्यंग्य भी किए हैं। कला की यह प्रतीक-पद्धति अपना प्रभाव रखती है।”

मगीरथ मिश्र : आधुनिक हिंदी कवियों की काव्य कला,

संपादक : प्रेमनारायण टंडन, पृ० ६७

पत की ये प्रतीकात्मक अभिव्यक्तियाँ अपने 'धरती के प्रेम' के कारण अभिनदनीय हैं। पंत न कबीर की भाँति उलटबाँसियों के फेर में पड़ते हैं, न अद्वैतवादियों की भाँति माया के आवरण को जग पर डाल कर उससे मुँह मोड़ लेते हैं और न भोगवादियों की तरह क्षणिक सुख को अपना कर जीवन के शाश्वत सत्य से पीठ फेर लेते हैं।

'विकास क्षेत्र' रचना का सौंदर्य और सारगर्भितता इस पर निर्भर है कि वह जीवन सरिता के दो कूलों—वैराग्यवाद-भोगवाद—को आत्म कथा के सहज अचल में बाँधती हुई जीवन सत्य का निर्देशन करती है, धरती के जीवन का शस्य श्यामला लौ से नीराजन करती है।

प्रभु ने भू को चुना अनत विकास क्षेत्र हित,
तुच्छ तृणों को पुष्प-मुकुट से कर वह भूषित
क्या न लुटाता निर्जन वन में मधु सौरभ नित ।
पूर्ण प्रेम वह,—कसणा का, ऐश्वर्य अपरिमित ।'

'विकास क्षेत्र' की भाँति 'आत्म निवेदन' भी सर्वत्र भागवत चेतना के आनंद में भीगी रचना है। सर्वव्यापी भागवत चेतना की अनुभूति एवं दर्शन कवि की वाणी को जन मगल का आकाशी बना देता है।

ऐसा नहीं कि छंद गद्य रस भीने ये कोकिल स्वर
मेरी काव्य कला के शेष चरण हैं,—
नहीं, लोक मुख बिम्बित, मेरे सृजन कक्ष में,
हरित धरा—जीवन से अकित,
धरा महत् पर्वत दर्पण है।

सभवतः ये पक्तियाँ 'लोकायतन' की ओर भी इंगित करती हों।

'पुनर्नवा' सृजन शक्ति की प्रतीक है। उसे सबोधित करते हुए कवि कहता है कि तुम विश्व चेतना के रूप में अभी तक अगोचर थी। अब तुम पृथ्वी पर उतर आई हो, रक्त फूलों के रूप में।

अब हरी-भरी लहरी सी चल
जन-भू के आँगन पर छाई
रक्तिम फूलों से भर डाली,
...

शाश्वत सृष्टि के प्रतीक 'पुनर्नवा' के प्रति कवि मन प्रणत है क्योंकि इसने उसे नवीन दृष्टि प्रदान की है।

क्या भय ?
जो अक्षय जीवन धन
बरसाता आशा उर्वर कण,
वह करता अणु पावक वर्षण
बो बीज सृजन के नव चेतन !

मत रोको, दुर्गम, मत रोको
जड़ की फिर चेतन बनने की
गहन पिपासा !

मानव एक विविध मुख बिम्बित,
घरती एक, दशो दिशि खडित,
मनुज ऐक्य वैचित्र्य विनिर्मित ।

‘अर्थसृष्टि’ एवं सृष्टि के अर्थ को समझना उपर्युक्त सत्य का साक्षात्कार होता है। इसी सत्य की नैतिक-सामाजिक व्याख्या करने वाली रचना ‘रूपांतर’ है। विकास क्रम में कृष्ण और राम युग की सभ्यता सापेक्ष सत्य की सूचक हो गई। नैतिक मान्यताएँ समय की चेतना के अनुरूप बदलती रहती हैं यद्यपि सत्य एक, अद्वितीय और शाश्वत है। अतः इन सापेक्ष मूल्यों को, विविधायी जीवन को शाश्वत सत्य एवं ब्रह्म के आधार पर ही समझा जा सकता है। आज भी यद्यपि मानव एकता—विश्व ऐक्य—की बात हम करते हैं किंतु इस यथार्थ एवं देश काल के सत्य का भी निराकरण नहीं किया जा सकता कि परिस्थितियाँ नैराश्य और विषमताओं से युक्त हैं—

घन अधकार आवरणों से प्रज्ञा आवृत !
मन बहिर्भ्रांत, आक्रांत हृदय,—स्पर्धा दशित,
जड लौह रज्जु सा ऐंठा मनुज अहर्षित !

किंतु कवि का मन आश्वस्त है—यह सब विकास, गति अथवा रूपांतर की स्थितियाँ हैं जिसमें निश्चेतन, उपचेतन आदि मन के सभी स्तर आदोलित हैं और अधिमानस के स्तर पर एक नए संयोजन के आकाशी हैं—

यह अधिमानस की क्रांति धरा तल पर बिम्बित,—
आत्मा को घेरे रजत शांति का व्योम अमित !

‘रूप देहि’ ‘जय देहि’ तथा ‘भारत माता’ (१९५८) रचनाएँ विशेष रूप से भारत माता की सतानों को भौतिक-आध्यात्मिक सपदा से युक्त करने की आकांक्षी हैं।

ये भारत के ग्राम निवासी,
क्षुधित देह मन, आँखें प्यासी
... ..

ब्राह्म रूप हो पहिले सुंदर,
जाँचें जन, जीवन प्रभु का वर,
देखें ईश्वर का मुख बाहर

जीवन की एकांगी व्याख्या करने वालों को सम्यक् सत्य का संदेश देने वाली रचना ‘पुनर्मूल्यांकन’ है। पलायन, सन्यास, जगत-मिथ्यात्व एवं जीवन

निषेधात्मक दर्शन, रूढ़ जीवन यापन की प्रणालियाँ तथा प्रचलित अभावात्मक मान्यताएँ कवि की दृष्टि में ह्रासोन्मुखी और त्याज्य हैं। जीवन को उसकी संपूर्णता में ही हमें ग्रहण करना चाहिए। तभी हम आत्मा, जगत् तथा ईश्वर के प्रति सच्चे रह सकेंगे।

धन्य आत्म द्रष्टा, स्रष्टा की सृजन कला का
पी न सके तुम स्वच्छ विषय मधु,
आनदाऽमृत !

‘घोषे शख’ तथा ‘नम्र अवज्ञा’ व्यंग्यप्रधान प्रतीकात्मक रचनाएँ हैं। “मनोविश्लेषणात्मक नहीं कविता से पत जी को जो निराशा और असंतोष है उस पर भी एक बड़ी व्यंग्यात्मक कविता ‘वाणी’ में है, ‘घोषे शख’ शीर्षक के साथ कोष्टक लगाकर ‘सभी नहीं’ उन्होंने लिख दिया है। वे कविता को अवचेतन का प्रलाप नहीं मानते, वे चाहते हैं कविता में अवचेतन चेतन-शासित हो।”^१ ‘घोषे शख’ नए कवियों की अनुभूति हीनता तथा शब्द-लय-शून्यता, मुक्त छंद एवं उनके विविध प्रयोगों, मूल्यहीन अति-वैयक्तिक दृष्टिकोणों, शाब्दिक और प्रतीकात्मक चमत्कारों, ओढ़ी हुई कुठा-हताशा, हीन भावना तथा अहमिता पर कवि हृदय का आक्रोशपूर्ण व्यंग्य है। पत का स्वभावगत सहज समय व्यथित हो अपना अतिक्रमण कर देता है। ‘नम्र अवज्ञा’ व्यक्तिगत मिथ्यारोपण, निरर्थक आक्षेपों पर प्रौढ़ कवि की आस्थाभरी मुस्कान को अभिव्यक्ति देता है।

वे कहते .

मैं भाव नहीं, केवल प्रभाव हूँ

.

सच यह .

मैं केवल स्वभाव हूँ ।

वे कहते :

मैंने प्रकाश को ग्रहण किया

इससे . उससे, ..

जिससे तिससे,

सच यह :

स्वयं नहीं छू पाए वे प्रकाश को,—

सत्य का आग्रह तो यह है कि जिन लोगो ने पत की रचनाओं को केवल विभिन्न प्रभावों का दर्पण पाया है वे यह भी सिद्ध करके दिखा दे कि पत का समस्त काव्य पैबन्ददार है। इस दृष्टि ने पत की रचनाएँ गिरगिट के बदलते हुए रंगों की भाँति होनी चाहिए जिनमें व्यक्तित्व की अविच्छिन्नता, क्रमिक विकास, सगति और सम्यक्ता ढूँढे नहीं मिलनी चाहिए।

‘उन्नयन’ रचना निम्न प्रवृत्तियों के उन्नयन की अनिवार्यता को सिद्ध करती है। ‘अतरिक्ष भ्रमण’ गीता के ग्यारहवें अध्याय—विश्वरूप—की व्याख्या करनेवाली रचना है जो ‘ब्रह्मोदधि मे लीन’ होकर औपनिषदिक सत्य ‘आत्म दीप्त भव’ की महत्ता पर प्रकाश डालते हुए बतलाती है कि ग्रहों के विश्व से चमत्कृत होकर व्यक्ति अपने अतःनिष्ठ सत्य को भूल गया है। वह सत्य के दर्शन के लिए अतरिक्ष भ्रमण कर रहा है और समझ नहीं पा रहा है कि वह स्वयं ही निखिल ग्रहों का केन्द्र है।

मोहान्धवासियों, पर-द्रोहियों एवं वैमनस्य, घृणा, कुठा में जीने वालों तथा जगत को माया मानने वालों को ‘आत्मदान’ रचना आत्मिक-ज्योति का दान देती है। ईश्वर ही सर्वव्यापी सत्य है, वही जगत है। वह और मानव अभिन्न है। अतः मनुष्य अपना एवं लोक जीवन का विधाता है। उसे धरा के जीवन को स्वर्गिक श्री शोभा से मण्डित करना होगा।

पृथक् नहीं मानव से ईश्वर

झाड़ो निज चितकवरे केचुल,

विचरो बाहर

नव प्रकाश का स्वर्ण नीड हो मानव अतर ।

‘अग्नि सदेश’ मात्र भौतिक विकास के आकाशियों, अधिनायक देशों, अणु बम प्रेमियों एवं वैज्ञानिक शक्ति संपन्न देशों और उनके कर्णधारों पर प्रहार है। आत्मिक ज्ञान रहित भौतिक उन्नति शीत शुद्ध को जन्म दे रही है।

हे जन नोयक !

कब सस्कृति सपन्न करोगे मानव मन को ?—

..

महानाश बरसाओगे जीवन प्रागण मे ?

...

देश किया विज्ञान ने विजित,
ज्ञाना ऽ मृत हो काल मृत्युजित् ।

तुच्छ धिनौने स्वार्थो मे रत, भू कल्मष मे लिपटे, जीवन को विकृत करने
वालो तथा धर्म, नीति, सस्कृतियों के खडहरो, जाति-पाँति के प्रेतो को 'अभि-
पेक' मे सबोधित कर कवि कहता है—

ओ हे भू जन ।

...

...

मे नवीन चेतना प्राण मन के मधुत्रय से
अभिषेकित करता हूँ आज तुम्हारा जीवन,

भू जीवन का प्यार, हृदय का चिर यौवन धन,
अथक कर्म आनंद तुम्हे मैं करता अर्पण ।

'चैतन्य सूर्य' मे कवि जीवन को विकसित और सुदर देखने की अपनी
आकाक्षा को वाणी देता है। समय आ गया है, अब मनुष्य भीतर से
बदले। यह मानव विकास की उस स्थिति की सूचक रचना है जो बाह्य और
आन्तरिक सत्य, वैज्ञानिक और आत्मिक सत्य के पूर्ण समन्वय से ज्योतिष तथा
मानवता के महत्तर भविष्य के प्रति आशान्वित है।

जीवन को संयोजित और सुदर देखने की कवि की यह आकाक्षा 'बुद्ध के
प्रति'^१ रचना मे भी प्रतिफलित हुई है। बुद्ध को सबोधित किया हुआ यह
ह्रस्व दीर्घ मात्रिक मुक्त छंद बुद्ध के महत् व्यक्तित्व के प्रति श्रद्धानत होने के
साथ ही जीवन को उसकी पूर्णता और वास्तविकता मे अपनाने की ओर
सकेत करता है। बुद्ध की विशालता—उनका महत् करुणा का सिद्धांत—और

-
१. 'वाणी' में तीन लम्बी कविताएँ हैं—बुद्ध के प्रति, कवीन्द्र के प्रति तथा
आत्मिका। तीनों की निजी विशिष्टता है यद्यपि तीनों ही पंत के विचार
और भावों की सरल एवं सहज किंतु प्रौढ़ तथा सशक्त अभिव्यक्तियाँ हैं।

दिव्यता एक ऐतिहासिक सत्य है, इसमें सदेह नहीं। किंतु यह भी स्वतः प्रमाण है कि अपने समय के चेतनानुरूप जीवन की जो निषेधात्मक व्याख्या उन्होंने की उसका जन-मानस पर स्वस्थ प्रभाव नहीं पड़ा।

खोया था अध्यात्म धूम में
जन मत नैतिकता से उपरत,
कर्मकांड रत भू को तुमने
दिया सत्य दृढ-तर्क-बुद्धि-गत ।

... ...

भारतीय जीवन को न केवल बौद्ध दर्शन ने निष्क्रियता और पलायनता के थोथे, मिथ्या तथा हानिप्रद बोध से आच्छादित किया वरन् शकर वेदांत ने भी माया को अवाच्य कह कर जन-मन को जगत् से विमुक्त कर दिया था। मध्ययुग की दार्शनिक-धार्मिक चेतना निर्मम कर्मकांड एव ह्रास के अधकार में लिपटी हुई थी। उसने जीवन वर्जन का निषेधात्मक दर्शन देकर देश की अकथनीय क्षति की है। बुद्ध, जो कि स्वयं कष्टनाश की मूर्ति थे, अपने अहिंसा, सेवा, महत् कष्टनाश एव व्यापक प्रेम के सिद्धांत को भू जीवन में प्रतिष्ठित नहीं कर पाए क्योंकि न तो देश की परिस्थितियाँ इसके अनुकूल थी और न जिस निषेधात्मक मार्ग को बुद्ध ने अपनाया वह भू निर्माण में सहायक हो सकता था।

सचमुच, तुम आकर क्या कहते ?
निष्क्रिय थी तब लोक 'परिस्थिति

...

ह्रास और विकास जीवन क्रम के ही अंग हैं। मध्य-युग में एक सांस्कृतिक वृत्त पूर्ण होकर बिखर रहा था। अब यह बिखराव एव अधोगति ऊर्ध्वगति अथवा विकास को जन्म देगी। किंतु जीवन-मगल, जीवन-निर्माण के लिए धरती के सत्य को अपनाना होगा। आत्म-सत्य और जीवन-सत्य, विद्या-अविद्या समन्वित होकर ही भव-बाधा का हरण कर सकते हैं।

मध्यमार्ग रत बोधिसत्व थे

... ...

शुद्ध बुद्ध चैतन्य नहीं वह
जो जन भू जीवन से उपरत ।
ईश्वर के प्रति भी न प्रणत वह
जो वैराग्य निवृत्ति मार्ग गत ।

इस रचना के बारे में बच्चन जी का कहना है, “पत जी का जीवन-दर्शन बौद्ध-दर्शन को स्वीकार नहीं कर सकता । बुद्ध के व्यक्तित्व और उनकी करुणा के प्रति वे निःसंदेह आकर्षित हैं, पर इससे तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि बौद्ध दर्शन जड़ के विकास से पराभूत निषेध और वर्जना का दर्शन हो गया है और इस कारण एकांगी है, इसी प्रकार शंकर का अद्वैतवाद ‘ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या’ का सिद्धांत भी जड़ से बिल्कुल इन्कार करने के कारण एकांगी है । पत जी नितांत असदिग्ध और सुदृढ़ शब्दों में कहते हैं

किया अमंगल उसने भू का
अर्घ्य सत्य का कर प्रतिपादन,

गीता, बौद्ध धर्म, शंकर के अद्वैतवाद तीनों ने ही पिछले दो हजार वर्षों से भारतीय मनीषा को विरक्ति, निवृत्ति निष्क्रियता की ओर झुकाया है । विशद और महत् समन्वयवादी इस कवि की दृष्टि में यह असंतुलन कभी स्वस्थ नहीं हो सकता । इस असंतुलन को अब समाप्त होना चाहिए ।

“बुद्ध के व्यक्तित्व के प्रति आदर और श्रद्धा रखते हुए भी जिस कला-पेक्षित समय में पत जी ने बौद्ध-दर्शन का विरोध किया है उसकी सराहना की जानी चाहिए ।”^१ इसी तथ्य पर आगे प्रकाश डालते हुए वे अपने निबन्ध ‘आधुनिक हिन्दी कविता में बुद्ध’ में कहते हैं, “जयती (१६५७) के समय बुद्ध के प्रति स्तुति, श्रद्धा, भक्ति की जो बाढ़ आई थी उसके शांत हो जाने पर, पत जी ने तटस्थ होकर बौद्धधर्म के प्रादुर्भाव, विकास, ह्रास पर विचार किया है और बुद्ध की करुणा के प्रति आदर दिखलाकर भी उनके शून्य और क्षणवादी सिद्धांतों का विरोध किया है और भविष्य में ससार के लिए उन्हें कल्याणकारी नहीं माना । इस कविता में विश्लेषण की सफाई, मूल हिंदू सिद्धांतों के प्रति जो आस्था और उन्हें प्रतिपादित करने में जो मर्यादित

निर्भीकता पत जी ने दिखाई है उसके लिए उन्हे बधाई दी जानी चाहिए ।
वे कहते हैं कि बुद्ध के शून्यवाद और क्षणिकवाद क्या थे

“शून्यवाद, जड क्षणिकवाद ने
घेर लिया जन-मन गगनागण,
रिक्त वारि, सिकता रज के घन
दुर्लभ चातक हित जीवन कण ।”^१

‘कवीन्द्र के प्रति’ रचना भारत के सांस्कृतिक जागरण, पूर्व और पश्चिम के समन्वय के बोध, विश्व प्रेम एवं मानव एकता के प्रतिनिधि के रूप में कवीन्द्र का प्रणत गान करती है । किंतु समांतर में यह भारत तथा विश्व की वर्तमान दशा का निरूपण भी करती है । कवि को पूर्व-पश्चिम के सांस्कृतिक समन्वय तथा विश्व-प्रेम का आदर्श भू लुठित दीखता है किंतु वह हताश नहीं होता है क्योंकि रात्रि के बाद प्रभात तथा पतझर के बाद वसन्त का आगमन होना अनिवार्य है ।

विश्व कवे, तुम जिस मानवता के प्रतिनिधि बन
आए, वह खो चुका हाय, मानुष्य परम धन ।

... ..

तन मन धन बल हीन आज, दृढ़ आत्म तेज गत,

प्राप्त करे भू मन सुंदर से अति सुंदर को,
खड सत्य से पूर्ण सत्य, शिव से शिवतर को ।

‘बाणी’ की सर्वश्रेष्ठ तथा सबसे लम्बी रचना ‘आत्मिका’ है, इसकी श्रेष्ठता इसके आत्म-कथात्मक तथा अनुभूतिप्रधान होने में है । जीवन दर्शन को अपनाए हुए जिस स्निग्धता और तरलता के साथ यह प्रकृति के अचल, पारिवारिक जीवन, युग यथार्थ तथा व्यक्तिगत जीवन के मधु-तिक्त अनुभवों के साथ वस्तुगत धरातल पर विचरी है तथा व्यापक जीवन सत्य की ओर संकेत करती है वह गुलाब की सुगंध सा मन में बस जाता है । जब स्वयं पत इस कविता का पाठ करते हैं तो कुछ स्थलों पर उनके नेत्र सजल तथा गला

भर जाता है, वे रुआसी हँसी हँस कर आँसू पोछे लेते हैं। तब लगने लगता है कि पत आज जो है उसके लिए उन्हे पर्याप्त साधना करनी पड़ी होगी। परियों के देश एवं प्राकृतिक सौंदर्य तथा भौतिक ऐश्वर्य में पले सवेदनशील युवक के लिए निःसदेह वह स्थिति दारुण ही रही होगी—

इन्ही दिनों मोहाध क्षुब्ध मन
मुक्त हो गया भव बधन से,
बिला गई हो भौतिक सत्ता
गूठन सा उठ गया नयन से ।
दृढ़ प्रस्तर प्रासाद पिता का
मेघ खडवत् लीन गगन में

.. .

दुर्विपाक घटता भू पथ पर
चलते स्वयं फिसल जाते पग,—
सहसा प्रातः उठकर जाना
अब घर द्वार नहीं, निर्जन मग !

. ..

पिता, बहिन, भाई का तन धर
मरण मूर्त हो आया सम्मुख
... ..

अश्रु ग्रथित सित पट से हँसती
जीव नियति थी दारुण सुदर !

इस जीव नियति के अचल में पत नितात एकाकी हो जाते कि उनकी कु० सुरेशसिंह से ताकुला में भेंट हो गई और उनके स्नेह, मानो पूर्व जन्म के भ्रातृत्व-संबन्ध ने पत को एकाकी एवं परिजनहीन अनुभव नहीं होने दिया। कालाकाँकर में अपने रहने के लिए जिस स्थल—नक्षत्र—को पत ने स्वयं चुना था वह 'साँप, बदर और घूँघूँ-जैसे प्राणियों' का निवास-स्थान था।

इसी समय कालाकाँकर के,
स्नेह द्वार खुल गए अचानक,

... ..

टेसू के पावक वन में युग
बीता, खग पशु तरु थे सहचर,

पत ने 'टेसू के पावक वन' वाली पक्ति पहिले भिन्न प्रकार से लिखी थी—' अहि वन में' फिर प्रकाशित करवाते समय उन्होंने पक्ति बदल दी। कहने लगे, "कही कोई गलत न समझ ले। मैंने तो तथ्य की दृष्टि से ऐसा लिखा था। पर भ्रांति हो सकती थी।" कालाकाँकर की उनकी समस्त स्मृतियाँ, विशेषकर सुरेश सिंह और श्रीमती प्रकाशवती को घेरे हुए, स्नेह-मधु-भीनी हैं।

'आत्मिका' में 'ग्रथि' का वर्णन करते समय कवि ने लिखा है—

लाछन, कल्मष के काटो में
खिला प्रेम का फूल धरा पर,

..

हो न सका चरितार्थ प्रेम का
धरा स्वर्ग नारी उर में स्थित,
हृदय नहीं विकसित शोभा का
देह भाव से मन अवगुठित ।
गुजित उर की करुण प्रतिध्वनि
मधुर 'ग्रथि' में, ध्वनिलय गुफित
... ..

प्राणों की सौंदर्य स्पृहा वह
मधु गीतों में हुई गुजरित

'आत्मिका' की ये पक्तियाँ वैयक्तिक भावनाओं की अनुगूँज ही लगती हैं—
कवि के प्रणय-जीवन की असफल गाथा-सी—जो प्रेम को व्यापक स्तर-जन भू-
पर ढालती हुई कह देती है कि इस धरती पर प्रेम है ही नहीं, और जहाँ है,
वहाँ उसे लाछन और कल्मष से युक्त कर दिया जाता है। किंतु पत शपथ लेते
हुए कहते हैं, "सच, यह कल्पनिक है। ग्रथि की गाथा मात्र मानसिक धरातल
की ग्रथि है। जरा ध्यान से इन पक्तियों को तो पढ़ो—

प्राण कामना का पकिल मुख
जन भू मन को धोना निश्चित

...

...

...

हृदय नहीं विकसित शोभा का,
देह भाव से मन अवगुठित ।

..

बिना हृदय के देह प्राण मन
दारुण वन पशु कानन दुष्कर ।

पत यह स्वीकार करते हैं कि प्रेम की भावना का हृदय में उपजना स्वाभाविक है किंतु साथ ही वह कहते हैं कि वे किसी के प्रेम-पाश में नहीं बंध पाए, किसी को प्यार नहीं कर पाए, जिस प्रेम के वे आकांक्षी हैं वह प्रेम पृथ्वी पर है ही नहीं क्योंकि 'जगत केवल आदान-प्रदान' । विवाद के मध्य एक दिन कहने लगे, "दुनिया में ऐसे दो दम्पति गिना दो जिनके बीच प्रेम हो । सुख-सुविधा, आदान-प्रदान को ही लोग प्रेम समझ लेते हैं ।" पत को प्रेम नहीं मिला किंतु इससे वे दुःखी नहीं हो पाए । 'प्यार' उनके मन की एकमात्र साध नहीं ही रही है । स्वभावतः विचारशील होने के कारण, वासनाओं के ज्वार में बहने के विपरीत, उन्होंने अपनी भावनाओं एवं मन को समझा लिया कि इस जन-भू पर प्यार करने वाला हृदय नहीं है, और फिर वे अपनी संपूर्णता में कविता कामिनी पर न्योछावर हो गए । कविता कामिनी का सा अद्वितीय आकर्षण, सुषमा और सौरभ उन्हें और कहीं नहीं मिला—वह उनके संपूर्ण व्यक्तित्व में छा गई ।

प्रथम चरण था नव यौवन का
शोभा स्वप्नों से दृग अपलक,—
देही घर लाई हो कविता
रूप शिखा सी नख से शिख तक ।

...

..

तडित् लता, शशि लेखा सी वह
चकित कर गई दृष्टि, मुग्ध मन ।
भाव पख मधु प्रेम विहग उड
लगा कूजने हृदय डाल पर,

...

बाहर भीतर केवल वह थी

...

...

शत भावो स्वप्नो मे स्पदित
उर की उर, जीवन की जीवन ।

पत की यह प्रेयसी, प्राणो की प्राण वह सपूर्ण सत्य है जिसकी नि स्वर
पद चाप दिशा काल के हरित हर्म्य में उन्हे अनुक्षण सुनाई देती है और जो
जीवन चेतना के रूप में उनका जन मगल से साक्षात्कार करा देती है—

कल्याणी सी, शस्य हरित छवि

सुरधनु बाँधे घन कवरी में,
वितर हास्य से जीवन मगल,—
वोली वह, बौद्धिक दर्शन से
जीवन दर्शन पट दिग् विस्तृत
उसके भीतर जड, आत्मा, मन,—
धरा पुष्प वह स्वर्ग बीज स्मित ।

‘अतिमा’ और ‘वाणी’ छायावादी सौन्दर्य की आभा से युक्त होते हुए
अपने रूप में प्रयोगवादी और अंतर में जन मगलकामी हैं। इन रचनाओं में
वर्णनात्मक सजीवता है, और है, काव्य गरिमा का सौष्ठव क्योंकि कवि की
दृष्टि धूमिल या सीमित नहीं है, वह अनुभूति के ओज से प्रोज्वल है। “दिशा
काल के हरित हर्म्य में अनुक्षण/सुनता हूँ पद चाप तुम्हारी नि स्वर/तुमसे
आ, तुमसे ही लय होते नित/सृजन हर्ष से प्रेरित विश्व चराचर।” ऐसी
अनुभूति के लिए न तो स्वीकृत एवं जन-प्रचलित भाषा पर्याप्त होती है और
न अनगढ़, विकृत रूपक ही उसे अभिव्यक्ति दे सकते हैं। उसकी भाषा उसी
से निःसृत होती है। अथवा भाषा और भाव में तदाकारिता होती है। किंतु पत
के आलोचक सत्य एवं अनुभूति को समझने, उसे आत्मसात् करने के विपरीत एक-
दम चौंक कर कहते हैं, यह क्या शब्दावलि है? व्यक्तित्वगत राग-द्वेष, हताशा,
कुठा से परे वह कौन-सा सत्य है जिसे पत की काव्य-भाषा छद के पायलों को
तोड़ कर बोधगम्य करवाना चाहती है। पत का नया काव्य एवं नई भाषा न
तो छायावादी सुकुमारता को अपनाती है और न प्रयोगवादी कठवरे की
शृंखला को सह पाती है। उनकी भाषा और भाव का अन्योन्याश्रित सबध
विशिष्ट आलोचकों में, अखाड़े की प्रतिद्वंद्विता के कारण, खीझ उत्पन्न कर देता
है क्योंकि वे पत के भाव एवं भाषा को अपने स्तर पर उतार कर समझने

का प्रयास करते हैं और हठधर्मिता में बरबस विस्मरण कर देते हैं कि किसी भी काव्य, विशेषकर पत-काव्य, के आस्वादन के लिए आशुग्राही मानस, हृदयग्राहिता एवं उन्मुक्त कल्पना की आवश्यकता होती है।

‘अतिमा-वाणी’ में वीणा-पल्लवकालीन आत्म-मुग्धता, सौंदर्य-प्रियता की जीवनप्रियता और जन-मगलाशा में स्पष्ट परिणति मिलती है। कवि को वह काव्य, सौंदर्य और शिल्प आकर्षित नहीं करता है जो जीवन की गहराई से निःसृत न हुआ हो। अथवा “पत जी कला को नक्षत्र लोकवासिनी न बनाकर जीवन की यथार्थ-मिट्टी में रखना चाहते हैं। उनका लोकायन का गान (अतिमा) तथा स्वर्णधूली की निम्नांकित पक्तियाँ इसका प्रमाण है

पौधे ही क्या, मानव भी यह भूजीवी निःसशय,
मर्म कामना के बिरवे मिट्टी में फलते निश्चय।

इस प्रकार पत जी की कला एक प्रवहमान चेतना के समान है जो ऊँचाई से नीचे की ओर और नीचाई को पूरित कर फिर ऊपर की ओर बढ़ती रहती है। वह यथार्थ और आदर्श, वास्तविक और कल्पनीय, धरती और आकाश, देह और आत्मा, एकांत और समाज के बीच समन्वय-स्थापन का कार्य करने वाली है। उसमें जीवन की वासना और लालसा है, साथ ही दिव्य चेतना का आवाहन भी। इसी रूप में वे इस युग की कला का जनयुग की नव ऊषा रूप में आवाहन करते हुए कहते हैं —

ओ जन युग की ऊषाओ,

भू के शिखरो को नहलाओ”^१

(आत्मिका-आवाहन)

१. डा० भागीरथ मिश्र, ‘आधुनिक हिन्दी कवियों की काव्य कला’, संपादक प्रेम नारायण टण्डन, पृ० ६८-६९

“As a matter of fact, the best of Pant, be it in ‘Pallava’ ‘Veena’, ‘Gunjan’, ‘Yugant’, ‘Atima’, or ‘Van’ is undisputably the high watermark of modern Hindi poetry. You may find him too elusive You may complain that instead of giving you a personal philos-

किंतु पत की काव्य चेतना के स्वरूप और उद्देश्य को समझने के विपरीत उनके अधिकांश आलोचक यह कहकर अन्वेषण के कष्ट से छुटकारा पा लेते हैं कि पत ने श्री अरविंद के दर्शन^१ को अपनी वाणी से अलंकृत कर दिया है, वे विचारों का साम्य भी खोज लेते हैं, इस जीवत तथ्य से, न जाने कैसे, बिल्कुल ही आँख मूंद लेते हैं कि सभी मानवतावादी एव विश्व कल्याण के आकांक्षी विचारकों, मनीषियों, लेखकों एव साहित्यिकों के मूलभूत स्वर में साम्य अवश्य ही होगा। और इस दृष्टि से न केवल पत ने श्री अरविंद के दर्शन को अपने छंदों में मुखरित किया है वरन् विश्व की समस्त भू-मगलाकांक्षी विभूतियों को। सत्य का शाश्वत रूप एक ही होता है—अद्वितीय और नित्य—किंतु देश-काल तथा विचारक एव लेखक के मानसिक-दैहिक व्यक्तित्व के अनुरूप वह भिन्न-भिन्न रूपों—सापेक्ष स्वरूप—में प्रकट होता है। जब इस सापेक्ष सत्य की तुला में हम शाश्वत सत्य का दर्शन करते हैं तो मात्र यह जानना आवश्यक होता है कि शाश्वत सत्य को सापेक्ष रूप में कवि हमारे कितने अधिक

ophy of his own he keeps beguiling you with Arvindism of the longer poems, 'Buddha Ke Prati', 'Kavindra Ke Prati', and the 'Prelude' like 'Atmika' and of the shorter pieces, such specimens of virtuosity, as 'Anubhuti', 'Abhivyakti' and 'Antardvani' and such delightful sallies as 'कवि' तथा 'घोघे शख'—to mention but a few—will compel admiration and respect. Whatever the verdict of the future generation Pant will undoubtedly have a special niche in the hall of lasting fame—as a true poet who flourished in an age crowded with spurious ones and as one who never ceased to be a Chhayavadi and yet never grew out of date”

C. B. Rao—The Times of India (8.6.58)

- १ “युगवाणी के समय पंत जी जिस समस्या से आक्रांत थे, उसका समाधान उन्हें अरविन्द में मिला और अब इस समाधान में वे पूरे मन से विश्वास करते हैं। 'उत्तरा' और 'अतिमा' की कविताएँ इसी विश्वास की कविताएँ हैं।”

‘दिनकर : ‘पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण’, पृ० १३८

निकट ले आया है, क्या इसका स्पन्दन हम अपने अंदर सुन सकते हैं ? 'अतिमा' और 'वाणी' को अरविन्द-दर्शन का दर्पण कहना उतना ही मिथ्या होगा जितना कि तुलसी रामायण को वाल्मीकि रामायण का दर्पण कहना। इन सग्रहों में भाषा, भाव और काव्यतत्त्व की दृष्टि से अनेक ऐसी रचनाएँ हैं जिनकी श्रेष्ठता का निराकरण करना असंभव नहीं तो संभव नहीं है। 'वाणी' पर विवेचन करते हुए बालकृष्ण राव ने द टाइम्स ऑफ इण्डिया, (८।६।५८) में लिखा है, " 'वाणी' में ऐसी कविताएँ हैं जिनसे श्रेष्ठतर पत की पीढ़ी या पत-मार्गवादी किसी कवि ने नहीं लिखी है।" 'अतिमा' के बारे में रवीन्द्र भ्रमर का कहना है " अतिमा की सबसे बड़ी विशेषता, जिसके बारे में मैं आपका ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ, कवि पत का नवीन अधुनातम काव्य-शिल्प के निकट आ जाना है। शिल्प ही नहीं, विषय की दृष्टि से भी इस सग्रह की कई रचनाएँ एकदम 'नयी' कही जा सकती हैं और इनका रचनाकार स्वयम् में हिन्दी की नयी कवि-पीढ़ी के साथ जान पड़ता है।" पत जी युग-धर्म को पहचान कर युग के साथ चलने वाले कवि रहे हैं। 'अतिमा' में यह बात और भी स्पष्ट हो जाती है। इस सग्रह की रचनाएँ प्रयोगवादी युग में लिखी गई हैं। 'जन्म दिवस', 'सोनजुही', या 'धरती, कितना देती है' प्रभृति रचनाओं को देखकर उनमें जागृत होते हुए सशक्त, किंतु नये कवि-रूप के प्रति हमारी आस्था दृढ़ होती है और उसके प्रति हम श्रद्धा विनत भी हैं।"^१



१. 'साहित्यकार', पृ० १६-११

साहित्यकार-संसद्, इलाहाबाद-२

ज्योतिष तथा चिकित्सा

‘कला और बूढ़ा चाँद’ छप रहा था। मन सृजन उन्मुक्त हो बाह्यांतर में मनोरंजन खोजने लगा। बगीचे में भी कुछ काम नहीं था। जो कुछ पेड़-पौधे लगाना चाहते थे वह लगा चुके थे। अब ध्यान ज्योतिष, हस्तरेखा ज्ञान और तदनुरूप मणि-माणिक्यो की ओर आकर्षित हो गया। ज्योतिष ने उन्हें सदैव ही आकर्षित किया है, उसकी चर्चा में उन्हें आनंद मिलता है। उनका विश्वास है कि अच्छे ज्योतिष ज्ञान के आधार पर निश्चित भविष्यवाणी की जा सकती है। साथ ही वे स्वीकार करते हैं कि ऐसा ज्ञान दुर्लभ होता है क्योंकि यह ज्ञान मात्र पुस्तकीय ज्ञान नहीं है, यह गहन अनुभव और अतर्दृष्टि की अपेक्षा रखता है। हस्तरेखा और ज्योतिष दोनों में ही पत दक्षता रखते हैं। इनमें उनकी पैठ है, यह मन सरलता से मान लेता है। न जाने कितनों को बताई हुई उनकी बातें अक्षरशः सत्य निकल गई हैं। इसका दुष्परिणाम भी वे पर्याप्त भोगते हैं, किंतु यह कहना, संभवतः अनुचित होगा क्योंकि उनके मन में दूसरों के प्रति जो आदर का भाव है एवं बचपन के संस्कारों ने उनके मन में जो अम्यर्थना की धारणा बना दी है वह उन्हें कभी मन से थकने, ऊबने या दुखी नहीं होने देती है। “थक तो गया था किंतु मैं तो मन से रहता हूँ। देह की थकान मेरे मन को स्पर्श नहीं कर पाती है।” समय-कुसमय, परिचित-अपरिचित, स्थानीय, प्रांतीय अथवा दूसरे प्रांतों^१ से आए लोग अपनी-अपनी

-
१. दो-तीन बार विदेशी लोग भी आए। किंतु वे समय और सुविधा देखकर आए। जब उन्होंने स्वदेश वापिस लौटने पर पंत के लिए कहलवाया कि उन्होंने हस्तरेखा देखकर जो क्रमशः सुखद भविष्य, नौकरी आदि के बारे में आश्वासन दिया था वह ठीक निकल रहा है तो पंत को खुशी हुई—
“बड़ा अच्छा लग रहा है वह बहुत दुःखी था” अथवा “बहुत दुःखी थी।”

समस्याएँ लेकर घण्टो बैठ जाते हैं। थकान के कारण पत की आँखों में पानी आ जाता है जिसे वे बार-बार चश्मा हटा कर पोछ लेते हैं, या नींद को भगाने के लिए जम्हाई लेने के साथ चुटकी बजाते हैं अथवा वे अस्वस्थ होने के कारण तखत या चारपाई पर लेटे रहते हैं और क्षीण स्वर में ही उत्तर दे पाते हैं—इस सबको मानो झुठलाते हुए पत्नी दिखाने के इच्छुक लोग प्रसन्न मुद्रा में कहते हैं, “बस आपके दर्शनो के लिए ही आया हूँ।” “दो मिनट के लिए आपसे मिलना चाहता हूँ। रात के दस तो बज गए हैं किंतु मैं दूर से आया हूँ, सबेरे ही लौट जाना है।” एक मिनट के बाद ही वे तथ्य पर आ जाते हैं, “एक छोटी सी बात पूछना चाहता हूँ। मुझे मालूम है आप अस्वस्थ हैं किंतु।” अथवा “मुझसे कहा कि प्रयाग जाओ तो पतजी के दर्शन अवश्य कर लेना।” और फिर वे अपनी जन्मपत्नी पत को पकड़ा देते हैं। “मैं सालो से ज्योतिष का अध्ययन कर रहा हूँ, आपकी जन्मपत्नी देखने ही इतनी दूर से प्रयाग आया हूँ।” पत के अपनी जन्मपत्नी देने पर वे अपनी निकाल कर रख देते हैं, “कृपया पहिले आप मेरी देख दीजिए। मैं आपकी पत्नी पर विचार करके आपको पत्र लिखूँगा।” कभी साहित्य-प्रेम के नाम पर पत के पास पत्र आते हैं, “मैं आपके साहित्य का प्रेमी हूँ। कृपया मेरी पत्नी देखकर मुझे मेरे भविष्य के बारे में बतला दीजिए।” कभी एकदम वे लोग आ जाते हैं जो परिचित इस अर्थ में हैं कि उनके मित्र या उनकी सहेली को पत जानते हैं। “आपकी बहुत प्रशंसा करती है। हमने भी सोचा आपका दर्शन करके जीवन सार्थक करे।” यह सब छलना है, पत को अपनी, अपने बृहत् परिवार या अपने मित्रों के बृहत् परिवार की पत्नी दिखाने की। ऐसे लोग यह भी भूल जाते हैं कि मानस यत्र नहीं है कि एकदम नौ-दस पत्रियों पर विचार कर ले। उस पर दिनभर का थका मानस या देह की बीमारी से श्लथ मानस। फिर पत का कहना कि एक विशेष मन-स्थिति होने पर ही अकाट्य विचार किया जा सकता। अकाट्य विचार के लिए ज्योतिष का शास्त्रीय ज्ञान अपने आप में पर्याप्त नहीं है, उसके लिए स्फुरित ज्ञान तथा कुण्डली का सच्चा होना भी आवश्यक है। ऐसी स्थिति में ही पत अच्छी घटना के लिए कह देते हैं, “बस मैंने कह दिया। यह अकाट्य है। देख लेना, अवश्य होगा।” अन्यथा शास्त्रीय व्याख्या करके सतुष्ट कर देते हैं। जमुहाई-अँगड़ाई और थकी आँखों से वे विचार करते जाते हैं और सुनने-वाले उसी में प्रश्नों की झड़ी लगाते जाते हैं अथवा अपने बड़े से बटुए, झोला या कोट की अदर-बाहर की जेबों तथा पेन्ट की जेब से पत्नी पर पत्नी मेज़

पर रखते जाते हैं। जब पंत उन्हें उनके 'कष्ट उठाने के कारण' अत्यधिक धन्यवाद देते हुए बिदा देते हैं तो वे, सभवतः पत के धन्यवाद देने के कारण, जाते समय आश्वासन दे जाते हैं कि वे शीघ्र ही और पत्रियाँ लेकर आएंगे, और सचमुच ही, दिखाने आ भी जाते हैं। एक बार श्री इलाचद जोशी बैठे हुए यह सब देख रहे थे। जब उन्होंने देखा, एक न दो, सात-आठ पत्रियाँ दिखाने पर भी तो वे एकदम झुंझला उठे, "यदि ज्योतिष का आपको इतना प्रेम है तो मुझे रुपए दीजिए मैं एक-एक से अच्छे ज्योतिषी को दिखा दूँगा। आप लोग यह भी नहीं देखते कि किसका समय नष्ट कर रहे हैं।"

पत्री देखना पत को अच्छा लगता है किंतु मन उन्हीं की पत्री देखने में प्रसन्नता अनुभव करता है अथवा स्फूर्तिमान रहता है जिसको वे जानते हैं, जो स्नेही है अथवा जो सचमुच में आपद्ग्रस्त है अथवा, इससे भी अधिक, जो जीक की तरह चिपक जाते हैं और सारी दुनिया के कार्यक्रमों को अपने स्वार्थ से संचालित न कर सकने के कारण दुखी है। आपद्ग्रस्त, त्रस्त एवं निर्बली से पत स्वयं पत्री मागते हैं, उनकी पत्री पर विचार करने एवं उनका हाथ देखने को व्याकुल हो जाते हैं। अपने कुटुम्बियों या प्रियजनो के घर सतानोत्पत्ति सुनकर वे तत्काल जन्मपत्री बना अथवा बनवाकर विचार कर लेते हैं। किंतु जब मन और तन थका हो, कोई विशेष रुचि भी न हो तो पत्री देखने का उत्साह नहीं ही रहता है। पर ऐसे में स्पष्टतः किसी को मना नहीं किया जा सकता "बेचारे चिंतित थे अन्यथा क्यों आते।" कभी जब पत्री दिखाने वाले अति कर देते हैं तो माथे पर हाथ लगाते हुए पत कहते हैं, "भाग्य है, तमाम समय नष्ट हो गया है, थक भी गया हूँ।" "अरे यहाँ वालों की न पूछो। उनके लिए मेरे समय का क्या मूल्य है? उन्हें अवसर मिले तो दिनभर मुझसे घास छिलवाएँ।" मैंने टोकते हुए कहा, "दूसरों को क्यों दोष देते हो? तुम्हारे समय का प्रश्न है, तुम्हें मना करना चाहिए।" वे हँस दिए, "यही तो मेरे स्वभाव की लाचारी है। मना ही नहीं कर पाता। और जानती हो, मैं अच्छी तरह से विचार नहीं ही कर पाया। दो-चार मोटी बातें बता दी। दिमाग काम ही नहीं कर रहा था। अब आज सारे दिन कुछ नहीं कर पाऊँगा। थक गया हूँ। एक बड़ी अच्छी कविता उतरी थी—काफी लम्बी थी। उस समय लिख नहीं पाया। अब शाम को दिमाग टटोलूँगा—याद आ गई तो लिख लूँगा।" ऐसी न जाने कितनी कविताएँ कुसमय के अभ्यागतों को समर्पित हो गई हैं क्यों कि पत के घर का द्वार सृजन के नाम पर किसी की उपेक्षा नहीं कर सकता। किसी बाध्यतावश या डाक्टर के कहने पर मिलनेवालों को

हठपूर्वक मना करो तो उनका मन, कम से कम, दो तीन दिन तक ग्लानि का अनुभव करता है और मैं भी मन ही मन झुंझला उठती हूँ—वे कई बार पूछते हैं—तुमने ठीक से समझा दिया ? वे बुरा तो नहीं माने ? बोलना अच्छा चाहिए ।

ज्योतिषियों से ज्योतिष चर्चा करने के लिए वे लालायित रहते हैं, उन्हें अपनी जन्मपत्री दिखाना भी चाहते हैं । जब भी कोई अच्छा ज्योतिषी दीखता है तो वे दो प्रश्न पूछते हैं . (१) भगवत् अनुकंपा प्राप्त होगी ? (२) मैं कुछ अच्छा लिख पाऊँगा ? और इसी से जुड़ा हुआ प्रश्न रहता है, यह वर्ष लेखन की दृष्टि से कैसा रहेगा ? जिन दिनों बीमार रहते हैं तो एक प्रश्न और पूछते हैं, स्वास्थ्य कैसा रहेगा ? यह प्रश्न लेखन से संयुक्त प्रश्न है क्योंकि लेखन, उन्हीं के अनुसार बिना कामचलाऊ स्वास्थ्य के संभव नहीं हो सकता और पत अभी कुछ अच्छा लिखना चाहते हैं क्योंकि 'पूर्ण नहीं कर सका अभी तक मैं प्रणिहित कवि कर्म धरा पर' । किंतु यदि भगवान् नहीं लिखाना चाहते हैं तो न सही । उसकी इच्छा ही सब कुछ है, उसी में प्रसन्नता है । इधर कुछ वर्षों से एक प्रश्न और पूछने लगे हैं, यह प्रश्न क्या, चिन्ता है भारत के भविष्य की ।^१

ज्योतिषियों के कहने पर वे अपने या कुटुम्बीजनो के लिए पूजा करवाते एव ताबीज भी बनवाते हैं । इसका शत प्रतिशत कारण यह है कि उनके मना करने पर भी जब ज्योतिषाचार्य नहीं मानते तो उन्हें स्वभाववश स्वीकार करना ही पड़ता है । एक भृगु पण्डितजी चार-पाँच साल तक नवरात्रि, नए वर्ष आदि में कुछ फूल लेकर आ जाते थे और कहते थे, "मैंने आपके लिए जप किया है, इसकी दक्षिणा रूपए हैं ।" पत चुपचान रूपए देने के साथ ही अभियुक्त की भाँति कह देते, "आगे से पूजा मत कीजिएगा, मुझे विश्वास नहीं है ।" पण्डितजी क्यों मानते, वे 'ही-ही' करते हुए चले जाते और फिर दूसरे-तीसरे दिन वही बात दुहराते, 'बड़ा अनिष्ट था, मैंने आपके लिए महामृत्युंजय का सवा लाख जप किया है' हैंथवा ऐसी ही कोई अन्य बात । पूजा एव ग्रहो में पत को विश्वास है किंतु पण्डितजी ! ज्योतिष के नाम पर गुरु की दशा को शनि और राहु की दशा बताने वाले । पत जब उनसे बुरी तरह ऊब गए तो उनका मनोभाव देखकर मैंने पण्डितजी से स्पष्टतः कह

१. सन् '७१ से उनकी एक चिन्ता और बढ़ गई है, वह है सुमिता के विषय में ।

दिया, “आप जो बताते हैं सब गलत होता है। अब से आप बिना हमारे कहे पूजा न करें।”

सन् '६२ में उन्होंने अपनी ममेरी बहिन (अब स्वर्गीय) की कुण्डली एक दूसरे प्रातः से आए हुए ज्योतिषी को दिखलाई। कुण्डली दिखाने के पूर्व ही कह दिया “बहुत बीमार है। डाक्टरों ने जवाब दे दिया है। आजकल अपनी लड़की के पास है।” ज्योतिषाचार्य सिर खुजला ही रहे थे कि पत ने उसके पति और दामाद की नौकरी आदि के बारे में बतला दिया। ज्योतिषी ने मुद्रा बदली, संभवतः उसने अनुमान लगा लिया कि ठगा जा सकता है। उसने एक-दम नाटकीय ढंग से मुद्रा बना कुण्डली मेज पर पटक दी। “क्या दिखाते हैं? पन्द्रह दिन का जीवन है।” पूजा का सकल्प उनसे करवा बीजिए। बस पिचहत्तर रुपया लगेगा।” उन्हें बतलाने पर कि बहिन दिल्ली में है उसने कहा उनका पति या बेटा सकल्प कर ले तो एक ही बात होगी। यह भी संभव नहीं हो सकेगा कहने पर वह कुछ देर चुप रहा। फिर बोला, “अच्छा मैं ऐसे पूजा कर दूंगा कि उन्हें फल जाएगी। आप सकल्प ले लीजिए।” उन्हें मना कर मैं अदर कॉफी बनाने आई तो ज्योतिषी को कहते सुना, “सोचते क्या है, क्या बहिन की जिन्दगी ७५) २० में तोलेगे। वह मर गई तो पछताइएगा। लाइए आप ही २५) २० का सकल्प कर दीजिए। बाकी फिर दे दी-जिएगा।” मेरे बैठक में पहुँचने तक पत ने २५) २० का सकल्प कर दिया था। बाद को कहने लगे, “तुम्हारी गलती है, तुम्हें साफ मना करना था। वह मूर्ख है। उसे कुण्डली पढ़ना तक नहीं आता।”

इसी भाँति एक और सज्जन ने सन् '५७ में मेरी बीमारी का लाभ उठा कर उनसे ४००) २० ले लिए। कहा बिना ताबीज पहने यह स्वस्थ नहीं होगी। ताबीज पहनना पूर्ण रूप से अस्वीकार कर मैं विश्वविद्यालय चली गई थी। वहाँ से आई तो मालूम हुआ उन सज्जन ने पत से कहा, “आपको पैसे का मोह है। मैं पैसे नहीं लूँगा। आपकी बहिन का शुभचिंतक हूँ। बस आप चालीस रुपए का सकल्प कर दीजिए।” पत के कहने पर कि बहिन से पूछकर बताऊँगा उन्होंने तत्काल पत्रा निकाला “अभी शुभ लग्न है।” पत के सकल्प करने के साथ ही उन्होंने कहा, “अब ताबीज का दाम चार सौ रुपया और दे दीजिए। मैं स्वयं कुछ नहीं लूँगा। इतना सब पूजा में खर्च होगा।” दैव का विधान! ताबीज घर आया कि मेरा शोध ग्रंथ खो गया, ट्यूमर की शल्य चिकित्सा करानी पड़ी और फिर मैंने ताबीज को प्रणाम कर उससे मुक्ति पा ली। किंतु इससे क्या होता है। पंत की विवशता उनके स्वभाव की है। वही

पण्डितजी फिर से घर आए और उन्हें ताबीज-चक्र में फाँस गए। दैव ने कुछ ऐसा संयोग ढूँढा कि ४५०-५०० रु० के बदले उसी दिन (सन् '६५) श्री बालकृष्ण राव के साथ वचन की मैत्री एवं स्नेह संबंध कुछ वर्षों के लिए धूमिल पड़ गया।

किंतु झूठे ज्योतिषी एवं ज्योतिष-चक्र पत को फाँसता रहता है। सन् '६६ में अल्मोडा से एक वृद्ध पंडितजी का पत्र आया, "आप पर सकट था। मैंने आपके लिए महामृत्युञ्जय जाप किया। इसका पारिश्रमिक २०० रु० है। यह ब्राह्मण का धन है, आप यथाशीघ्र भेज दीजिएगा।" कोई भी इस स्थिति में क्या करता, पिता-भाई के समय के वृद्ध पण्डितजी को मनिऑर्डर भेजना ही उचित था। पर पण्डितों का चक्र बहुत सरल नहीं ही होता है। कभी-कभी वह उन्हें अपना धर्मावलंबी भी घोषित कर देता है। सन् '७२ में एक पुराने साहित्यिक सज्जन के बेटे के साथ एक प्रौढ़ व्यक्ति आए, सभ्रात साधु। अपने संप्रदाय की चर्चा के मध्य देश-विदेश की राजनीति पर प्रकाश डालते हुए उन्होंने पत की ओर देखा, "आपके ग्रह विरोधियों को जन्म देते हैं तथा आपको स्वस्थ नहीं रहने देते हैं। मैं इस घर में कल पूजा करना चाहता हूँ, और तब देखिएगा, वातावरण सुखद और शांतिपूर्ण हो जाएगा।" हमलोग चुप थे, उन्होंने कहा "बस दस-पाँच मिनट की सामान्य-सी पूजा।" पत की मूक सह-मति देख मैंने कहा, "ठीक है, क्या कुछ सामान भी मगाना होगा।" "एक अच्छी लाल रंग की बनारसी साड़ी और वैसा ही जम्पर का टुकड़ा मगा दीजिएगा। मासाहारी भोजन बनवा दीजिएगा।" कुछ रुक कर बोले, "और सामान मगाने में आपको कठिनाई होगी। मेरे साथी ला देंगे।" उनके साथी को सामान के लिए रुपए दिए, सामान में विशेष चीज थी मदिराएँ। साड़ी-जम्पर 'विजय ब्रदर्स' के यहाँ से मैं ले आई। मासाहारी खाना नौकरानी ने बना दिया। आठ बजे रात को स्वामी जी ३-४ लोगों के साथ आए। मैं खाना लगवाने गई, तब तक, १०-१५ मिनट में पूजा हो गई। पूजा क्या बैठक में ही बैठकर कुछ मन्त्रोच्चार कर दिया। फिर सबको चार-चार चम्मच मदिरा दी। मैंने बिलकुल ही अस्वीकार कर दिया। पत ने एक चम्मच स्वीकार कर ली। पत को तीन बोलते देते हुए स्वामी जी ने आस्था के स्वर में कहा, "इसका नियमित रूप से सेवन कीजिए, देखिएगा स्वास्थ्य कितना अच्छा हो जाता है। आज रात को बारह बजे उगली में इसे लेकर सुमिता की जीभ पर ... लिख दीजिएगा।" और इसके साथ ही उन्होंने पत को महाकौल घोषित कर दिया। कौल संप्रदाय के अनुरूप पत का नामकरण भी कर दिया यद्यपि वह नाम

अब मुझे याद नहीं है। तत्पश्चात् अपने साथी को आदेश दिया कि पंत की तस्वीर कौल पत्रिका में देकर विज्ञापित कर दे कि पंत कौल हो गए हैं।^१

मुझे मन ही मन खुशी हुई कि मैं पूजा के समय नहीं थी अन्यथा मेरा भी धर्म-परिवर्तन घोषित कर दिया जाता। जब तक स्वामी जी रहे पंत प्रणत भाव से बैठे रहे। फिर उन्होंने कहा, “चलो, यह भी खूब रहा।” सुमिता की जीभ पर मदिरा से लिखने की बात मुझे उचित नहीं लगी थी। डर था पंत जबरदस्ती स्वयं उसकी जीभ पर न लिख दे। पर अच्छा लगा जब उन्होंने कहा, “सुमिता को मत चखाना।” और फिर बोतलो का तरल पदार्थ गुलाब के पेड़ों को पिला दिया। इसके बाद सन् '७४ के अंत तक ज्योतिषियों की घर में कृपा दृष्टि ही रही किंतु जब जनवरी, '७५ से बीमारी ने पंत को जकड़ लिया तो फिर बीमारी के आधिदैविक कारण को जानने के लिए जो भी घर में यह कह कर प्रवेश कर ले कि मैं बीमारी को पूजा द्वारा दूर कर सकता हूँ उसकी बात पंत चुपचाप सुन लेते। पता नहीं क्यों सब कुछ समझते हुए भी उनका सस्कारी मन ऐसी बातों पर अविश्वास नहीं कर पाता है, और इससे भी अधिक उनके मन में गहन बैठा हुआ वह विश्वास है जो दूसरे की बात को सच्चाई से आवेष्टित देखता है। सन् '७६ में एक कवि महोदय अपनी भूमिका लिखवाने के लिए आए। दुबारा फिर वे फरवरी में एक कपड़े के व्यवसायी के साथ आए। वह व्यवसायी बैठे ही थे कि कवि जी ने कहा, “मेरा तो दिमाग खराब हो गया था इन्होंने ठीक कर दिया।” कविजी के यह कहने के साथ ही व्यवसायी सज्जन ने अपने बारे में कहना प्रारंभ किया—हिन्दुस्तान के कोने-कोने में मेरी प्रसिद्धि है, सिने-ससार से लेकर बड़े अफसरो तक मेरी ख्याति है, एक मिनट का चैन नहीं है, लोगों को पता चला कि घेर लेते हैं। मेरे स्वभाव की भी विवशता है कि मैं किसी को मना नहीं कर पाता। सभी का कल्याण करता हूँ।” इसके बाद हमारे परिवार से ७५० रु० लेकर भी उन सज्जन को चैन नहीं पड़ा। फिर आए, रुपये की काफी अच्छी, पहिली बार से अधिक भूमि-

-
१. यह पंत के जीवन की कोई नई घटना नहीं थी। इसके कुछ वर्ष पूर्व लोगों में यह झम फैल गया था कि वे यदि आनंदमार्गी नहीं हैं तो उसके प्रति प्रणत अवश्य है। इसका कारण यही था कि पंत स्वामियों की (गेरुआवस्त्रधारियों) की अवज्ञा नहीं कर सकते हैं।

का बाँधी तो मैंने कह दिया, “यदि एक प्रतिशत भी आपका कहा ठीक निकल गया तो फिर कुछ सोचा जा सकता है। अब बिना प्रमाण के तो पूजा नहीं कराई जा सकती।” उन्होंने अपना तर्क दिया पर मैं दृढ़ थी और पत चुप थे। खैर, भगवान् की दया, कोरे हाथ लौटने के कारण, फिर वे नहीं आए।

दिन-रात ज्योतिष चर्चा सुनते-सुनते मेरा मन विद्रोह कर उठा (एक) न खाने का समय, न पढ़ने या सोने का। मिलने वाला स्वार्थवश आता है, न कि प्रेमवश। ऐसे मित्र भी आए जिन्होंने सन् '४२ से पत से कोई सवध नहीं रखा किंतु विपत्ति पड़ने पर सन् '७१ में दो-तीन बार आकर अपनी मित्रता फिर प्रगाढ़ कर ली, (दो) यदि लोगो का ज्योतिष पर विश्वास ही है तो इलाहाबाद में अच्छे ज्योतिषी हैं और इलाचंद्रजी के अनुसार पत का समय नष्ट करने से अच्छा ये लोग कुछ पैसे खर्च कर ले तो अच्छा हो, (तीन) मुझे जो सबसे अधिक झुंझलाहट हुई वह यह कि भगवान् पर पूर्ण आस्था रखने वाला ज्योतिष और भाग्य चक्र में विश्वास करता है। मैंने उनसे कहा, “इन बातों में क्या धरा है? भगवान् के प्रति अपने अटूट विश्वास को क्या तुम झुंझाते नहीं हो?” पत का तत्काल उत्तर था, “मेरे लिए यह मनोरजन मात्र है, एक ऐसा मनोरजन जो घर बैठे ही हो जाता है।” “तुम अपनी पत्नी जो आया उसे दिखा देते हो।” “क्या कहीं कोई घर में आकर कहता है कि पत्नी देखना चाहता हूँ। ऐसे में दिखाना ही पड़ता है। आनेवाले का मैं अनादर नहीं कर सकता।” “अरे कलवाला पंडित उसे कुछ नहीं आता है, मूर्ख है। क्या करता, प्रशंसा कर दी। बेचारा कष्ट में है इसलिए कुछ लोगो के लिए पत्र लिख दिए। प्रशंसा करना या सर्टिफिकेट देना कोई बुरी बात नहीं है। आदमी की इज्जत तो करनी ही चाहिए।” एक दिन मैंने फिर आपत्ति की, “तुमने तो यह घर ज्योतिष का घर बना लिया है। कोई काम ही नहीं हो सकता। इससे अच्छा सिविल लाइन्स में तुम भी अपना ज्योतिष कक्ष खोल लो।” उनका शांत उत्तर था, “मुझसे क्या कहती हो। यह तो लोगो को

१. पत की ज्योतिष में अटूट आस्था है। सभी घटनाओं को वे ज्योतिष के आधार पर समझने लगते हैं, छोटी से छोटी और बड़ी से बड़ी बात को नक्षत्रों के फ्रेम में जड़ने की उनकी प्रवृत्ति दूसरो के बुरे व्यवहारों के लिए उनको दोषी नहीं मानती है, अपने ही ग्रह-नक्षत्रों की व्याख्या करके प्रसन्न हो जाते हैं।

चाहिए कि समय का ध्यान रखे। अपने देश की यही तो विशेषता है। हम सामाजिक दृष्टि से प्रबुद्ध ही नहीं हो पाए हैं।” “तो तुम ही ऐसे लोगो को समझाओ। तुम मन से जी सकते हो पर मैं तो मात्र मन से नहीं जी सकती। थक जाती हूँ। किसी काम के लिए भी कोई समय नहीं मिलता है। पढ़ाने की नौकरी है और पढ़ ही न पाओ, मन बहुत दुखी हो जाता है। कभी मेरी दृष्टि से भी सोचा करो।” वे झल्ला उठे, “तुम्हारे मन में समय की ग्रंथि है। मुझे देखो जिस समय जो आता है उससे मिल लेता हूँ। न लिख पाने का दुःख नहीं होता है। मालूम है कल दो कविताएँ ध्यान से उतर गईं। दिनभर ऐसे लोगो ने घेर रखा कि दिमाग शिलीभूत हो गया। अच्छी कविताएँ थी पर बिलकुल भूल गया हूँ, भगवान् को लिखवाना होगा तो आ जाएगी।” “तुम पर समय हावी हो गया है। मुझे देखो दिनों तक पढ़-लिख नहीं पाता पर बुरा नहीं लगता। भाग्य में ऐसे ही दिन बीतने होंगे। किंतु मैं किसी से मिलना मना नहीं कर सकता। गांधी जी सा महान् व्यक्तित्व जब सब से मिलता था तो मैं हूँ ही क्या कि किसी की अवमानना करूँ।” कौन उनसे तर्क करे, कहे कि गांधी जी घड़ी देखकर मिलते थे, उनका जीवन नियमित था। पत दूसरे की बुराई सुनने पर मुझ पर बिगड़ सकते हैं। असह्य थकान हो जाने पर भी आँख मूँदते हुए कह सकते हैं, “बलो दिन बीत गया।”

ज्योतिष को पत विज्ञान मानते हैं। यह वेद का चक्षु है। अच्छे ज्योतिषी में उनका विश्वास है। वे ज्योतिषियों को पत्री दिखाना पसंद करते हैं। यह दूसरी बात है कि सुज्ञ ज्योतिषी नहीं ही दीखते हैं। कौसानी में पिता के पास आने वाले सिद्ध ज्योतिषी अथवा मद्रास के से दो-तीन अद्भुत ज्योतिषी यहाँ नहीं मिलते हैं। अब तो ज्योतिष का कामचलाऊ ज्ञान रखने वाले वे लोग ही अधिकतर मिलते हैं जो ज्योतिष के उतने प्रेमी नहीं हैं जितना कि उसे दूसरे को बरगलाने का साधन बनाने के ताकि अच्छा धनोपार्जन कर सकें। ऐसे ही लोग तनिक सा टोकने में नाराज हो जाते हैं। मैंने जब इसी प्रकार के एक ज्योतिषी से कहा कि आप सब गलत कह रहे हैं तो वे चीख कर बोले, “ठीक से सुनिए, मैं क्या कह रहा हूँ।” किंतु जब ठीक से सुनने पर भी उनकी बातें परम विचित्र लगी तो मैंने तथा दिनकर जी दोनों ने ही एक साथ कहा, “पंडितजी आप बिलकुल गलत कह रहे हैं।” पंडितजी के झूझलाने पर पत ने मुझे डाँट दिया, “व्यर्थ में बोलती हो, समझती तो कुछ हो नहीं।” फिर पंडित जी से कहा, “पंडित जी आप बिलकुल ठीक कह रहे हैं। यह आपको समझ नहीं पा रही है।” दिनकर जी की ओर देखकर उन्होंने पंडित जी की

अद्भुत प्रशंसा कर दी। पर दिनकर जी क्यों चुप रहते। उनके पड़ितजी को यह बतलाने के साथ ही कि उनका किया हुआ विचार गलत ही नहीं असगत भी है, पड़ितजी हाथ जोड़ कर चले गए।

एक बार एक अन्य ज्योतिषी से मैंने इतने सारे प्रश्न, प्रतिप्रश्न कर दिए कि तीन-चार वर्षों से जाडो में नियमित रूप से आने वाले उन सज्जन ने तब से दर्शन ही नहीं दिए। पत काफ़ी दुखी हुए, “कभी किसी का अपमान नहीं करना चाहिए।” खैर पत ने उन्हें ६-७ प्रशमात्मक पत्र दिए, उन्हें अपने मित्रों के पास (दिनकरजी, नरेन्द्रजी आदि) भेजा, “बेचारे को कुछ रुपये मिल जाएंगे। लोग घूम खाते हैं, भ्रष्टाचार करते हैं, अनुचित ढंग से पैसा कमाते हैं, उससे तो यह अच्छा ही है।” ऐसे ही एक पण्डितजी से बच्चन जी ने रक्षा कर दी। वे हर वर्ष की भाँति नवम्बर में पत से मिलने आए। बच्चन जी बाहर बरामदे में घूम रहे थे। ज्योतिषीजी के कहने पर कि वे उनके प्रश्नो, जिज्ञासाओं का समाधान कर सकते हैं बच्चनजी ने मुस्कराते हुए तत्काल कहा, “इस समय तो मैं ही आपके बारे में बता सकता हूँ। आपको पैसों की आवश्यकता है इसलिए आप यहाँ आए हैं।” ज्योतिषी जा चले गए पत उदास हो गए, “बेचारा, ५-१० रुपये में खुश हो जाता था। व्यर्थ ही उसे टोका।” और इन बेचारों की परम्परा में कभी १७-१८ वर्ष के लड़के भी आ जाते हैं जो पत का आशीर्वादात्मक पत्र लेकर दूसरों को ठगते हैं। सन् '७४ में पत का पत्र लेकर लूकरगंज में दो लड़के पहुँचे और वहाँ पत के एक परिचित सज्जन से कहा, “आपके बेटे का बड़ा भयंकर अनिष्ट योग आ गया है। तत्काल पूजा करवाइए।” और उन्हें उनके झकलौते बेटे के लिए भयग्रस्त कर उनसे अस्सी रुपये ले लिए। फिर उन्होंने पत को बतलाया तो उन्होंने माथा पकड़ लिया, ‘अरे मैं तो उसे जानता ही नहीं। खाना खा रहा था कि दो लड़के आए। एक ने बताया कि दूसरे ने ज्योतिष सीखने के लिए सन्यास ले लिया है और वह मेरा आशीर्वाद चाहता है। मैंने उनसे पूछा कि कैसा आशीर्वाद? उन्होंने जो बताया वही मैंने लिख कर दे दिया।’ और उनका जो सत्कार कर सकता था वह कर दिया। मैंने नहीं सोचा था कि ऐसे होंगे।” पत के कुछ सोचने से होता भी क्या, वे विवश हैं अपने स्वभाव से क्यों

१. पंत ने जो विशेष बात इस प्रशंसात्मक पत्र में लिखी थी वह न केवल यह थी कि ये बड़े सुज्ञ ज्योतिषी हैं वरन् यह भी की निःस्पृह और त्यागी हैं, इन्हें धनलालसा बिल्कुल नहीं है।

कि इसके अथवा ऐसी अनेक घटनाओं के बाद भी प्रशंसात्मक पत्रों के लिखने में अंतर नहीं आया है।

ज्योतिष ने पत को मणि-माणिक्य की पहिचान सिखा दी है। ग्रहों में विश्वास इन बहुमूल्य पत्थरों की उपयोगिता एवं इन्हें धारण करने की आवश्यकता का ज्ञान देता है। सन् '५५ में सूर्यनारायण व्यास जी ने सफेद पोखराज धारण करने के लिए पत से कहा—पत ने ८-१० वर्षों तक नौ रत्ती का एक गोल आकार का पोखराज पहिना। बहुत सुन्दर पोखराज था, हीरे की सी आभा से युक्त था। जब उस पोखराज से मन ऊँचा तो बेच कर ही चैन लिया। मैंने बहुत कहा कि बेचो मत, बहुत सुन्दर हैं, मुझे ही दे दो पर पत के मन में जो बात आ गई, वह होनी ही चाहिए। सन् '६० से सन् '६६ के बीच उनका मणि-माणिक्य प्रेम इतना बढ़ गया कि नित्य ही एक जौहरी—कश्मीरी, बनारसी, जयपुरी, इलाहाबादी आता दीखता। घर में एक-एक से बढ़िया जेवर-जवाहरात का निरीक्षण-परीक्षण होता, मूल्यांकन होता मानो चालीस-पचास वर्ष पूर्व किसी ज़मींदार के घर णादी हो रही हो। पत यह सब देखते, उनकी पहिचान सीखते। कभी कोई बहुत मूल्यवान मणि की अगूठी दीखी तो तीन-चार दिन उसे धारण करते, उसके प्रकाश और रंग का निरीक्षण कर प्रसन्नता अनुभव करते। मेरे मन में डर बैठ गया कि जौहरियों को देखकर चोर-डाकू यही तो समझेंगे कि हम खरीदते होंगे। “क्या हो गया तुम्हें, यह अपठ स्त्रियों का शौक।” किंतु पत कहाँ मानते, “बेवकूफ हो तुम ! मैं सौंदर्यप्रेमी हूँ। सुन्दर चीज मुझे अच्छी लगती है। देखो इस माणिक्य की आभा, बाहर आओ, सूर्य के प्रकाश में देखो, मन प्रसन्न हो जाएगा। भगवान् ने कैसी सुंदर वस्तुएँ बनाई हैं।” “तुम डरती क्यों हो। मेरे पास कुछ है ही नहीं। चोर-डाकू आएंगे तो हाथ मलते चले जाएंगे। हाथ में एक यह अगूठी है, उनसे कहीं ले लो। घर की चाभी भी उन्हें दे दूँगा।” “मेरा क्या मुझे किसी वस्तु का मोह नहीं है।” ने मुझे एक बहुमूल्य मणि दी थी, वह मैंने को उसके विवाह के उपलक्ष्य में दे दी। औरों को भी जब-तब दिया ही है। तब मेरे पास था ही क्या, तब मोह नहीं था, तो अब क्यों होगा। बस मुझे कुछ दिन रत्नों को रखने का शौक है। जौहरी लोग आते हैं, थोड़ी देर मनोविनोद हो जाता है।” पत का अपना जौहरी उन्हें ‘दादा’ कहता है और पत का विश्वास है कि वह उनके प्रति दादा-सा स्नेह भी रखता है क्योंकि बहुमूल्य मणि तक उनके पास दिनों तक छोड़ जाता है। वैसे मूल्यवान मणि विशेषकर हीरा, नीलम, पन्ना तो कुछ दिन धारण करने के बाद ही खरीदे जाते हैं। इसलिए

यदि जौहरी उनके पास कुछ दिनों के लिए नीलम या पन्ना छोड़ जाता है तो यह कोई विशेष स्नेह का सूचक नहीं कहलाया जा सकता यद्यपि इसमें सदेह नहीं है कि जौहरी अच्छा है। पर यह पत का अपना स्वभाव भी है कि उन्हे प्रशंसा करनी अच्छी लगती है और उसके लिए जो भी तर्क दीखा उसका हेत्वाभास के साथ प्रयोग कर देते हैं।

पत की दृष्टि और भावना को सुन्दर जेवर, मणि-माणिक्य भाते हैं। अक्सर सोचती हूँ कि वे लडकी होते या पुराने जमाने के राजा-महाराजा तो खूब जेवर पहनते। सन् '५५ में जो उन्होंने एक अँगूठी पहिनी थी वह सन् '६६ तक दो-तीन अँगूठियों तथा गले की एक पतली चैन के रूप में विस्तृत हो गई। कभी यह सब उतार भी देते हैं पर अधिकतर पहने ही रहते हैं। मणि-माणिक्य धारण करने का सुझाव वे दूसरों को भी देते रहते हैं। जो भी उन्हें पन्नी दिखाने आता है उससे किसी विशिष्ट मणि—नीलम, मूगा, मोती, पन्ना, लाल, पोखराज, गामेध, लहसुनियाँ आदि धारण करने के लिए कहते हैं। “अवश्य पहिनि एगा, बहुत लाभ होगा। मैंने जिनसे भी कहा उन्हें दो महीने, एक महीने या पन्द्रह दिन के अंदर ही लाभ हो गया।” ‘आग नीलम (या अन्य मणि) अवश्य पहिनि एगा। मैं बिलकुल ठीक कह रहा हूँ। अँगूठी बनवाने के पूर्व वह नीलम मुझे दिखला दीजिएगा। दिखलाना मत भूलिएगा।’ यदि कोई अच्छी मणि प्राप्त करने में अपनी असफलता व्यक्त करता है तो पत उसका दायित्व ले लेते हैं। “यदि आपको अपनी परिचित दूकान में अच्छी मणि नहीं मिली या यदि आपको मणि का अन्दाज न आए तो मुझसे कहिएगा, मैं अपने जौहरी से ले दूँगा या उसे आपके पास भेज दूँगा। वैसे जहाँ से भी आप लें, खरीदने के पूर्व मुझे मणि अवश्य दिखा दे।”^१

मणि-माणिक्य का यह शौक, जौहरियों का आवागमन, ज्योतिष चर्चा एवं ढेरों पत्रियों देखना जुलाई '६६ से बहुत कम हो गया है। जौहरियों का तो आठ-दस साल से पदार्पण ही नहीं हुआ है। दादा कहने वाला जौहरी तभी आता है जब शादियों में देने के लिए जेवरों की आवश्यकता होती है। मणि-माणिक्य का सौंदर्य प्रेम या तो विस्मरण हो गया है या आयु की प्रौढ़ता और स्वास्थ्य ने उन्हें तटस्थ बना दिया है। ज्योतिष भी गौण हो गया है,

१. पत को मणियों की खासी पहिचान है। उनका कहना है कि उन्होंने अपने बड़े भाई तथा नरेन्द्र शर्मा एवं अन्य जौहरियों के पास अच्छी मणियाँ देखी हैं तथा उन्हीं से पहचानना भी सीखा है।

ज्योतिष की पत्रिकाएँ, जन्मपत्रिया आदि तभी देखते हैं जब बाध्यता होती है और वह भी पुरानी तन्मयता के साथ नहीं देख पाते हैं। इस सबके मूल में, वास्तव में जुलाई '६६ का 'हार्ट अटेक' है जिसने उनके सामान्य स्वास्थ्यजनित सौकर्य में बाधा उत्पन्न कर दी है।

बीमार वे जितना अधिक रहते हैं उतना ही बीमारी से घबडाते हैं, "मैं लुज पुज होकर नहीं बैठ सकता। मनुष्य में सकल्प ही तो सब कुछ है, क्या उसे मैं निष्क्रिय कर दूँ ?" "तेज दवा अथवा माइसीन का जो भी परिणाम हो अभी तो ठीक हो जाऊँगा। मैं बीमार नहीं रह सकता। तुम बेवकूफ हो। मैंने डाक्टरों के साथ रहकर चिकित्सा विज्ञान एवं दवाइयों के बारे में व्यापक ज्ञान प्राप्त किया है।" "माइसीन से कमजोरी होती है तो होने दो। मैं टॉनिक्स लेकर सप्ताह भर में ठीक हो जाऊँगा।" कभी कहना पड़ता है, "इतने टॉनिक्स तो हैं अब और क्यों मँगा रहे हो ? डाक्टर भी तो अधिक टॉनिक्स की राय नहीं देता है।" वे झल्ला उठते हैं, "बिना समझे टोकती रहती हो। तुम्हारी और डाक्टर की अक्ल से चला तो ऐसे ही रहना पड़ेगा। मैं जानता हूँ मेरे लिए कौन टॉनिक लाभप्रद होगा। और यह टॉनिक, इसके बारे में तो..." का कहना है कि बड़ा अच्छा टॉनिक है।" दवाइयों और औषधियों के प्रेमियों ने पत के दवाइयों के भण्डार में न जाने कितनी दवाइयों (एलोपैथी, वैद्यक, हकीमी और होमियोपैथिक) की वृद्धि करा दी है। प्रेमियों ही क्यों विज्ञापनों का जादुई प्रभाव भी पत पर पर्याप्त पड़ता है। सन् '६६ में उन्होंने अखबार पढ़ने के बाद दूकानदार को फोन करके एक दवा मँगाई। उनके ऊपर विज्ञापन का प्रभाव है, सोच, मुझे हँसी आ गई। पत तत्काल बोले, "विज्ञापन देखकर नहीं मगाई है। कल डा० मुकर्जी मिले थे, उन्होंने बताई।" 'खैर मैं चुप हो गई, जानती थी डा० मुकर्जी से वे नहीं मिले हैं और देर-सबेर वे अपनी पोल अवश्य खोल देंगे। बात, कैसी भी हो, वे छिपा नहीं सकते। दवा आई, एक-दो दिन के प्रयोग से ही विज्ञापन का जादू उतर गया (उस दवा के लिए केवल !) और उन्होंने सच बात बता दी। दवाइयों के प्रति उनमें एक गहन

-
१. सन् '५० से सन् '७३ तक पत के मुख्य तथा प्रिय डाक्टर डॉ० एस० के० मुकर्जी ही रहे। सन् '७३ में उनके स्वर्गवासी हो जाने के कारण न केवल पत को अपने प्रिय डाक्टर का अभाव अनुभव हुआ वरन् यह अपने परिवार के सदस्य का बिछोह ही लगा।

आकर्षण है, वैसे यह हमारे घर (पत का ननिहाल) की विशेषता है। अक्सर यह होता है कि बीमारी के बाद जब पत को डाक्टर कोई टॉनिक बताता है तो वे उसके साथ ही और दो टॉनिक्स का नाम लेकर कह देते हैं, “यह लेता हूँ।” केलशियम, रेडिसोल एच आदि के इजेक्शन्स वह बिना डाक्टर से पूछे अपने आप ही ले लेते हैं। “अपने शरीर को मैं समझता हूँ। जो उसके लिए आवश्यक है वह कर लेता हूँ। इन्सुलिन के इजेक्शन्स तो मैं स्वयं ही लेता हूँ। कैल्शियम आदि के इजेक्शन्स स्वयं क्यों नहीं ले सकता? कहो तो तुम्हें भी दे दूँ?” इन्सुलिन के इजेक्शन वे अपने अतिरिक्त दूसरों को भी, उनके कहने पर, दे देते हैं। यह उन्हें अच्छा लगता है। अक्सर कहते हैं, “क्या बताऊँ मुझे डाक्टर बनना था, उसमें सफलता प्राप्त करता। मैं डाक्टर बनना चाहता भी था, बाबू भी चाहते थे कि मैं डाक्टर बनूँ पर भाग्य की बात है।”^१ और मेरा उत्तर रहता है, “तुम तो भगवान् की दया हर बात में कहते हो। मैं इसे उसकी दया मानती हूँ। ऐसे ही अपनी डाक्टरी राय देकर लोगों की आफत किए रहते हो तब न जाने क्या करते।”

बुखार का आना वे नहीं सह पाते हैं। थर्मामीटर में $45^{\circ}-100^{\circ}$ हुआ नहीं कि डाक्टर ओर दवा की तत्काल आवश्यकता अनुभव कर फोन का चोगा पकड़ लेते हैं। ओर मैं उन्हें बिना टोके रह नहीं पाती “अभी दो घण्टे बुखार चढ़े नहीं हुए हैं। डाक्टर क्या बतलाएगा। शाम या कल सबेरे बुलाना।” वे नाराज हो जाते हैं, “हर बात में टोकती हो, मुझे यह पसंद नहीं है, तुम मेरे शरीर के बारे में क्या समझ सकती हो? मैं जानता हूँ मेरे फेफड़े कमजोर हैं। डा० जोशी का कहना था कि ज़रा सी असावधानी से तपेदिक हो सकता है।” वे झल्लाते हुए दुनियाभर की बीमारियों के नाम ले लेते हैं, साथ ही कहते हैं कि यदि इनमें से एक भी हो गई तो वे काम नहीं कर

१. पत के पिता एच स्वयं पत को अपना डाक्टर बनने का निर्णय बदलना पड़ा क्योंकि विद्यार्थी जीवन में वे किसी को सूई लगते या रक्त की धार देखते ही बेहोश हो जाते थे। उनका कहना है, “तब मेरा हृदय मेरे वश में नहीं था। और अब जब वश में है तो डाक्टर बन नहीं सकता।” यदि आज भी कोई उन्हें ‘पी० एम० टी०’ की परीक्षा देने दे तो वे ‘एम० बी० बी० एस’ करके ही संतोष नहीं करेंगे, ‘एम डी’ तथा अन्य जितनी भी उपाधियाँ हैं उन सबको प्राप्त करके सतुष्ट होंगे।

पाएँगे। वे 'डायल' घुमा ही देते हैं। कई बार तो डा० मुकर्जी हैंस भी दिए, "अच्छा अभी बुखार चढ़ा है। मैं तो तीन दिन से बीमार हूँ पर कोई दवा नहीं ले रहा हूँ।" डाक्टर के आने के साथ उन्हें दवा चाहिए, अक्सर डाक्टर से फोन पर ही कह देते हैं कि बीमारी के ये लक्षण हैं वे सोचते हैं कि यह उन्हें विशिष्ट रोग है। अतः आप इस रोग की दवा ले आइएगा, वे दवा का नाम भी विश्वास के साथ ले देते हैं। यदि दवा उन्हें ही मँगवानी है, और तत्काल कोई दवा लाने वाला न दीखा तो वे 'केमिस्ट' को फोन करवाते हैं। उसके स्वीकार कर लेने के २०-२५ मिनट तक दवा न पहुँचने पर वह नाराज हो जाते हैं, "फोन यहाँ लाओ। मैं करूँगा। तुम्हें ठीक से कहना नहीं आया होगा।" जब उनके स्वयं फोन करने पर भी दवा आने में देर हो जाती है तो वे केमिस्ट को थोड़ी-थोड़ी देर में याद दिलाते रहते हैं और जब तक दवा न मिल जाए कहते रहते हैं, "मेरे यार ने अभी तक दवा नहीं भेजी। वादा नहीं करना था। मैं कुछ और प्रबध करता।"

डाक्टर की दवा से तत्काल लाभ नहीं हुआ तो दुःखी हो जाने के साथ दूसरे डाक्टर को बुलाने के लिए तैयार हो जाते हैं। यदि कोई बीमारी ८-१० दिन रह गई तो एक डाक्टर से वे सतोष नहीं ही करते हैं। यदि किसी मिलने वाले ने किसी अन्य डाक्टर, वैद्य, हकीम, या होमियोपेथ या प्राकृतिक चिकित्सक की प्रशंसा कर दी तो उसे अवश्य बुलाते हैं।^१ अथवा स्वयं आवश्यकता न होने पर दूसरों को राय देते हैं कि उस डाक्टर को अवश्य बुलाइएगा, बड़ा योग्य है, आदि, अर्थात् उस डाक्टर के बारे में बताने वाले सज्जन की बातों को अतिरजना के साथ दुहराते-दुहराते वे नहीं थकते हैं।

पत को इजेक्शन लेना पसंद है। उनका ख्याल है कि इससे शीघ्र आराम होता है। वे डाक्टर को फोन करके कह देते हैं कि अपने साथ पेनिसिलीन,

१. इलाज का भी उनका अपना ही ढंग है। एक-साथ दो-तीन प्रकार के इलाज वे करने लगते हैं। कुछ कहो तो नाराज हो जाते हैं, "मैं जानता हूँ इनमें कोई परस्पर विरोध नहीं है।" "मैंने वैद्य या होमियोपेथ से पूछ लिया है। एलोपेथी के साथ ये दवाएँ ली जा सकती हैं।" फिर यह कहने का साहस नहीं होता कि बीस दिन या एक महीना एक इलाज करके देख लो, तब दूसरा इलाज करना। पता तो चले कि किसी से लाभ हो रहा है या नहीं।

या न्यूरोबियो का इजेक्शन भी ले आइएगा।” अथवा “इजेक्शन मुझे अवश्य दे दीजिएगा।” इजेक्शन लेने के साथ ही उनके चेहरे में सतोष झलक उठता है, “अब जल्दी अच्छा हो जाऊँगा। इजेक्शन का तो ‘कोर्स’ होता है। जब वह पूरा होगा तब लाभ होगा।” “अच्छा किया इजेक्शन ले लिया। लेने पर इतनी तकलीफ है, न लेने पर क्या होता?” मात्र खाने की दवा से वे प्रसन्न नहीं होते, “डाक्टर मूर्ख है, इजेक्शन दिया होता तो अब तक ठीक हो जाता, अपना काम करता।” मन् ‘६६ में कौम्बाइटिक्स के इजेक्शन के कारण पत की तबियत बहुत बिगड़ गई—संभवतः यही उस वर्ष ‘हार्ट अटेक’ का कारण बना। फिर सन् ‘६७ में पेनिसिलीन इजेक्शन की बड़ी भयंकर प्रतिक्रिया हुई, यह जीवन हानि का कारण हो ही गया था। तब से तो न तो डा० मुकर्जी ही ने पत को पेनिसिलीन का इजेक्शन दिया और न पत ने ही उसके लिए आग्रह किया।

खाने की दवाओं तथा टॉनिक्स के लिए वह डाक्टर की राय कम ही लेते हैं। ढ़ेरो दवाएँ खुद ही मँगा लेते हैं दूसरों के कहने, विज्ञापन देखने तथा अपने डाक्टरी-ज्ञान के आधार पर। “मैं जानता हूँ मुझे क्या दवा लेनी चाहिए। डाक्टरों के साथ रहा हूँ। बीमारी और दवा के बारे में बहुत कुछ पढ़ा है, देखा है, भोगा है।” “अरे, आपको यह कष्ट है। यह.... दवा ले लीजिए। यदि ठीक न हो तब कहिएगा। मेरी बात मानिए तो सही।” “डाक्टर आपकी बीमारी समझा नहीं है। आपको डाक्टर ने गलत दवा दी है। इस बीमारी का एकमात्र उपचार यह दवा है।” दुनिया भर की दवाओं और बीमारियों के नाम, उनका निदान तथा विभिन्न प्रकार के ऑपरेशन्स का विवरण वे दे सकते हैं। बीमारी देखना या सहना उन्हें बहुत बुरा लगता है। उसका तत्काल उपचार होना चाहिए। ऑपरेशन जरूरी हो, डाक्टर तीन दिन बाद करने को कह रहा हो तो वे आज ही कराने की राय देंगे। ऑपरेशन का नाम सुनते ही वे विस्तार से बताने लगते हैं कि ‘सर्जन’ किस भाँति शल्य चिकित्सा करेगा और इसमें घबड़ाने की कोई बात नहीं है। बीमारियों की पत को काफ़ी पहिचान है। सच तो यह है कि रोगी को देखते ही उनके मानस में रोग का स्वरूप और उसका निदान कौंध जाता है। उनकी बताई दवा भी लाभप्रद होती है किंतु जिस अधिकार के साथ वह रोग और उसके उपचार के बारे में बताते हैं कहना पड़ता है “डाक्टर होते तो क्या करते।”

इलाज में उनका अटूट विश्वास है अथवा वह अपने आपको तथा सभी को स्वस्थ देखना चाहते हैं। जरा किसी ने छीक आने की बात की या कोई दुर्बल दीखा तो वे उसे स्वास्थ्य के बारे में सावधान रहने के लिए कहते हैं। सामान्य सी चोट, मामूली सर्दी-बुखार में भी वे डाक्टर को बुलाना उचित मानते हैं। जब वे देखते हैं कि 'फ्लू' में लोग तुलसी और दालचीनी की चाय के सेवन को रामबाण मानते हैं, उससे ठीक भी हो जाते हैं तो आश्चर्यचकित होकर कहते हैं, "मूर्ख है। डाक्टर को तो दिखाना ही चाहिए था। भगवान् की दया थी ठीक हो गया, कहीं बीमारी बिगड़ जाती, निमोनिया या प्लूरिसी हो जाती।" जब वे देखते हैं कि माँए बच्चों को बुखार आ जाने, कान में दर्द होने या चोट लगने पर दो-तीन दिन तक डाक्टर को नहीं दिखाती हैं, अथवा १००°-१०१° बुखार में बच्चे खेलते दीखते हैं तो वे उनके माता-पिता को बिना टोके नहीं ही रह पाते हैं। यदि पड़ोस में किसी जान पहिचान के घर में कोई बीमार पड़ जाए तो पत दिन में तीन-चार बार उनके यहाँ हो आते हैं, उन्हें तब तक चैन नहीं मिलता है जब तक कि वे यह नहीं कह देते हैं कि हम डाक्टर से दवा ले आए हैं या वे उन्हीं पर डाक्टर को बुलाने का दायित्व डाल देते हैं। फिर पत जब तक उनके घर डाक्टर न आ जाए तब तक न ध्यान कर पाते हैं, न सो सकते हैं, न खाना ही खा पाते हैं। बार-बार अपने घर का दरवाजा खोल कर यह देखते रहते हैं कि डाक्टर आ गया या नहीं। डाक्टर दीखा कि वे तेजी से चले जाते हैं, डाक्टर से बात करना, बीमार को दिखाना, दवा आदि दायित्व ही दायित्व, वे स्वयं थक कर बीमार पड़ जाते हैं। कई बार टोका, "देखो इतना थक गए हो। बीमार हो गए न।" "क्या कहूँ?" वे थके स्वर में कहते हैं, "यदि कोई मुझे अपना मानता है, मुझसे आशा करता है तो चाहे मुझे कुछ भी हो जाए मैं उसे आहत नहीं कर सकता हूँ। देखा नहीं बार-बार आकर राय लेते हैं। मुझे स्नेह देते हैं और इस कारण आशा करते हैं कि मैं उनकी सहायता करूँ।" एक दिन युनिवर्सिटी से आई, देखा घर में ताला पड़ा है। पत निकट के ही घर में बीमार के कमरे से लगे कमरे में बैठे थे, मुझे देखते ही सकेत से पास बुलाया—बतलाया कि गृह स्वामी बैठ गए हैं, वे छुट्टी नहीं लेना चाह रहे थे, कह गए हैं कि ढाई बजे के लगभग उनका नौकर आ जाएगा या बच्चे स्कूल से आ जाएंगे। रोगी की तबियत बहुत खराब है, उसे अकेले नहीं छोड़ा जा सकता। अतः पत उसके पास बैठ दे तो अच्छा है। अब पत ने मुझसे बैठने के लिए कहा, "मैं जल्दी से नहा लेना चाहता हूँ। जब इनके यहाँ कोई आ जाए तो तुम आ

जाना। तीन बजे जब खाना खाते समय मैंने कहा, “तुम तो कहते हो एक-डेढ़ बजे तक खाना अवश्य खा लेना चाहिए अन्यथा इन्सुलीन का कुप्रभाव बढ़ सकता है।” “बात तो ठीक है, मेरा सिर घूमने लगा था, घबड़ा गया था। एक चम्मच चीनी तथा एक सतरा खाया तब नहाने गया। इस समय भी खाना खाने में थकान लग रही है। पर पड़ौसी का इतना काम तो करना ही था। और आज वे मुझसे कह भी रहे थे यदि आपका कोई काम हो तो बताइएगा।” कौन उनसे कहता कि ७० वर्ष और ३८-४० वर्ष में अंतर होता है और इसलिए यदि वे तुम्हारा कोई काम कर भी दें तो उनके स्वास्थ्य के लिए बुरा नहीं होगा। किंतु संभवतः इस अंतर को भुलाने के लिए ही उन्होंने आँखें मूँदते हुए कहा, “बेहद थक गया हूँ, खड़े होने की ताकत नहीं है। पर एक बार जाकर देख आता हूँ कि सब ठीक है, तभी लेट पाऊँगा।” मेरा यह भी कहना व्यर्थ था कि मैं देख आती हूँ क्यों कि वे मुझ पर भरोसा नहीं रख पाते “तुम्हें क्या अन्दाज़ आएगा?”

निर्मम परिस्थितियों के आघात झेलने पर—अपने पिता, भाइयों और अपनी टाइफ़ोइड की बीमारी के बाद—उन्हे लगता है कि जो सम्मुख आता है उसे सहना ही होता है। अब उन्हे घबड़ाहट नहीं होती है—न ऑपरेशन के नाम पर, न भयकर बीमारी के और न यमराज के ही नाम पर। संभवतः आज उन्हे अपना कोई मेजर ऑपरेशन कराना पड़े तो वह भगवद् इच्छा कह कर शांतिपूर्वक ऑपरेशन मेज पर लेट जाएगे। यदि डाक्टर होते तो अत्यधिक योग्य डाक्टर होते। सब कुछ जानने की गहन आकांक्षा, बीमारी को समूल नष्ट करने की तीव्र इच्छा, मानव मात्र को स्वस्थ देखने की आकांक्षा तथा चिकित्सा सबध्नी अतबोध उन्हे अवश्य ही अच्छा डाक्टर बनाता। किंतु साहित्यिक दृष्टिकोण से उनका डाक्टर न बनना ही अच्छा हुआ। प्रतिभा होते हुए भी वह सृजन कर्म नहीं ही कर पाते। रोग से पीड़ित, मृत्यु से जूझते हुए को जीवन देने में वे सृजन और अपना जीवन दोनों को ही समर्पित कर देते। मात्र कर्त्तव्य—बीमारी को दूर करना—उनके व्यक्तित्व पर हावी हो जाता। किंतु डाक्टर के रूप में उनका व्यक्तित्व कठोर शासक का होता। वे बीमार के मुँह से यह नहीं सुन सकते कि आजन्म गोشت नहीं खाया तो आज कैसे खाऊँ। उनके पास अपना उदाहरण है। अट्टाईस वर्ष तक पक्के निरामिष रहने पर स्वास्थ्य के नाम पर वह सामिष बने। “जीना है तो ठीक से जीना चाहिए, स्वस्थ होकर ताकि जीवन में कुछ काम कर सके।” जब कोई बीमार दवा के नाम पर मुँह बिचकाता है तो वे

डाक्टर जोशी और डाक्टर बिल्मोरिया (बम्बई) की प्रशंसा करते हुए कहते हैं, “वे लाग अपना काम जानते थे। बीमार के प्रति अहितकर सहानुभूति रखकर उसे अधिक बीमार नहीं बनाते थे। बीमार ने नखरे किए तो ऐसी जोर की डाँट लगाते थे कि उनकी डाँट खाते ही रोगी का पचास प्रतिशत रोग गायब हो जाता था।”

काम करने तथा जीवन को सभी भाँति सुंदर स्वस्थ बनाने की आकांक्षा ने उन्हें अपनी सदैव की दुर्बल रोगग्रस्त देह के उचित संरक्षण की प्रेरणा दी है। मधुमेह के कारण ‘टॉनिक्स’ लेने के अतिरिक्त वे ‘एनजाइम्स’ की टिकिया भी नियमित रूप से लेते हैं। कभी कोई दवा कुछ दिनों के लिए बदल भी जाती है। वैसे अपनी निश्चित दवाओं को ही लेना उन्हें पसंद है। यदि कोई दवा कुछ दिनों के लिए बाजार में न मिलने के कारण वे नहीं ले पाते हैं तो उन्हें दुर्बलता लगने लगती है। दवा एंव टॉनिक लेना उन्हें अच्छा लगता भी है, लेते समय बहुत प्रसन्न लगते हैं, मुँह पर आत्मसंतोष झलकता है। थ्रोप्टिन बिस्किट्स उन्हें अच्छे लगते हैं, यद्यपि वे यह स्वीकार नहीं करते हैं और कहते हैं, “मैं अन्य बिस्किट्स खा नहीं सकता, मीठे जो होते हैं।” सन् ’६० से उन्होंने थ्रोप्टिन बिस्किट्स के बदले थ्रोप्टिस ग्रेनुअल्स वही में मिलाना प्रारम्भ कर दिया। क्योंकि उनके अनुसार, “इससे अच्छा मिष्ठान्न कुछ नहीं हो सकता।” थ्रोप्टिन ग्रेनुअल्स का जब इलाहाबाद में मिलना असंभव हो गया तो दिल्ली से मँगाया, और जब दिल्ली में भी नहीं मिल पाया तो सन् ’६५ से वही में एल्वोसाग मिला कर लेने लगे, उनका कहना है कि ‘मधुरेण समापयेत’ होना चाहिए। ‘एनजाइम्स’ उन्हें सबेरे-शाम खाने के बाद लेते देख कहा कि क्या दवा की आदत डालते हो?” “मूर्ख हो, यह क्या दवा है? एनजाइम्स तो पेट में होते हैं, यह उन्हें मदद कर देता है।” और यह कहने के साथ ही उन्होंने मुँह खोला, “देखती नहीं, कुल १४ दाँत हैं। ठीक से चबा नहीं पाता हूँ। पेचिश का रोगी हूँ। यह न लूँ तो पेट में तकलीफ हो जाएगी।” कुछ रुक कर उन्होंने समझाया, “बी कोम्प्लेक्स और विटामिन सी इन्सुलीन इजेक्शन लेने के कारण लेना पड़ता है, अन्य टॉनिक मधुमेह की दुर्बलता के कारण। और मैं कुछ लेता ही नहीं हूँ। पर जब देखो तुम गलत बात कहती हो—मुझे टोका जाना पसंद नहीं है। तुम्हें बुद्धि भी है। दवाएँ मे खाता ही कहाँ हूँ। यह सब तो खाने का ही भाग है, विटेमिन्स हैं।”

इन्सुलीन का रोज इजेक्शन लेते-लेते पत का मन अक्सर विद्रोह कर उठता—कितनी झझट और परेशानी हैं, कहीं जाना हो, यात्रा करनी हो तो

साथ में एक डलिया तथा समय की पाबन्दी । न ले सके तो आफत । सूई पत पेट में लेते हैं, 'इन्सुलीन गन' से । उनका कहना है कि वे हाथ में तभी ले सकते हैं जब कि कोई उस समय हाथ पकड़ दे । पर हाथ कौन पकड़े, मैं तो उस समय कमरे में भी नहीं जा सकती । पाँच-छह बार सकट में पड़ गए, सूई पेट में चुभते ही टूट गई । कमरे से बाहर आकर उन्होंने बताया, "भगवान् की दया हुई, थोड़ी सी बाहर रह गई थी । फौरन मैंने खींच ली । अन्यथा खून में चली जाती ।" इन्सुलिन के इजेक्शन्स से बचने के लिए उन्होंने देसी दवाएँ ली—बेल पत्ती का रस, गुरुच का रस, करेले का रस, चने का पानी आदि का सेवन किया किंतु लेने के देने पड़ गए । पेट ने ऐसा विद्रोह किया कि दोनो बार लगा कॉलरा हो गया है । मधुमेह ठीक करने के चक्कर में ही थे कि सन् '६० में एक पण्डित जी ने आसनो के द्वारा रोग समूल नष्ट करने का आश्वासन दिया । आसनो का सैद्धांतिक ज्ञान पत को पर्याप्त है । किंतु बिना गुरु के अभ्यास तो नहीं किया जा सकता । पंडितजी का कहना था कि दो माह में मधुमेह अच्छा हो जायगा । उन्होंने इसे अनुभूत सत्य बताया और साथ ही ढेरो उन लोगों के नाम गिना दिए जिन्हें उन्होंने अच्छा किया है । मैंने पत से कहा, "एक-दो लोगों का पता पूछ लो, मालूम तो हो ये लोग वास्तव में है या सरकारी स्कूलों, अस्पतालों और भवनो की भाँति केवल कागज (जवान) पर ही हैं ।" उन्होंने तित्त स्वर में कहा, "छोटी बातें । ऐसे अविश्वास को पालकर मैं जी नहीं सकता । बेचारा कितना भला है, मेरा शुभचिंतक है अन्यथा क्यों आता ?" "क्यों आता ? क्या मुफ्त में सिखा रहा है ?" वे गुस्से में बाहर चले गए । आसनो की उपयोगिता में उन्हें विश्वास है साथ ही वे यह भी जानते हैं कि तनिक विधि गलत हो गई तो लेने के देने पड़ सकते हैं । पंडित जी ने आसन का नाम तो ठीक बताया किंतु विधि । पत को भास तो हुआ, उनसे दबे स्वर में कहा भी, फिर सकोच में पड़ गए । इस सकोच का दण्ड भोगना पड़ा, दो बार इतना असह्य 'वात-शूल' का आक्रमण हुआ कि देह की नस-नस हिल गई । दो-तीन महीने के लिए चारपाई पकड़नी पड़ी । पहली बार जब आक्रमण हुआ तो वे अपने कमरे में तड़पते रहे—सबेरे उन्होंने बताया कि पीड़ा क्या थी, मृत्यु से साक्षात्कार था । दूसरी बार जब आक्रमण हुआ तो न जाने कसे मेरी नींद टूट गई, उनके कमरे में रोशनी दीखी—कुछ सदेह हुआ कि क्या बात है क्योंकि आधी रात को वे पढ़ते-लिखते कभी नहीं हैं । नींद न भी आए तो भी कमरा अँधेरा ही रहता है और सबेरे ही पता चलता है कि कल देर से चाय

या कॉफी पीने अथवा चिंताग्रस्त हो जाने के कारण रात भर नींद नहीं आई। कमरे में जाकर देखा वे चारपाई का पाया पकड़े जमीन पर उठगू बैठे हैं—तडपते हुए, पसीने से तर। डाक्टर को फोन किया। रात के दो बजे वह मोफिया का इंजेक्शन देकर चला गया। सप्ताह भर तक इस इंजेक्शन के कारण उनको दुर्बलता रही, शरीर में कपन रहा, लोटा-गिलास उठाने में हाथ काँप जाता था और चलने में पैर। पत के लिए स्पष्ट था कि यह आसन की करामात है^१ पर पंडित जी को सत्य बात कैसे बताते। उनसे कहा, “तीन-चार माह के लिए बाहर जा रहा हूँ।” उनसे पन्द्रह दिन आसन सीखे थे, दो माह की उन्हें तनखा दी और उनके बाहर जाते ही सिर पर हाथ रखा, “चलो, बुरा नहीं माना। भला आदमी है।”

मधुमेह के लिए ही किसी ने सन् '६१ में उनसे कहा कि जामुन की गुठली के चूरे का सेवन लाभप्रद होता है। महादेवीजी ने उन्हें तीन बोतल जामुन का रस तथा गुठलियों का इतना चूरा बनाकर दे दिया कि यदि सेवन करते तो दो-तीन साल चलता। किंतु पत जब किसी दवा या चीज की तारीफ सुनते हैं तो उससे घर भर भर लेना चाहते हैं। दवा खरीदते समय वे तीन-चार शीशियाँ, या १००-१५० गोलियाँ एक साथ खरीद लेते हैं। और फिर ये दवाएँ फेकनी ही पड़ती हैं क्योंकि या तो थोड़ा सेवन के बाद ही उनकी आवश्यकता नहीं रहती, या सेवन की तिथि खत्म हो जाती है, या वे खराब हो जाती हैं एव सालों तक खुलती ही नहीं हैं। अथवा जिस तत्परता से पत लोगो के कहने या विज्ञापन देखकर दवाएँ मँगाते हैं ठीक उसके विलोम क्रम में अधिकतर वे किताबों के पीछे डाल दी जाती हैं। जामुन की गुठलिया घर में भी जमा की गई। समस्या उनके पिसवाने की थी और यदि कोई काम करना

-
१. किंतु ऐसी बातें पंत के दूसरों के प्रति अडिग विश्वास को दूर से स्पर्श तक नहीं कर पाती हैं। आज के दिन तक (सन् '७६) वे दूसरों के सुझावों को वायुगति से क्रियान्वित करने को आतुर हो जाते हैं। ट्रंक कॉल, तार, फोन से दूसरों से कहना कि इस दवा को लेने के लिए साधन एकत्रित करने में सहायता कर दीजिए आदि में वे खाना, विश्वास करना, सोना सभी कुछ भूल जाते हैं। और इसमें यदि उन्हें टोक दो तो वे बेहद आहत हो जाते हैं क्यों कि इसमें उनके शीघ्र अच्छे होने की आकांक्षा में आघात पहुँचता है।

होता है तो तत्काल होना चाहिए, निमिष मात्र मे। घर मे गुठलियो का चूरा रखा था, वह उगती से छुआ तक नही गया था, सेवन तो दूर की बात है। किंतु घर मे रखी गुठलियो को तो पिसवाना ही था। सबेरे-शाम-दिन मे जो आता उससे इसी के बारे मे बाते करते। एक प्रेमी साहित्यिक नवयुवक ने कहा कि चौक मे उनके जान-पहिचान के एक वैद्य जी रहते है—इसी वर्ष वे वैद्यक की परीक्षा मे उत्तीर्ण हुए है, बडे योग्य है, वे गुठलियो का चूरा बनवा देगे। वैद्य जी ने अपनी नई वैद्यकी के आवेश मे चूरे मे शिलाजीत, हल्दी, आर भी न जाने क्या-क्या मिला दिया और कहा कि यह जामुन की ही गुठली का चूर्ण है किंतु इसका सेवन मेरी बताई विधि के अनुरूप ही कीजिएगा और तब आपको अद्भुत लाभ होगा। वैद्य जी को उनका पारिश्रमिक पर्याप्त देकर पत बहुत प्रसन्न हुए, दिन भर वैद्य जी की प्रशंसा करते रहे। किंतु दो-तीन दिन के सेवन ने ही मधुमेह का ध्यान भुला दिया। पेट से रक्त प्रवाह प्रारंभ हो गया। पत घबडा गए—मधुमेह ही देह को दुर्बल करने के लिए पर्याप्त था, अब बवासीर हो गई। तत्काल डाकटरी चिकित्सा प्रारंभ कर दी। वैद्यजी भी आए। उन्होने बताया कि चूर्ण मे उन्होने अन्य दवाओ का मिश्रण कर दिया था। स्वीकृत मात्रा से दुगनी मात्रा मे शिलाजीत तथा भस्म आदि मिला दिए थे। सोचा था कि महाकवि जल्दी अच्छे हो जाएँगे तो उनकी वैद्यक जम जाएगी। इसी बहाने चार लोग उन्हें जान जाएँगे। वैद्यजी ने एक बार पुनः उनकी दवा पत से लेने के लिए कहा तथा आश्वासन दिया कि इस बार मात्रा आधी कर देगे। पत उनकी सहृदयता से पिघल ही रहे थे कि घर मे उस समय वर्तमान तीन-चार अन्य लोगो ने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। किंतु दूसरो के सद्भाव पर सदेह करना पत ने नही ही सीखा है। इस घटना के बाद कुछ नौसिखिए अन्य वैद्य भी आए। अधिकतर यह होता है कि कोई भूमिका लिखाने, सम्मति लेने या नौकरी के लिए सिफारिश करवाने आता है तो अपने साथ वह किसी उत्साही नवयुवक वैद्य (कलियुगी अश्विनीकुमार) को भी ले आता है। पत प्रसन्न होकर शुल्क देते है, दवा खरीदते है, कभी एक-दो दिन तक सेवन करके पछताते हैं, तो कभी किताबो के पीछे डाल देते है। सन् '६८ मे एक मित्र के राय देने पर उन्होने, मधुमेह से मुक्त होने के लिए, तीन महीने तक मकरध्वज का नियमित सेवन किया किंतु लगता है कि उस प्रसिद्ध औषधालय के मकरध्वज मे 'पारा' ठीक से शुद्ध नही किया गया था क्योंकि पत की पीठ मे सफेद दाग हो गए। दाग का पता लगने पर मकरध्वज लेना उन्होने छोड़ दिया। अब, कालक्रम मे वे दाग पर्याप्त घूमिल पड़ गए है अथवा लगभग नही रहे है।

‘कला और बूढ़ा चाँद’,

‘रश्मिबध’, ‘चिंदबरा’ तथा

‘साठ वर्ष एक रेखाकन’

•

‘कला और बूढ़ा चाँद’ का रचना-काल मन् १९५८ के अक्टूबर-नवम्बर के महीने है यद्यपि इसका प्रकाशन दिसम्बर, १९५९ में हुआ। यह सकलन एक नई रूप विधा को लेकर अवतरित हुआ है। अनुभूति की तीव्रता, गहराई और सच्चाई ने इसे अत्यधिक प्राजल बना दिया है। पहाड़ की शरद-शुभ्र बनानियों का सौंदर्य, साधना की स्वच्छता और अनुभूति की सजीवता इस काव्य में घुलमिल कर अद्वितीय आकर्षण की लुनाई में जीवत हो उठती है। निःसंदेह ‘कला और बूढ़ा चाँद’ बूढ़े चाँद की नई अभिव्यक्ति, नया शिल्प और नई कला है। चाँद वही पुराना चाँद है, वही विचार, वही भावभूमि।^१ पर वह नई साजसज्जा के साथ नए रूप में आता है।

१. “ ‘प्रस्तुत संग्रह (कला और बूढ़ा चाँद) की कविताएँ शैली की दृष्टि से एक सुदृढ़ और ठोस आधारभूमि पर स्थित हैं और उनका शिल्प उतना ही बेमवशाली है, जितना कि उदात्त-संयत रचना तथा कोमलकांत पदावली के लिए विख्यात इस कवि का सदा से रहा है। छंदबद्ध न होते हुए भी, ये कविताएँ कला की दृष्टि से पंत जी के समस्त पिछले काव्य के ही समान पुष्ट, परिपक्व और समर्थ हैं, तथा उसी परम्परा को आगे बढ़ाती हैं। मैं तो यह भी कहना चाहूँगा कि इस संग्रह की कविताएँ ‘गद्य में लिखे हुए गीत’ हैं, और इनमें भी काव्य रचना का वही पैटर्न अपनाया गया है जो पंत जी की अन्य गीतात्मक तथा छंदबद्ध कविताओं में

कला की कृश बाँहों में झूमता
पुराना चाँद ही
नूतन आशा
समग्र प्रकाश है ।

वही कला,
राका शशि,—
वही बूढ़ा चाँद,
छाया शशि है ।

(बूढ़ा चाँद)

यह रूपविधान पुरानी अनुभूति को छोड़ता नहीं है वरन् पुरानी अनुभूति ही इतनी गहन, व्यापक, तीव्र और सहज हो जाती है कि वह दुग्धोज्ज्वल झरने के असंख्य मोतियों की लड़े गूँथ देती है । यह दुग्धोज्ज्वल झरना अपनी वासन्तो गद्य में आनन्दविभोर कर देता है । यहाँ न छायावादी भावुकता है, न रहस्यवादी अलौकिकता और न प्रगतिवादी एवं प्रयोगवादी विद्रोह और निराशा का स्वर ! यहाँ तो मात्र आनन्द है—आत्म तन्मयता का आनन्द, वसुधैव कुटुम्बकम् का आनन्द, पवित्र अनुभूति का आनन्द । बूढ़े चाँद की इस कला में भाव, भाषा और विचार एक दूसरे से आलिंगनबद्ध होकर शरद-ज्योत्स्ना में

मिलता है । एक तथ्य-कथन, किंचित् बिम्बो-छायाओं की सहायता से उसका विवेचन और परिवर्धन, तथा अंतिम पद या पंक्तियों में उसी तथ्य का एक प्रकार के नूतन और सारगर्भित अर्थ में नवोन्मेष । यही इस सग्रह की तमाम कविताओं का पैटर्न है और इसी कारण मैं उन्हें—स्वरूपगत एकरूपता के बावजूद—नयी कविता से भिन्न मानता हूँ और पुरानी कविता की श्रेणी में रखना चाहता हूँ । इस प्रसंग में यह भी दृष्टव्य है कि 'कला और बूढ़ा चाँद' पंत जी की पिछली कविता की ही एक अविच्छिन्न कड़ी हैं । जिस बात पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाना चाहिए, वह यह है कि स्वरूप की दृष्टि से भले ही ये कविताएँ वर्तमान नयी कविता से किसी स्थल पर मिल जाएँ, विषय-वस्तु, मूड, एपोज, स्थापना आदि किसी भी दृष्टि से एक-दूसरे से कोई साम्य नहीं है ।”

अजितकुमार : कृति, २१ पृ० ६१

रास रचते हैं तथा पृथ्वी और स्वर्ग, धरती और आनंद एक दूसरे का वरण कर लेते हैं। न यहाँ आदर्श-यथार्थ, विज्ञान अध्यात्म का संघर्ष है और न कला छंदों में बद्ध है। छंद, अलंकरण आदि काव्य के बाह्य रूप भावोन्मेष एवं सहज स्फुरण के प्रति विनत है। यह काव्य, कवि के ही शब्दों में, 'रश्मि-पदी' है। अतः यह स्वतन्त्र नियन्त्रित है। छंद के बंधनों से मुक्त, छंदमुक्त है। "इसमें (कला और बूढ़ा चाँद) पत जी ने काव्यभिव्यक्ति के लिए ऐसे माध्यम को स्वीकार किया है जिसका उपयोग उन्होंने पहिले कभी नहीं किया था।

मुक्त छंद को विकृत होते देखकर उन्होंने गद्य-काव्य का पुराना माध्यम अभिनव करके उपस्थित किया है। 'कला और बूढ़ा चाँद' की रचनाएँ सहज स्फुरण से प्राप्त सत्यो की अभिव्यजना करती हैं। इसी अर्थ में पत जी ने इसे 'रश्मिपदी' काव्य कहा है। प्रतीको का प्रयोग और उनकी अर्थ-गहनता पत जी की कविता में उत्तरोत्तर बढ़ती गई है। 'कला और बूढ़ा चाँद' में वह चरम स्थिति पर पहुँच गई है। "शब्दों की भी सीमा है। अनुभूति का एक स्तर ऐसा भी है जहाँ शब्द साथ नहीं देते। उस समय कवि प्रायः विरोधाभासी शब्दों—विशेषणों का प्रयोग करते हैं। छायावाद के द्वितीय-तृतीय श्रेणी के कवियों में इन शैलीगत विरोधाभासों का अबार अब भी ढूँढा जा सकता है। 'कला और बूढ़ा चाँद' में इन विरोधाभासों का प्रचुर प्रयोग हुआ है। पर यहाँ न अनुकरण है, न शैलीगत रूढ़ प्रयोग। कवि मानसिक अनुभूतियों के ऐसे स्तर पर पहुँच गया है कि शब्द वहाँ सहायक होने के विपरीत बाधक हैं। विरोधाभासी प्रयोगों में जैसे शब्द टकरा-टकराकर टूटते-गिरते जाते हैं

‘आगे मौन है,
अतल मौन,
केवल
निश्चल मौन।’^१

‘कला और बूढ़ा चाँद’ की अधिकांश रचनाएँ पढ़ते समय लगता है कि पढ़ नहीं रहे हैं, एक सहज आत्मिक प्रवाह में बहे जा रहे हैं। संगीत की लय कहीं रुकने भी तो नहीं देती है। सुमधुर ध्वनियाँ, गोपन संदेश चुपके से कानों में कुछ कह कर हृदय को झकृत और मंत्रमुग्ध कर देते हैं। निर्मल संगीतमय

नवनीत में फिसलती अनुभूति की सहजता और स्निग्धता उन प्रतीको और बिम्बों को अपनाती है जो चमत्कृत नहीं करते, हृदय में पैठ जाते हैं।

यह समग्र रूप-विधान की दृष्टि से पत की पिछली रचनाओं से भिन्न है। यह मुक्त छंद एवं नई कविता की शैली को अपनाता है।^१ नई कविता अथवा मुक्त छंद कवि को ग्रहणीय है। उसके प्रति उसे आपत्ति वही तक है जहाँ तक वह रूप और भाव के तादात्म्य को भूल कर मात्र रूपों और छूछे प्रतीकों की भ्रम-भुलैया में भटक जाता है। “इसमें उन्होंने नयी कविता की बहुनिन्दित गद्य-शैली को अपना लिया है। चित्रमय भाषा में पद्यबद्ध विचारों को प्रस्तुत करना, जो युगवाणी से वाणी तक उनकी दिशिष्टता रही है उसे भी सहसा त्याग दिया है और कहा है कि—

‘मैं शब्दों की
इकाइयों को रौंदकर
सकेतो में
प्रतीकों में बोलूंगा

वस्तुतः ‘कला और बूढ़ा चाँद’ की भाषा विश्लेषण की भाषा नहीं बल्कि प्रतीकों और बिम्बों की भाषा है।”^२ पत के इस काव्य की सफलता यह

१. ‘कला और बूढ़ा चाँद’ की “कविताओं में नयी कविता के कुछ उपकरणों का प्रयोग अवश्य है, पर मूलतः उन्मुक्त अभिव्यक्ति होने के कारण उनमें एक विशिष्ट भावात्मक प्रवाह है। नयी कविता प्रवाह को शायद इस रूप में स्वीकार नहीं करती। उसकी ध्वन्यात्मक व्यवस्था में ठहराव भी महत्वपूर्ण है; उदाहरण के लिए शमशेर की कविताएँ ली जा सकती हैं।
इतना स्पष्ट है कि पत ने अपने लिए जिस नए माध्यम को चुना है, उसमें वे सफल भी हुए हैं। छायावादी कवि द्वारा आज इन अपेक्षाकृत नयी पद्धतियों का सफल प्रयोग उसकी गहरी सकल्पशक्ति को प्रकट करता है।
‘‘ पत की यह विशेषता है कि उन्होंने कई माध्यमों का अलग-अलग युगों में सफलतापूर्वक निर्वाह किया है। पत ने हिन्दी कविता को समृद्ध बनाया है, पहले भी और आज भी।”

रामस्वरूप चतुर्वेदी : काव्यम्बिनी (जनवरी १९६१) पृ०-१२८-१२९

२. ओंकार श्रीवास्तव, ‘धर्मयुग’ १९ मई १९६३ पृ० ४१

स्थापित कर देती है कि मात्र रूप की नवीनता में खो जाने वाले भ्रम में है। भाव और रूप, अनुभूति और अलंकरण का तादात्म्य ही काव्य है। भाव एवं अनुभूति की गहनता काव्य का प्राण है पर इस प्राणतत्त्व का स्पन्द व्यापकता और गहनता की अनिवार्यता घोषित करता है, यही काव्य को मर्मस्पर्शी बनाते हैं। वैयक्तिक स्तर का सर्जन वास्तविकता को समेटने पर भी स्थायित्व नहीं पा सकता। मात्र अहं, कूटा और निराशाजन्य अनुभूति पानी का बुलबुला है—प्रभावहीन और क्षणिक। सर्जन में चिरतनता का माधुर्य ही उसका शिष्य है—क्योंकि सत्य बिना शिव के अपूर्ण है।

तेरा व्यथा धुला

नम्र मन

व्यापक प्रकाश वहन करेगा,

शाश्वत मुख का दर्पण बनेगा।

...

शिव की कला ही

सत्य और सुंदर है। (कला)

‘कला और बूढ़ा चाँद’ की सफलता यह प्रमाणित कर देती है कि मुक्त छंद अपने आप में अग्राह्य या त्याज्य नहीं है। भाषा भावों की सहचरी है। यदि भावों में सच्चाई, गहनता और शिवत्व हो तो वे उन्मुक्त छंद के प्रवाह में बह कर भी हृदय को छू लेते हैं। अनुभूति की तीव्रता, सूक्ष्मता, गहनता और व्यापकता ने पत के इस काव्य को असाधारण प्रवाह और प्राजलता प्रदान कर दी है। यह काव्य उनकी जीवन साधना और सच्ची अनुभूति को प्रतिबिंबित करते हुए स्थापित कर देता है कि कला जीवन की गहनता से मोती चुनकर ही प्राणवती बनती है। ‘वाणी’ की ‘घोड़े शख (सभी नहीं)’ और प्रस्तुत सकलन की ‘नयी नींव’ रचनाएँ मुक्त छंद के विरुद्ध नहीं हैं, कवि कर्म के आकाशी उन उत्साही युवकों पर कटाक्ष हैं जो कला को अनुभूति तथा विश्व व्यथा को आत्म व्यथा से विरत करके समझते हैं। यदि काव्य में वेदना एवं व्यथा की सजीवता, व्यापकता तथा सत्यता हो तो उसे किसी भी छंद में, मुक्त छंद में भी व्यक्त किया जा सकता है। किंतु “अधिकांश कवि (नए कवि) तो अभिव्यक्ति को माँजने और उसके लिए नये नये अलंकार तथा बिम्ब खोजने ही में खो जाते हैं, उनके रूप-विधान की भूलभुलैया से जीवित भावना या आत्मा को ढूँढ़ निकालना कठिन हो जाता है या संभवतः

उनकी कविता केवल एक साज, एक बनाव अथवा एक कोरा अलंकरण ही होकर रह जाती है, उसके भीतर भावना या अनुभूति की उपलब्धि कुछ भी नहीं होती।^१ 'वाणी' की 'घोघे शख' रचना को उसकी पूर्णता में न ग्रहण करने अथवा कोष्ठक में लिखे सभी 'सभी नहीं' पर ध्यान न देने के कारण कुछ को यह भ्रांति हुई है कि पत ने नयी कविता पर व्यंग्य किया है, काव्य के इस नए विधान को निन्दनीय माना है। काव्य-विधान, चाहे पुराना हो चाहे नया, यदि वह भावों का सफल वाहक है तो ग्रहणीय है।

“कला और बूढ़ा चाँद” में तो श्री पत शिल्पगत बिल्कुल नई अनुभूति प्रस्तुत करते हैं जिसको देखकर ‘ग्राम्या’ के बाद सभी ग्रंथ ‘वाणी’ तक लगभग भूमिका जैसे मालूम होने लगते हैं। इन दोनों अंतिम संग्रहों की कविताएँ उसी प्रकार मन को और बुद्धि को भी सहज ही आकर्षित करती हैं जिस प्रकार कवि चाहता है कि वह गहराई तक करे।^२ हिन्दी काव्य में श्री पत के कलाकार की श्रेष्ठता अनेक रूपों में सिद्ध है। उन्होंने नयी राजनैतिक और सामाजिक मान्यताओं को काव्य में शब्द दिए हैं, उनको पहली बार रूपायित किया है। इस क्षमता को प्राप्त करने के लिए अनथक परिश्रम और साधना की है। एक कल्पनाशील विचारक कवि अप्रस्तुत को प्रस्तुत में जिस हद तक स्पष्टता और प्रवीणता के साथ बाँध सकता है, वह उन्होंने दिखा दिया है। वह उसमें कहीं-कहीं गद्य की सपाट स्पष्टता तक भी चले गए हैं। पर प्रयोग की दृष्टि से यह भी महत्वपूर्ण है। हिन्दी को एक नयी विधा की देन है। उनका गहन व्यक्तित्व अनेक संग्रहों में खुलता, बढ़ता और उठता हुआ, ‘वाणी’ और ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में अधिक समृद्ध होकर अधिक अनुभवी, पुष्ट और गंभीर होकर फिर अपने उज्ज्वल, सहज, स्निग्ध और नैसर्गिक रूप में सामने आता है। ‘पल्लव’ का किशोर प्रकृति-प्रेमी अपने वर्ध्न वय में पूर्णतः प्रौढ़ होकर फिर ससार की व्यापक प्रकृति लीला में विहार करता नज़र आता है, और उसी पवित्र, उदात्त और असम्पृक्त रूप में जिसमें वह ‘पल्लव’ में था। बाहर से देखने पर श्री पत ने नयी कविता के रूप और प्रकार पर अपनी सही की है, उसे अपनाकर प्रतिष्ठित और गौरवान्वित किया है। कुछ लोग कह सकते हैं कि ‘वाणी’ की व्यंग्यात्मक कविताओं के बावजूद यह नयी कविता की विजय है। मैं उनके जवाब में यही कहूँगा कि विजय पतजी के हाथों हुई है, किसी

और के नहीं। फिर यह नया शिल्प उनका साधनमात्र है, साध्य है उनका दर्शन। उनके यहाँ इस विधा पर जो सहज अधिकार परिलक्षित होता है, उसके अन्दर इतना गहरा रचाव, भाषा की क्षमता की इतनी गहरी पकड़, भावनाओं में इतना गहरा और सहज अपनाव है कि यह ऊपर से कुछ और लगती हुई भी उनकी अपनी, बिल्कुल अपनी चीज है। श्री पंत के आक्षेप नयी कविता पर बरकरार रहते हैं, और वह बहुत हद तक सही है।^१ पंत का यह दृढ़ विश्वास है कि छंदों की गति-लय में अधिकार प्राप्त करने के पश्चात् ही कवि या सर्जक मुक्त छंद के लिए भी न्याय कर सकता है। स्वयं पंत का यह सौभाग्य रहा है कि भाषा और छंदों में उनका अप्रतिम अधिकार है, भाषा ने उनके भावों के सकेतो पर नृत्य किया है। वाणी पर उनका सा असाधारण अधिकार विरले ही प्राप्त कर सकते हैं।

पंत का यह काव्य प्रेम, आनंद और तन्मयता का स्फुरण मात्र है। कवि की बुद्धि द्वंद्वरहित, भावना शांत और हृदय क्षीर सागर का वासी है। सच्चिदानंद के क्षीर सागर में न बुद्धि-भाव का विरोध है और न ऊर्ध्व-सम का। ऊर्ध्व-सम बुद्धि और भाव की अतः सलिला में धुलमिल कर सहजबोध बन गया है। इस सहजबोध को समझने के लिए पंत के समस्त व्यक्तित्व और कृतित्व पर विह्वल दृष्टि डालनी आवश्यक है। समग्र के परिप्रेक्ष्य में उनके काव्य चरण उत्तरोत्तर विकासोन्मुखी क्रमिक शृंखला बनाते हैं। 'ग्राम्या' की वेदना 'स्वर्ण-धूलि' में प्रकाश देखती है और 'कला और बूढ़ा चाँद' में उस प्रकाश को आत्मसात् कर लेती है। आत्मसात् सम्यक्ता की स्थिति है, यह पूर्व के सत्यो का त्याग नहीं करती, उनका समावेश करती है। यही उसकी पूर्णता और सफलता है। 'कला और बूढ़ा चाँद' इस पूर्णता और सगति का निर्झर गान है, एकता की अनुभूति का आनंद है। ऐसे अनुभूतिजन्य काव्य को सिद्धांत या सिद्धांतों की अनुगूँज एवं प्रभाव कहना पंत-काव्य के प्रति ही नहीं, समस्त साहित्य के प्रति अन्याय है।

'बूढ़ा चाँद' कला की गोरी वाँहों में क्षणभर सोकर उसके नए अधरो का अमृत पीकर अमर हो जाता है—सत्य (चाँद) एवं चेतना शाश्वत और चिर नूतन है। किंतु वह अपने को नए-नए रूपों में व्यक्त करती रहती है—जिस भाँति चन्द्रमा की कलाएँ घट जाती हैं, और फिर, नई कलाओं द्वारा वह अपने को

आप्रित कर लेता है । आज कला के क्षेत्र में दुराशा, कुठा आ गई है किंतु कला की चेतना शाश्वत है । उसे चाटिए कि वह बूढ़े चाँद से उदाहरण ले, विष दानों की खेती न उगाए ।

यह अमृत कगा है
शाभा अभि
बूढ़े बूढ़ा प्रदरी
प्रेम की ढाल ।

नदियों को धेनुओं (धेनुएँ) के रूप में बाँध कवि कहता है,

कहाँ भागी जाती हो ?
वशी रव
तुम्हारे ही भीतर !
... .

अपनी शक्ति
अपना जव दो !
मुझे उस पार खड़ी
मानवता के लिए
सत्य का बोधित्य
खेना है ।

‘मधुच्छत्र’ भी ऐसी ही कल्पना को अभिव्यक्ति देती है । ‘मधुच्छत्र’ सृजन-शील चेतना है । यह चेतना बालसुलभ भोलैपन के साथ आग्रह करती है—

ओ गीत सखी
ये बोलते पख मुझे भी दो,
जो गाते रहते हैं,—
और,
वह मधु की गहरी परख,—
मैं भी
मधुपायी उडान भरूँगा
... . . .

यह उडान वह आत्मतुष्टि के लिए नहीं भरना चाहता है। उसका प्रयोजन महत्तर है—मानवता की रचना मधुछत्र-सी हो जिसमें स्वर्ग फूलों का मधु, युवकों के स्वप्न, मानव हृदय की कृष्णा, ममता, प्रेम का अमृत, प्राणों का रस तथा मिट्टी की सौधी गंध हो।

उद्धव जब निर्गुण ज्ञान की गठरी लेकर वृन्दावन^१ पहुँचे तो गोपियों ने कहा—निर्गुण कौन देश को वासी? 'देह मान' विशुद्ध ज्ञान, कोरी ऊँची उडान पर व्यर्थोक्ति है—

उत्तर दिशा को
ज्ञान शिखर की
अनंत चकाचौध में
देह मान लेकर
अकेले न जाना,
भामिनी,
वहाँ कोई नहीं,
कोई नहीं है ।

धरती की उपेक्षा करने वाला ज्ञान 'शिखर की अनंत चकाचौध' से युक्त अवश्य है किंतु उसकी एकागिता उसे शून्यवत् (कोई नहीं) बना देती है। ऊर्ध्व बोध जब तक धरती की चेतना से युक्त नहीं हो जाता तब तक वह मूल्यहीन है।

'खोज' वर्तमान विषण्ण जीवन पर प्रकाश डालते हुए समझाता है कि चारों ओर नैराश्य, सदेह, अवसाद का जो कुहासा छाया हुआ है उसका मूल कारण यही है कि हमने जीवन को केन्द्रीय सत्य से वियुक्त कर दिया है। 'अमृत क्षण' मिट्टी की असीमता का आलिंगन करता है।

१. "प्रस्तुत संकलन में प्रारम्भ से लेकर अंत तक सर्वत्र एक उन्मुक्तता की भावना मिलती है, वैदिक जीवन के आदिम सबेदन जैसी छायावादी कवि, जो सामान्यतः गोपन और रहस्य प्रिय रहा है, इतना उन्मुक्त शायद नयी कविता के तत्वावधान में ही हो सकता था। 'देहमान' में कवि की चेतनाओं निःसंकोच हैं, और इसीलिए अधिक प्रीतिकर हैं।"

रामस्वरूप चतुर्वेदी, कादम्बिनी, जनवरी १९६१ : पृ० १२३

यह मिट्टी ही
शाश्वत है,
असीम है,
चैतन्य है ।

प्रौढ चेतना की प्रतीक 'शरद शील' है । यह रचना शरद के आगमन द्वारा नयी दृष्टि, नये बोध का अभिवादन करते हुए समझाती है कि जीवन सामाजिकता एवं मानवता का स्फटिक प्राण है । इसलिए स्त्री सौन्दर्य आज एक नई बोध-आभा से युक्त है ।

यह प्रिया की कल्पना है,
चन्द्रमुखी प्रिया की ।
शोभा स्वप्न कक्ष में
देह भार मुक्त
शील उज्ज्वल लौ
चदिरा की ।

'रिक्त मौन' वस्तुगत विशालता एवं हिमालय से आंतरिक विशालता को अथवा व्यक्त से अव्यक्त को छोटा मानता है—

मानस शख से
छोटा था वह ।

छेड़कर देखा,
कामना-तृप्ति से
बौनी थी ।

ज्ञान द्वारा प्राप्त अगम्य, अगोचर सत्य को अनुभूति सहज और सरल बना देती है । अतः 'सहज गति' में कवि कहता है—

तुम्हारे पथ की
बाधा है ज्ञान,—
सबसे बड़ा अज्ञान ।
वैसे तुम चीन्ही हो,

चिर परिचित हो !

. . .

अपने स्थान पर
मैं तुम्हे पाता हूँ !

तदाकारिता की अनुभूति 'मुख' रचना में भी मुखरित हो जाती है—

सिंधु
मेरी हथेली में समा जाते हैं,
उन्हे पी जाता हूँ मैं,
जब प्यासा होता हूँ !

'अनुभूति' अतर्वास्तविकता की सर्वव्यापी, सीमातीत स्वरूप की स्पर्ण शुभ्र अनुभूति है तथा 'अज्ञात स्पर्श' उभी अनुभूति का अनिर्वचनीय आनंद है। 'प्रज्ञा' सम्यक् ज्ञान एवं पूर्ण बोध है। बोधयुक्त मानस सर्वत्र स्वतंत्रतापूर्वक विचरण कर सकता है। उसे पक में फँसने का कोई भय नहीं है।

अब पकस्थल पर भी चले
तो ऊपर की दृष्टि
डूबने न देगी !

'दृष्टि' अनेक को एक के आँचल में बाधती है। अनेकता है, यह एक जीवित सत्य है किंतु यह असबद्ध इकाइयों की भाँति नहीं है। यदि अनेकता एवं बहुत्व को समझने का प्रयास करे तो उसके मूल में एक ही सत्य मिलेगा।

प्रेम, अशरीरी प्रेम ही 'प्रेम' का विषय है। वासनामुक्त प्रेम जीवन सौंदर्य है, वह असीम माधुर्य है, गुलाब की अनिमेष सुषमा की शुभ्र गहराइयों का यही रहस्य है।

मैंने
गुलाब को
ओठों से लगाया !
उसका सौकुमार्य
शुभ्र अशरीरी प्रेम था !

‘यज्ञ’ इसी ज्योति दुग्ध अमृत प्रेम के लिए मानवता का यज्ञ है ताकि मानव प्रेम अपनी पूर्णता में प्रस्फुटित हो सके ।

जीवन निषेधात्मक वैराग्यवादी दृष्टिकोण के एकांगी ऊर्ध्वारोहण के सिद्धान्त को पत का मानवनावादी हृदय स्वीकार नहीं कर पाता है ।^१ ‘अतर्मानस’ में वे विनम्रतापूर्वक जीवन सत्य को उसकी सपूर्णता में समझाते हैं ।

देह अधिकार न थी,
अतः सुख का पात्र बन गई,
इन्द्रियाँ क्षणिक न थी
नया बंध द्वार बन गई,
जीवन मृत्यु न था
नयी शोभा, नयी क्षमता बन गया ।

१. तुलना कीजिए “अपने नवीन जीवन-दर्शन के अनुकूल पत जी ने इस कृति में अधिकार और प्रकाश को एक ही कर दिया है । पत जी ज्ञान-अज्ञान, तम-प्रकाश, जड़-चेतन में कोई अंतर नहीं मानते । इस तथ्य की घोषणा उन्होंने अपनी अन्य कृतियों जैसे ‘वाणी’ और ‘सौवर्ण’ में भी की है । भारतीय संतो, भक्तों, दार्शनिकों और मनीषियों से यह उनका पहला मत-भेद है । कबीर और तुलसी अज्ञान को अज्ञान ही मानते हैं । अद्वैतवादी यद्यपि कहते यही हैं कि ब्रह्म के अतिरिक्त और कहीं कुछ नहीं है; तथापि व्यवहार-काल में वे भी भेद को मानकर चलते हैं । मैं नहीं समझता पत जी की इस बात को कभी भी मान्यता प्राप्त हो सकेगी ।”

विश्वम्भर मानव . सुमित्रानंदन पंत पृष्ठ २८८

पत के सिद्धांत को मान्यता मिलने का प्रश्न ही नहीं उठता है क्योंकि जिस जीवन-निषेधात्मक सिद्धांत को मानव जी मान्यता देते हैं वह ह्रासो-न्मुखी सभ्यता का चिह्न है, मध्ययुगीन उस प्रवृत्ति का जिसने हिंदू समाज को निष्क्रिय, पलायनवादी और भाग्यवादी बना कर दासता की शृंखला में निष्प्राण कर दिया । शंकर का मूल सिद्धांत—अद्वैतवाद—जड़-चेतन में मूलगत अंतर नहीं मानता । वह एक ही है, यह हमारा अज्ञान है जो उनकी द्वैतजन्य व्याख्या करता है । आधुनिक नव्य वेदांती उदाहरणार्थ स्वामी विवेकानन्द, श्री अरविद, और राधाकृष्णन ने जड़-चेतन, प्रकाश-

अनेकता के अधिकार, अतल गहराइयो से नया चाँद (नया बोध) निकल आया है। ससार में जब भी कोई परिवर्तन या क्रांति होती है तो उसके मूल में सदैव ही कोई नया मूल्य बोध होता है—पुराने मूल्य बोध मनुष्य को सतुष्ट नहीं कर पाते हैं।

सभी रत्न नहीं भाते,
विष वारुणी
स्फटिक, प्रवाल
सर्प, शख,—
अमृत स्रोतस्विनी के तट पर
बिखरी पड़ी सृष्टि !

उसकी विकासशील चेतना 'नव सूर्योदय' की प्रतीक्षा करती है, व्यापक सत्य की, 'शुभ्र अवाक् आत्मोदय की।'

'गीत खग' उर्ध्व और सम की एकता का गीत है।

मैं गीत खग हूँ,
उडता हूँ,—
ज्योति जाल में
नहीं फँसूँगा ।
ऊँचाइयो को
समतल में बिछा,
गहराइयो को
समजल में डबा

नील हरी छाँहो में छिप
स्वप्नों के पख खोल
धरती को सेऊँगा ।

अधिकार में एक ही सत्य के संचरण को देखा है। अतः ज्ञानी जगत् को मिथ्या नहीं कहता, उसे जगत् सुंदर और सत्यमय लगता है, क्योंकि उसकी अनेकता का आधार एकता है। उपनिषद् में ब्रह्म को क्रमशः अन्न, प्राण, मन, विज्ञान और आनंद माना गया है। यह भी अन्न, प्राण, मन के स्तरों की सत्यता ही सिद्ध करता है।

भारतीय दर्शन और धर्म में प्रकृति-पुरुष, शिव-पार्वती, राधा-कृष्ण, राम-सीता 'अयुगल' है, एक दूसरे से अभिन्न होते हुए भी भिन्न है। पत को वह अमूर्त अद्वैतवाद स्वीकार्य नहीं है जो धरती की चेतना एवं शक्ति का आलिंगन नहीं करता है। जीवन द्वैत-अद्वैत का क्रीडा स्थल है, उन्ही का 'परस्पर का प्यार' है और यह प्यार ही आनन्द-मगल का निस्सरण है।

प्रयाग के कटरे के बाजार में सामान खरीदने रिक्शा से जाते समय जो अतर्दृष्टि प्राप्त हुई उसकी अभिव्यक्ति देने वाली रचना 'पट परिवर्तन' है। घर, बाग, पेड़ और मनुष्य सभी विराट् चैतन्य है। स्थवान अश्व को चाबुक मारता है और 'वह तुम्हारी ही/पीठ पर पड़ रहा है।' किंतु तुम 'खिल खिला-कर/भीतर/हँस रहे हो।' इसीलिए,—

ओ अद्वितीय,
अतुलनीय
मैं आश्चर्य में डूबा
अवाक्
तुम्हीं में डूबा हूँ ।

'पारदर्शी' शुभ्र चैतन्य के प्रति प्रार्थनापरक कविता है।

तुम मानव के
अंतर में छिपे प्रकाश के
माध्यम बन सको

सूर्य और चाँद के प्रकाश-प्यार में 'अमृत' रचना अपने अंतर में तात्त्विक आनन्द को अभिव्यक्ति देती है। वैदिक व्याख्या के अनुसार सूर्य आत्मा का चोतक है और चाँद मन का। जिस सरलता से यह तात्त्विक सत्य को अभिव्यक्ति देने वाली रचना प्रारम्भ होती है वह मन को मुग्ध कर देती है।

मैं सूर्य की किरणें दुहूँ
तुम चाँद की !
मैं तुम्हें प्रकाश दूँ
तुम प्यार ।

'कोपले' जिसकी कुछ पत्तियाँ सकलन के प्रारम्भ में हैं अवकाशमय प्यारे दिन को सृजन उन्मेष से बाँध देती हैं। आँखों के सामने कोपले ही कोपलें,

नए जागरण, नए स्वप्न, नए भाव बोध का रूप धर कर आती है। सृजन एव सृजन उन्मेष शाश्वत है। उसमे युगांतर आ रहा है—नई पीढ़ियाँ जन्म ले रही है जो नए कला-शिल्प के हाथों, भाव बोध के स्पर्शों से सहस्रो नए वसत संवारेंगी। अभी असंख्य शरदों को अपने अंगों को पावक में नहला कर रूप ग्रहण करना है।

धरती के दिव्य जीवन का बोध देने वाली रचना 'प्रबोध' है। 'गौर मास सरोवर' शुभ्र धरा जीवन का सरोवर है। जीवन के आदर्श अभी मूर्त नहीं हो पाए हैं यद्यपि उनकी गहनता में अतीव आकर्षण है। अतः कवि आदर्शों को मूर्त करने के लिए लालायित है—उन्हे वह नील कुहासे में खोई धरती में प्रतिष्ठित करना चाहता है।

'पादपीठ' स्वर्ण चेतना 'सुनहली हाला' के अवतरण की पीठ है। इस अवतरण ने हृदय को शुभ्र पद्य-सा खिला दिया है। इस सब प्राप्त सत्य ने मानस में प्रेम का नीड बना लिया है। मानस अब वासनामय जीवन की 'पिघली आग सी हाला' का पान नहीं करेगा। वह प्रेमामृत ही पिएगा। मानस को इस प्रेमामृत, प्रेम ज्योति का ही पान करने दो। इसका पान करके वह नए प्रभात का दूत बन सकेगा। जीवन को उसकी संपूर्णता में स्वीकार कर वह अमृतत्व का सदेश देगा।

साँझ-प्रातः, मूंगी-लाली, तितली-जुगनू, लीला-लावण्य—ये सभी तो अप्सराएँ हैं, 'भाव रूप' हैं। मन इन्हीं में डूबा हुआ है। उसे अभी रूप ग्रहण करना है।

‘अभी मानव चेतना में
किरणों का तोरण
नहीं खुला,—
जिससे स्वर्ण सुषमा
अगुठित
अभिसार कर सके।

‘विकास’ मानव जीवन की गति-अवरोधक स्थिरता, परम्पराप्रियता और रुढ़िवादिता पर क्षोभ है।

मन अभी
ठेले, बैलगाड़ी पर ही
दचके खाता है।

इच्छाओं और भावनाओं को त्याज्य कहना अनुचित है—आत्म-वर्जन का सिद्धांत सम्यक्ता से रीता है। इच्छाओं को उनके उचित सदर्भ में समझना होगा, उन्हें जीवन-विकास, जीवन-पूर्णता का माध्यम बनाना होगा और तब पुरानी वर्जनाएँ नए युग में विकसित होकर 'सुनहली अलको' की फूल माल बनेगी जिनकी 'मादन गंध पीकर मृत्यु जी उठेगी।' 'वर्जनाएँ' कविता का यही अतर्क्य है।

'घर' धरती की सुन्दरता का घर है जहाँ रात को चाँद किरणों की बाहों में चदिरा की अनावृत ज्वाला को लिपटाए 'चाँदनी के सग सोया था।' यह घर समुद्र में बना हुआ है। समुद्र एवं ऊँची-नीची मानसिक तरंगों की ज्वाला इसे उद्वेलित करती है। यह उद्वेलन तभी शांत होगा जब जीवन की उध्वोन्मुखी गति धरती के जीवन से समन्वित हो जाएगी और उसकी पक सनी टाँगों को धो देगी। आध्यात्मिकता से प्रकाशित उत्फुल्ल जीवन को कवि प्रतीकरूप में समझाता है। वह उस युवती बहू का उदाहरण देता है जो पीतल के चमचमाते जल भरे कलश लिए, किसान के घर में रहती है। यह बहू धरती की पुत्रवधू है, अनंत यौवना है।

परियों की राजकुमारी की नत चितवन, पत्तों के ओठ हिलाकर प्रेमी-प्रेमिका की गुपचुप बातचीत तथा भस्म रमाए, झोली लटकाए परीक्षा लेने आए हुए भगवान् का दयालु सीधे ब्राह्मण को वरदान देना—यह सब पुरानी आस्थावान् दुनियाँ की बातें हैं जो नानी-दादी की सरस गाथाओं में आज भी जीवित हैं। 'दत्तकथा' इसी गाथा को भोला आकर्षण दे देती है। अजाने ही मन, इस वैज्ञानिक, सशयवादी, तर्क-बुद्धि प्रधान दुनिया से दूर हट, आस्था के स्निग्ध सलिल में बहता हुआ कवि के साथ गुनगुना उठता है—

पुरानी ही दुनिया अच्छी,

सच

पुरानी ही दुनिया ।

जीवन की रसात्मक अनुभूति, उसका सुख-दुख, विरह-मिलन अन्य कुछ नहीं है किंतु भगवान् के ही 'बिम्ब' हैं, उसी की ओर जाने के मार्ग ।

ओ प्यार के टूटे दर्पण,

तुम्हारा खड खड पूर्ण है !

...

प्यास की अनंत लहरियों में
 स्पहली नाव खेने वाले
 आत्म मग्न
 तुम्ही हो ! —
 मैं नहीं !

‘इंद्रिय प्रमाण’ सत्य के सापेक्ष और निरपेक्ष रूपों पर प्रकाश डालती है। यह सापेक्ष इन्द्रियानुभूत जगत् शाश्वत सत्य का ही प्रतिभासित रूप है। और ‘नयी नींव’ रचना व्यक्तिनिष्ठ नई कविता के सकीर्ण सवेदनो, छिछले अनुभवों अरण्य रोदन, अहता तथा आत्म-व्यथा को विश्व वेदना, व्यापकता, महानता एवं ‘भू रचना’ का संदेश देती है।

वैज्ञानिक अविष्कारों ने मनुष्य को भौतिक सुख सपन्न कर दिया है किंतु उसका अंतर अभी दुखी और विषण्ण ही है। मनुष्य को साध्य-साधन के भेद को समझना होगा, विज्ञान को आत्म-ध्येय के लिए साधन बना कर ही वह सुखी हो सकता है।

ओ इस्पात के सत्य,
 मनुष्य की नाडियों में बह,
 उसके पैरों तले बिछ,—
 लोहे की टोपी बन
 उसके सिर पर मत चढ़ !

‘एकाग्रता’ ऊर्ध्व और सम के एकत्व को अभित्यक्ति देती है। एकाग्रता की एकाग्र साधना धरती के ऊर्ध्व-सम संचरण की साधना है।

इन अतल गहराइयों को
 कैसे समतल बनाऊँ ?

‘धर्मदान,’ ‘सान्निध्य’ और ‘चाँद’ अंतर अनुभूति के स्फुलिंग है।

तुम फूलों की फूल हो,
 माखन सी कोमल ! —
 तुम्हारे शुभ्र वक्ष में
 मुँह छिपाकर

मैं
 ध्यान की
 तन्मय अतलताओं में
 डूब जाता हूँ ।
 × × ×
 चाँद ?

हृदय की डाल पर सुलाऊँगा,—

चाँद—
 उससे
 स्वप्नों का नीड सजाऊँगा ।
 तुम्हारा ही तो मुकुर है ।

पत स्वभाव से सत्य प्रेमी है । एकाध बार जब उनसे झूठ बोलने के लिए कहा तो घबडाते हुए बोले, “बस यह मैं नहीं कर सकता । और जो चाहो करा लो । मेरा अतर काँप उठता है । सच हृदय में बड़ा बोझ पड़ता है ।” किन्तु पत का सच बोलना ‘अप्रिय न ब्रूयात’ का उल्लंघन नहीं करता, “अरे क्या करता, वह दुखी हो जाता ।” “यह झूठ बोलना थोड़ी हुआ । मैं उसे निराश नहीं करना चाह रहा था । बात घुमा कर कह दी”, “यदि मेरे ऐसा कहने से किसी का भला हो जाता है तो कोई बुरी बात नहीं ।” “यह छोटी बातें हैं । मैं इन बातों को महत्व नहीं देता । लोग मूर्ख हैं जो ऐसी बातें उसके लिए कहते हैं । मैंने तो खूब तारीफ कर दी । क्या पता सफलता मिलने पर वह कल अच्छा हो जाए ।” और वही ‘भाव पथ’ की शपथ है ।

शपथ ।—
 अशुभ न कहूँगा,
 असुन्दर न वखूँगा,
 तुम मुरझा जाती हो !’

‘आत्मिका’ (वाणी) ने अपने विगत यौवन की चर्चा करते हुए पत ने कहा है—

हो न सका चरितार्थ प्रेम का
धरा-स्वर्ग नारी उर मे स्थित,
हृदय नहीं विकसित शोभा के
देह-भाव से मन अवगुठित !

‘भावपथ’ ‘आत्मिका’ के इस कथन को भी प्रतिध्वनित करता है—

रिक्त गुठन है
स्त्री की शोभा,
रूप का झाग !
मैं उससे न बोलूँगा,
न छूँगा,—
वह देह बोध ही बनी रही तो !

शाश्वत के प्रेमी को स्त्री को छूने की आवश्यकता ही क्या है ? वह अपनी ही अनुभूति में भीगा है, नारी को मात्र देह बोध से युक्त कह कर उससे विरक्त हो जाना सरल ही है ।¹ जो शाश्वत वसत, अनन्त तारुण्य, अनिन्द्य सौंदर्य का पान कर चुका है उसके लिए देह बोध से युक्त स्त्री भूत बाधा ही तो है । यह भूतबाधा वैराग्यजन्य नहीं है, और न जीवन से पलायन ही है । यह पत को उनके उस स्वभाव या सस्कार की देन है जो यह मानता है कि हृदय का पूर्ण तादात्म्य केवल भगवान् के साथ ही हो सकता है । भगवान् के स्व-प्रकाश, सर्वव्याप्त, अतः स्थित, सोह स्वरूप को ‘प्रकाश’, ‘अतःस्थित’ और ‘वह-मैं’ रचनाएँ अभिव्यक्ति देती हैं ।

मुझे ज्ञात है,
तुम
जो नवीन दिगतो मे
स्वर्णिम प्रभात हो,
‘तुम्हीं
मेरे मानस मे
शुभ्र पद्म कली बन
खिली हो !

1 “But love towards a thing eternal and infinite fills the mind wholly with joy—Spinoza.

‘कालातीत’ इसी अनुभव को सात-अनंत के रूपों में समझाता है। सत्य अखण्डनीय है, असीम है, यद्यपि जागतिक अनुभव सापेक्ष और सात है।

असीम का स्वभाव,—
वह शोभा की
नयन नीलिमा में बँधा
असीम ही रहता ।—

जीवन की व्यापक यथार्थता का बोध ही ‘जीवन बोध’ है। यदि इन्द्रनील आरोहो पर अविराम बजनेवाले रुपहली घटियों के नीरव स्वर बुद्धि से अग्राह्य है तो साधना से उन्हें सुना जा सकता है। साधनाजनित तादात्म्य अवश्य ही सत्य से साक्षात्कार एवं उसकी अनुभूति करा देगा।

रुई के झग-से मेमने
उन अवाक् नीलिमाओं में
न चढ़ पाते हो,—
तो,
मैं अपने श्रद्धा मौन गीतों को
ध्यान पथ से
वहाँ भेजूँगा ।

किंतु तादात्म्य की भावना, दिव्य की अनुभूति धरती को भुला नहीं देती वरन् धरती के कल्याण की आकांक्षा उसमें अधिक प्रबल हो जाती है :

मैं, उन आरोहो को
प्राणों की हरी गहराइयों में उलट
नए जीवन बोध की फसल
उगाऊँगा !

वह नए बोध से संपन्न होकर अरुणोदय से कहता है कि जीवन में उतरो, मनुष्य की खर्व चेतना आत्म-विमृति में खो जाना चाहती है। तुम अपने प्रकाश से मनोदैव्य को भस्म कर दो तथा अपने कवि-धर्म से वह कहता है कि नए विश्वास, नयी आस्था से भूमि को उर्वर करो।

‘कीर्ति’ में, सममुच ही, भूमि उर्वर हो जाती है। तभी तो कवि कहता है यह कीर्ति किसी एक की नहीं है, समस्त मानवता की है, विश्व कीर्ति है।

मानवता के दृगो को नयी दृष्टि मिल गई है, उसके कानो को अर्थ बोध के नए स्वर मिल गए हैं, उसके जीवन में सर्वत्र आनंद छा गया है—वह सकीर्ण व्यक्तित्व और स्वार्थ से मुक्त हो गई है। अब मानवता में नयी शक्ति, नयी वेदना, शील स्वच्छ नयी सामाजिकता स्थापित हो गई है।

शुभ्र प्रेम, अनंत और समग्र सौंदर्य के साथ तादात्म्य ही 'आनंद', 'उपस्थिति', 'भाव', 'भावावेश' और 'अवरोहण' है।

भावावेश में
जब हृदय
गहरी साँस लेता है,
तुम उडकर
उसी में समा जाते हो ।

'रक्षित' निरर्थक की आलोचना के प्रति उपेक्षित भाव को अपनाने का आग्रह करता है—इंद्रिय जीवन पर प्रतिष्ठित ससार को अपने ढंग से चलने दो, उसकी आलोचना करके कोई लाभ नहीं होगा। जीवन चेतना से सयुक्त है। अवश्य ही भविष्य में मनुष्य उसे अपनाएगा अथवा वह जीवन में भूत हो जावेगी।

तुम सयुक्त हो ?
फूल के कटोरो का मधु
मधुपायी पी गए
तो, पीने दो उन्हें ।
नया वसत
कल नये कटोरो में
नया आसव ढालेगा ।

मानस की अतलताओं, अवचेतन की गहराइयों को आलोकित करने का आकांक्षी 'नया देश' है। 'रहस्य' परम आलोक की परमता को शब्दों, भावों, रूपों में नहीं बाँध सकने की असमर्थता का वर्णन करता है। परम आलोक की अनुभूति वर्णनीय होते हुए अवर्णनीय है। निःसंदेह वह जो सब कुछ है उसे शब्दों में नहीं बाँधा जा सकता, शब्द एवं वाणी सापेक्ष और सीमित हैं—

केवल
अगम शांति है !
अरूप लावण्य,
अकूल आनंद,
प्रेम का
अभेद्य रहस्य !

‘सूर्य मन’ प्रेम के इस अभेद्य रहस्य के गुजरण का आकांक्षी होकर ‘समर्पण’
मे पूर्ण प्रणत हो जाता है

तुम्हारे रश्मि चरण
... ..
जिन्हे देख
दृष्टि अपलक
हृदय पद्य
निछावर कर देती ॐ । १

१. इस रचना का उदाहरण देते हुए मानव जी का कहना है, “पंत जी संत या भक्त नहीं है। अध्यात्म और भक्ति का लक्ष्य ब्रह्म और ईश्वर है, जब कि अरविंदवाद का पृथ्वी का यह वैभव; अध्यात्मवादी परलोक चिंतन से रत रहते हैं, जबकि चेतनवादी इस लोक के भोग में, अतः अध्यात्म से जहाँ शरीर साधन है वहाँ चेतनवाद में साध्य। इसी से आध्यात्मिक सकेतों और भोगवादी प्रतीकों को एक-साथ रख कर नहीं देखा जा सकता। ... ‘मणि सरोवर/अधरो का अमृत’ ! लिपटी है ! यह नारी के शरीर का ही वर्णन है।” * यदि कोई काम-ग्रंथि से ग्रसित हो जाए तो विवशता ही है, उतनी ही, जितनी कि पांडु रोगी को सभी वस्तुओं का पीला दिखाई देना। पंत ने न कभी अपने को संत कहा और न भक्त वे पंत ही रहना चाहते हैं, सामान्य व्यक्ति बने रहने के वे आकांक्षी हैं। जिन्होंने उन्हें निकट से देखा है, बिना पूर्वग्रह, कुठा या द्वेष के, उन्होंने उन्हें उनके व्यक्तित्व या स्वभाव के आधार पर उन्हें संत या भक्त कहा, तो बात ही दूसरी हो जाती है। जहाँ तक अध्यात्मवाद और चेतनवाद का अंतर है इसमें भ्रांति ही लक्षित होती है क्योंकि इनके भेद को समझाने के लिए जो व्याख्या दी गई है वह भोगवाद (चार्वाक) और अध्यात्मवाद (चेतनवाद) की है।

* सुमित्रानंदन पंत, पृ० २८७ (तृतीय संस्करण)

और यह समर्पण विशुद्ध चेतना की अनुभूति है, चेतना जो सीमाओं और मूल्यों में नहीं बँध सकती इसीलिए 'एक' रचना में कवि कहता है

अकूल, कौन सिंधु हो,
अश्रु कण में भी
समा जाती हो !

एकत्व ही 'एक', 'शरद' और 'शखध्वनि' का विषय है। सर्वात्मि की अनुभूति अवाक् 'आनन्द' और 'आत्म विस्मृत तन्मयता' है। अनन्त का सर्वव्याप्त, सर्वसमावेशी स्वरूप सीमा और असीम, शून्य और सर्व, दिशा और काल की धारणाओं से मुक्त है। सब कुछ होते हुए वह कुछ नहीं है, कुछ नहीं होते हुए सब कुछ है। वह जगत् के अणु-अणु में व्याप्त होते हुए उससे परे भी है। उसे मन की धारणाओं में बाँधा नहीं जा सकता। मन का सूनापन ऐसे 'दृश्य और अदृश्य' का गद्य स्पर्श या 'अनिर्वचनीय' में गीत भ्रमर बन गूँज उठता है। यह भ्रमर की गूँज प्रेम की गूँज तृप्ति ही है। 'वरदान' का आशय भी यही अनिर्वचनीय है एव 'अव्यक्त' वरदान के ही भावार्थ को प्रतिध्वनित करता है।

सूरज, चाँद, साँझ प्रभात ?
अधूरे उपमान ।

'नया प्रेम' मध्ययुगीन तथा वर्तमान उस विचार धारा का खण्डन करता है जो जीव के जीवन को भगवान् से भिन्न एव उनके विरह से दग्ध मानती है। 'नया प्रेम' भगवान् की उपस्थिति सर्वत्र मानते हुए उससे पार्थक्य को असंभव मानता है। इसलिए कवि कहता है—

तुम पिछली फूलों की बीथियो
आँसू की गलियो से होकर
मत आना,—
क्या कोई भी घर,
कोई भी आँगन
कोई भी पथ
तुम्हारा नहीं ?

‘नया प्रेम’ की यह व्याख्या सर्वेश्वरवाद एवं मानवतावाद, मानव का मानव के प्रति प्रेम एवं ‘सियाराममय सब जग जानी’ ही है। ‘पद’ रचना में कवि चैतन्य के विभिन्न स्तरो का वर्णन करता है—सृजनशील, प्राणिक, अतर्मानसिक तथा तन्मय चैतन्य।

भागवत अनुकृपा की आकांक्षी रचना ‘करुणा’ है। दिव्य को सबोधन कर कवि कहता है कि मैं अपने आप तुम्हारे पास आ सकने में असमर्थ हूँ, तुम मेरे ही हो, तुम्हीं मेरे पास आओ।

परम निरपेक्ष है, शब्दहीन, स्वरहीन, भावहीन है। किंतु यह निरपेक्ष, ‘सदान्तरा’ जागतिक व्यापारो, सापेक्ष सत्यो द्वारा व्यक्त होता है। सापेक्ष को समझना निरपेक्ष को ही समझना है। जब इस निरपेक्ष का अंत स्पर्श मिल जाता है तब अंतर में अनाहद नाद सुनाई देता है, साक्षात्कार एवं अनुभूति-जन्य अतर्नाद ही ‘शब्द’ है। इसी दृष्टि से ‘झरोखा’ जगत को एक नई व्याख्या प्रदान करता है। जगत अपने आप में कुछ नहीं है। उसे हमारा मन, बोध और चेतना स्वरूप प्रदान करते हैं। यदि हृदय स्वच्छ है तो जगत भी स्वच्छ और प्रकाशवान् है। हृदय की स्वच्छता या मलिनता ही बाह्य जगत और जीवन में प्रतिबिम्बित होती है।

जगत ?

मात्र निवास है।

जहाँ अधिकार ही

अधिकार,

यदि

रुद्ध है

हृदय द्वार ।

यदि प्रकृति को निहारें, फूल के प्रस्फुटन और झरन को देखें तो एक स्वाभाविक विकास दीखेगा। वास्तव में ‘फूल’ सृजनशक्ति की सहजता एवं स्वतः प्रवर्तितता पर प्रकाश डालता है। ‘बाह्य बोध’ भी इसी प्रकार की रचना है जो अधखिली कली के रूपक के माध्यम से जन्म और मृत्यु, खिलने और मुरझाने को विकास क्रम की स्वाभाविक स्थितियाँ मानते हुए उनके आंतरिक सत्य की शाश्वतता एवं अक्षरता का बोध प्रदान करती है।

‘अतः स्फुरण’, ‘अनस्तरण’, ‘सूक्ष्म गति’ तथा ‘केवल’ अपने शीर्षकों के अनुरूप रचनाएँ हैं। ‘काल नाल पर खिला नया मानव’, कालक्रम में विकसित

मानव, अतः प्रबुद्ध मानव है। यह जीवन विकास की 'देन' है। यह मानव सस्कृति और सभ्यता के सर्वोच्च विकास का प्रतीक होगा जो द्वैतबुद्धि, सकीर्ण स्वार्थी इच्छाओं के परिष्कार और उन्नयन की उपज होने के कारण समस्त विश्व को अपना प्राण मानेगा।

'शील' लोक मगल की आकांक्षा को अपनाने वाली रचना है। आलोचकों की छिछली एकागिता, पूर्वग्रह तथा दलबंदी युक्त तर्कजाल पर व्यग्य करता हुआ 'प्रश्न' काव्य की आलोचनाओं और समीक्षाओं की उपेक्षा करता है। ऐसे आलोचक छिद्रान्वेषी 'मुषक', 'टरनेवाले' 'मेढक' से महत्तर नहीं है।

'द्यावापृथ्वी' में वैयक्तिक सत्य एवं वैयक्तिक कल्याण को विश्व मगल की तुला से आँककर उसे बौनी मान्यता की श्रेणी में रखकर कवि कहता है कि वैयक्तिक सत्य महत् सत्य की एक लँगड़ी किरण भर है। विश्व क्षितिज में एक नया प्रकाश जन्म लेकर समस्त मानवता की गहराइयों और ऊँचाइयों में फैल रहा है। यह हमें विश्व कल्याण को अपनाना सिखाएगा और तब 'प्रत्येक हृदय में स्वर्ण कमल खिलेगा।' 'ओ पक ओ पक' को अपनाता हुआ कवि व्यक्तिनिष्ठ पकमयी वासना को प्रताडित करता है। ओ वासना की नागिन तेरी टाँगों में द्वेष, घृणा, त्रास, भेदभाव का तुच्छ कीट पल रहा है। तू चाहती है कि मनुष्य हृदय प्रकाश का नीड न बन सके, जीवन प्रेम का स्वर्ण न बन सके। किंतु प्रेम की आँच अवश्य ही तुझे भस्म कर देगी। वह मानव कल्याण में रत है। मानव कल्याण के लिए ही 'अतृप्ति' रचना कामना एवं वासना को सौंदर्य से मण्डित अथवा उसे प्राणों के स्तर से ऊपर उठाकर सुषमा, स्वच्छता से वेष्टित करना चाहती है।

क्या देह से ही लिपटोगी ?

ओ मदिरा की

चपई ज्वाल !

'आत्मानुभूति' में कवि सृजनशील प्रतिभा से कहता है कि अपने अछूते आँचल में रंगों के धब्बे, मधुपों के षट्पद चिह्न न पड़ने दें। नयी पीढ़ियाँ चाहे मधुरस की तीव्रता में आत्मविभोर हो जाएँ किंतु तू अपनी अगुठित शोभा के मूल्य को मत भूलना। जीवन विकास-पथ है। जातियों, सस्कृतियों, सभ्यताओं का जन्म तेरे ही प्राणों का आवेश, रोम हर्षों की सिहरन है। अतः तुझे जीवन विकास के लिए साध्य-साधन में सगति लानी है। 'एकमेव' में मात्र 'वह' ही है, उसी

के साथ तादात्म्य की अनुभूति है। विराट् सत्य का वैयक्तीकरण करके उसके माध्यम से कवि लोक कल्याण को मान्यता प्रदान करता है—मैं जो विश्वात्मा हूँ, उसे केवल बोध से देखने वालों ने विश्व सत्य, विश्व-कल्याण तथा लोक-कर्म का निराकरण कर दिया है। जगत में जो कुछ है वह मेरी ही अभिव्यक्ति है।

दिन रात
मेरी भ्रू भगिमाएँ नहीं
तो क्या है ?

‘अखंड’ इसी विश्वात्मा की अविभाज्यता और अखण्डता को इंगित करता है। जीवन के विकास क्रम में जो मूल्यों का थोड़ा ज्ञान प्राप्त होता है वह अल्प ही है।—‘तुम किस मूल्य से/फेन को फेन कहते हो ?’ सत्य को ‘मुझमें-तुझमें’ विभक्त नहीं किया जा सकता। बहु में उसे विभक्त करना और बहु द्वारा उसका मूल्यांकन करना ऐसा ही है जैसा,

मैं मुँह में पानी भर
जल फुहार बरसाऊँगा,—
करो तुम मूल्यांकन,
गिनो फुहार की बूँदें ।

सत्य का स्वरूप शब्दों की उस सापेक्षता से मुक्त है जो द्विवात्मक और द्वैतात्मक है। उसे शब्दों की इकाइयों द्वारा व्यक्त नहीं किया जा सकता। उसका आभास सकेतो और प्रतीको द्वारा ही दिया जा सकता है।

मैं शब्दों की
इकाइयों को रौंद कर
सकेतो में
प्रतीको में बोलूँगा !

सत्य का एक, अद्वितीय, असीम और शाश्वत रूप उसे अनिर्वचनीय (नेति नेति) बना देता है। उससे परे कुछ है ही नहीं जिससे उसकी तुलना की जाए या उपमा दी जाए। वह ‘गूँगे का गुड’ है, विशुद्ध अनुभूति का विषय है। यह अनुभूति शाश्वत और क्षणिक को अविभक्त देखती है—

मैं शाश्वत, निःसीम का
गायक और सृजक रहा
तो
सद्यः क्षणिक का भी
जनक हूँ ।

इसी तथ्य को दुहराता हुआ 'समाधान' में कवि कहता है कि पहिले में अपनी अहता को उपेक्षा से देखता था। बाद में मैं समझ गया कि तुमने मुझे मेरी अहता का ही छोर पकड़ा रखा है, इसी के माध्यम से मैं तुम्हें (सत्य) प्राप्त कर सकता हूँ। तुम मेरी अहता का ही विस्तार हो। यह 'अह' ही हमारा मिलन तीर्थ है। इसी के द्वारा मैं अपने-पराए, तुम्हें और विश्व एवं विश्व पार के सत्य को जान पाता हूँ। मैंने इस अहता को उलट-पलट कर भी देखा है और वहाँ भी तुम्हें ही पाया।

सत्य रूप से परे है, और यही 'रूपाध' का विषय है। मात्र रूप को ही मानना सत्य-कथा को सत्य से, प्रेम-व्यथा को प्रेम से अधिक मानना है। रूप का सत्य अरूप की गहराइयों में है। 'वाष्प घन' में कवि, अहतारूपी वाष्प घन से विमूढ होकर, मानस से कहता है कि तुम्हारे भीतर के सत्य को मैं नहीं जान सकता हूँ। तुम्हारे उपकरणों में ही मेरा मन उलझ जाता है। रूप-रग-आकारहीन सत्य को मैं जीवन में कैसे प्रतिष्ठित करूँ कि 'मानवता की फसल हँस सके।' अतः,—

अच्छा हो,
तुम स्वयं रिमझिम कर
मिट्टी में मिल जाओ,
धरती को सहलाओ,
नयी हरियाली बन जाओ ।

'भू पथ' वाष्प घन की मानव-कल्याण की आकांक्षा को दुहराती है। कवि अतः प्रकाश से जीवन में प्रतिष्ठित होने के लिए प्रार्थना करता है। मात्र वैयक्तिक अनुभूति और आनंद से वह तुष्ट नहीं है—आनंद का स्फुरण वह व्यापक जीवन में देखना चाहता है।

समाधि मग्न
मैं नहीं रह सकता,
तुम्हें अधिकार को

कर्कश गुहाओं में
चलना ही पड़ेगा,—

‘वाचाल’ बच्चे की सहज जिज्ञासा और सरल भाषा में राजनीतिज्ञों को कौओं की पाँत में बैठा देता है।

इस सग्रह की अंतिम कविता ‘सिंधु मथन’ जीवन में हरियाली लाने के लिए ही स्वाधीन भारत को आत्ममथन का मंत्र देती है ताकि उसके वासी अपने प्रमाद, आलस्य, निरुद्यम, भाग्यवाद, परंपराप्रियता, आत्म-पराजय की भावना, पलायनता, समाज-विमुखता, भय, सदेह, घृणा की विद्वेष भरी अजगर (मध्ययुग) की अधेरी खोह से बाहर निकल कर ‘मुक्त नील तले स्वच्छ वायु में विहार कर’ सकें।

‘कला और बूढ़ा चाँद’ जीवन अनुभूति की परिपक्वता का फल है, यह ध्यान शुद्ध मन का आनंद-आलोक है। इसका कवि सम्यक्ता, समग्रता और संपूर्णता का प्रेमी है। इसीलिए वह जितना स्थूल यथार्थ—चार्वाकीय भोगवाद, अहंतावाद अथवा मानवता विरोधी एद्रियता एवं घृणित सासारिकता—का विरोधी है उतना ही मात्र उर्ध्व संचरण—पलायनता, वैयक्तिक मुक्ति, सामाजिकत-शून्य वैराग्यवाद—का भी। ‘वाणी’ की कविता ‘साधना करो युग कृष्ण, साधना करो राम’, ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में अधिक काव्यमय, स्निग्ध और सुमधुर हो जाती है।

ये मधु-तिक्त ज्वलित-शीत
वर्जनाएँ हैं। —
जो अब मुक्त हो रही है
तुम्हारी सुनहली अलकों की
ये फूल माल बनेगी,
इनकी मादल गध पीकर
मृत्यु जी उठेगी।

‘कला और बूढ़ा चाँद’ का माध्यम प्रतीक और बिम्ब दृष्टियाँ हैं क्योंकि यह ध्यान, अनुभूति, अतः स्फुरण और आनंद को अभिव्यक्ति देता है। आनंद के सागर की लहरे पृथ्वी को अपनाती हुई ऊपर उठती है। बिना धरातल के सागर के पानी की कल्पना गगन पुष्पवत् है। धरती एवं उसकी विविधता, उसकी हरियाली, उसका प्राणतत्त्व सत्य है। एकता की शुभ्रता, प्रकाश और

प्रोज्वलता उसकी विविधता ही है। विविधता का निराकरण नहीं किया जा सकता। एकता को स्वीकार करने में विविधता स्थापित हो जाती है। किंतु विविधता, बिना एकता के, अर्थशून्य और अग्राह्य है। ऐसी मिथ्या, खोखली तथा प्रतिभासित विविधता—एकताशून्य—ने ही पृथ्वी के जीवन को कटुता, द्वेष, अहता, स्पर्धा, प्रतिद्विदिता से नारकीय बना दिया है। बिना एकता, ऊर्ध्व जीवन एवं भागवत सत्य को अपनाए जीवन रहने योग्य नहीं रहता। एकता की उपेक्षा करने पर पृथ्वी निवासी को उसी की विषैली अथ पिपासा मिटा देगी। अन्न, प्राण और विज्ञानमय कोष अपने आप में बुरे नहीं हैं, वरन् ये सत्य प्राप्ति की अनिवार्य स्थितियाँ एवं सोपान हैं। किंतु जब इन्हें संपूर्ण—मूलभूत एकता—से वियुक्त करके समझने अथवा अपनाने का प्रयास करते हैं तो यह ‘लडते नर मुण्ड’ जीवन को असह्य और विषाक्त बना देते हैं। मूलभूत एकता एवं अध्यात्म से विरक्त होकर हम जीवन को नष्ट करने में ही सहायक होते हैं क्योंकि एकता अनेकता का आधार स्तम्भ है, आश्रय और भूमा है।

ऐसी व्यापक सहज अनुभूति को व्यक्त करने के लिए ही पत ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में छंदों की पायलें उतार देते हैं। सहजबोध अनुभूति में भीगा है, उसके पास वाणी नहीं है। अनुभूति की अनिर्वचनीयता, अद्वितीयता को व्यक्त करने के लिए वह प्रतीकों और बिम्बों का सहारा नहीं लेता है वरन् ये उसकी अनुभूति के ही अंग हैं, ठीक उसी प्रकार, जिस भाँति, झरने का कल-कल निनाद। इसी कारण बृद्ध ‘चाँद’ के प्रतीक भी अद्वितीय हैं, अमूर्त और अशरीरी, अतः तर्कप्रेमी चिंतन के, छिद्रान्वेषण के ‘प्रश्न’ रचना के शशक और मूषक के स्तर की समस्या है। ‘चाँद’ की अनुभूति व्यापक है, जीवत है, सच्ची है अतः सहज ही उसमें मूर्तिमत्ता, देह और मन एवं यथार्थ की गंध है। निःसंदेह यह गंध ‘कीचड़’ की नहीं है, यह मूर्तिमत्ता ‘लगड़ी किरण’ नहीं है। यह गंध सुनहले धानों की है, जीवन हरीतिमा की है, एवं यह मिट्टी की सौंधी गंध है जो जीवन को मानवता के बोध और ऐश्वर्य से, प्राणों के रस और अमृत से, मानव हृदय की कण्ठा ममता से अनुगुजित कर देती है। इसकी मूर्तिमत्ता इसकी तेजस्विता है, एक-अनेक, विश्व-विश्वातीत, धरती-आकाश, अहता-सत्य का यह शुभ्र चेतन प्रकाश है जिसमें ‘मानवता की फसल हँस सके।’ बच्चन जी का कहना है, ‘कला और बूढ़ा चाँद’ एक नये माध्यम को लेकर आया है। मैंने उसे गद्य-काव्य कहा है, पर हिंदी के पिछले गद्य-काव्य में यह डूब नहीं सकता। मानसिक अनुभूतियों की असाधारणता, विचित्रता और सूक्ष्मता, सहज स्फुरण द्वारा नये, ताजे, आकर्षक प्रतीकों के सचयन, और शब्दों को अभिव्यज्जना की चरम सीमा

पर ले जाकर छोड़ देने की कला ने 'कला और बूढ़ा चाँद' में एक अद्भुत कृति हमारे सामने रखी है। जिस दार्शनिक विचार, जिस मानसिक अनुभूति और जिस जीवन साधना की अभिव्यक्ति इस कृति में हुई है अगर वह अपनी इकाई में सीमित रह जाए तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। गोयह जरूरी नहीं कि कोई माध्यम प्रकट होते ही अनुकरण किया जाने लगे। साहित्य के इतिहास में अभिव्यजना की बहुत-सी शैलियाँ सदियों पड़ी रहने के बाद अपनाई गई हैं। ... दस वर्ष के व्यस्त जीवन में काव्य को इतने गुण-रूप-राशि में प्रस्तुत करने में समर्थ पत जी की सृजन-शक्ति निःसंदेह असाधारण है।^१

'कला और बूढ़ा चाँद' का मानसिक धरातल, उनकी भावभूमि जडवाद, भूतवाद, अध्यात्मवाद या अरविदवाद के शब्दों में नहीं समझी जा सकती है। मात्र अनुभूति, व्यापक अनुभूति और तज्जनित आनंद का यह काव्य सहजबोध एवं उच्च उन्मेषमय—रश्मिपदी—होने के कारण प्रतीको और बिम्बों की भाव भंगिमा का मधुर लास है। इसके विचार विचार होते हुए भी भावोन्मेष में बाधक नहीं बनते, चितन नददिक आनन्द में ही घुल जाता है। अथवा इसका आनन्द और अनुभूति बुद्धि विरोधी नहीं है वरन् बुद्धि सेपर है। इसीलिए 'कला और बूढ़ा चाँद' को सिद्धांतवादिता की चौखट में नहीं जकड़ा जा सकता। इसके अनुभव में पैठने के लिए मात्र अहमिता से ऊपर उठना आवश्यक है, यह "हमसे कुछ विशेष सस्कार और शिक्षा की अपेक्षा"^२ रखता है। अथवा मानवतावादी सहज अनुभूति और सहानुभूति की अपेक्षा रखता है। यह इस सत्य को आत्मसात् करना है कि निरपेक्ष और सापेक्ष तत्त्वतः एक ही है। सापेक्ष एवं युगीन मूल्यों को निरपेक्ष के ही सदर्थ में समझना होगा, व्यक्ति के सत्य को विश्व के सत्य से अलग करके समझना ही समस्त भौतिक-मानसिक व्याधियों की सीमा से जकड़ा जाना है। पत का यह स्फुरण काव्य प्रतीको के माध्यम से बतलाता है कि व्यक्ति का सत्य उसके भीतर ही है, व्यक्ति का कल्याण समाज एवं मानव कल्याण है। जीवन नान्यताओं के युग में सापेक्ष रूप की हम अपेक्षा नहीं कर सकते, हमें उसे काल की तुला में समझना होगा। किंतु काल की तुला का आधार कालातीत की तुला है। सच्ची अनुभूति आंतरिक सत्य और बहिर्जीवन में भेद नहीं देखती, वे एक ही हैं। इस दृष्टि से 'कला और बूढ़ा चाँद' की कविताएँ जीवन एवं जीवन सत्य से आलोकित कविताएँ

१. 'कवियों में सौम्य सत', पृ० १७१

२. शमशेर : कृति, २१ पृ० १२

है जो चाँदनी के प्रकाश की भाँति चुपचाप अंतर में पैठ जाती है। उनका आलोक मानवता का है, 'कला और बूढ़ा चाँद' चाँद की स्निग्ध ध्यान भूमि में अवतरित मानवता की अनुभूति है, वह मानवता का काव्य है। यह मानव धरती में उन्मुक्त विचरण करता है, और मानव भाषा में गीत गाते हुए 'मधुपायी उडान' भरता है।

किंतु यह 'मधुपायी उडान' जो अपनी सहज गति और माधुर्य के कारण अंतरतम को झकृत कर देती है मानव जी की आलोचक बुद्धि को वितृष्णा से भर देती है, "भावनाओं के जो चित्र यहाँ-वहाँ बिखरे पड़े हैं, वे उनकी एक नयी प्रवृत्ति पर प्रकाश डालते हैं। यह प्रवृत्ति है काम की। इस कृति में उनकी काम-भावना असाधारण रूप से उभर आई है। इसका तो मूल स्वर ही जैसे वासना है—दर्शन तो एक आड मात्र है ...। इस ग्रंथ में गोरी बाहो, नग्न देह, चपक जघनो और उभरे वक्षो की चर्चा बार-बार आई है जिससे एक प्रकार की उत्तेजना शिराओं में जगती है। इसमें उनकी जीवन भर की दमित भावनाएँ उभर आयी हैं और सारी कृति में वासना की एक सरिता सी दिखाई देती है। सक्षेप में कहना चाहें तो 'कला और बूढ़ा चाँद' कामजन्य दिवास्वप्नो से उत्पन्न एक विलक्षण सृष्टि है जो छायावादी काव्य की एक पतनशील दिशा का सकेत तो करती है, लेकिन जिसका युग-जीवन और युगधर्म से कोई संबंध नहीं।'^१

भारतीय दर्शन के आधार ग्रंथ—वेद, उपनिषद् और पुराण एवं समस्त भारतीय दर्शन और धर्म जब कभी भी तादात्म्य की अनुभूति और आनंद का वर्णन करते हैं तब वे उसी भाषा का प्रयोग करते हैं जिससे मानव जी को वितृष्णा है।^२ श्रीमद्भागवत, वैष्णव धर्म, चैतन्य संप्रदाय आदि ने भक्ति की पराकाष्ठा को माधुर्य एवं शृंगार भाव के माध्यम से ही समझाया है। प्रकृति पुरुष, राधा-कृष्ण, शिव-पार्वती आदि के युग्म प्रतीक जीवन को उसकी संपूर्णता में ही समझाने के व्यापक प्रयास हैं, इन प्रयासों को कृष्ण के चौर हरण तक सीमित कर देना वैसा ही है जैसा चाँद को 'प्रेम के पिंजरे में' पालने की बात सुनते ही केशव दास को चंद्रवदनी की याद आ जाना या किरणों को दुहते (अमृत) समय गोबर की दुर्गन्ध से परेशान हो जाना। आध्यात्मिक दर्शन और भक्ति साहित्य का इतिहास साक्षी है कि आध्यात्मिक सौंदर्य की पूर्ण

१. सुमित्रानन्दन पंत २८३-२८०

२. देखिये इसी पुस्तक का अध्याय—स्वर्ण किरण तथा स्वर्ण धूल

अभिव्यक्ति कायिक सौंदर्य के धरातल पर ही संभव है क्योंकि सौंदर्य का संचरण अततः एक ही है जो कि आत्मा मन और देह में व्याप्त है। इसका जीवित उदाहरण शंकराचार्य की सौंदर्य लहरी है जिससे जिज्ञासुओं को उच्च से उच्च आध्यात्मिक प्रेरणा मिलती है। वैसे देवी के स्तन, जघन, वक्ष आदि के शृंगारिक वर्णन के प्रति ही यदि कोई आकृष्ट हो जाय तो यह शंकर की भक्ति की सीमा नहीं है वरन् व्यक्ति की मनोदशा एवं उसकी सापेक्ष दृष्टि की सीमा है। तुलसी के इस कथन की सत्यता का निराकरण नहीं ही किया जा सकता—जाकी रही भावना जैसी। प्रभु मूरत देखी तिन तैसी।

भाषा अपने रूप को धरती से ग्रहण करती है—सवेदनाओं और भावों से। चेतना के विकास के साथ इसके शब्दों का अर्थ, स्वरूप और मूर्तिमत्ता नया रूप-रंग पा लेते हैं। 'कला और बूढ़ा चाँद' जिस उन्मुक्तता के वातावरण में विचरता है वह सहज और स्वाभाविक होने के कारण पाठक को अपरिचित नहीं लगता है। "सवेदन की उन्मुक्तता भाषा, शिल्प, ध्वन्यात्मक विधान, सबसे परिलक्षित है। छायावादी काव्य की भ्रमता तो यहाँ है, पर उतनी अनावश्यक लज्जा और सुकुमारता नहीं है। यह अवरोध-हीनता पाठक के लिए अधिक प्रिय है, क्योंकि ऐसे रचना-विधान में कवि के साथ वह अपने आपको भी सहयोग की स्थिति में पाता है। कवि की अनुभूति उसके लिए अधिक यथार्थ हो जाती है। कवि की उन्मुक्तता केवल मानसिक चिंतन के स्तर की ही नहीं है। 'कला और बूढ़ा चाँद' की पक्ति-पक्ति में कवि ने शरीर की भी जय घोषित की है। ग्रीक कलाकारों की भाँति शरीर उसके लिए मात्र विलास का उपकरण न रह कर सौंदर्य का अधिष्ठान बन गया है। कवि के अनेक चित्राकनों में शरीर उन्मुक्त (Nude) है, नंगा (naked) नहीं। इन दोनों स्थितियों का अंतर सर कैनेथ क्लार्क ने बड़ी गहरी अतर्दृष्टि से उद्घाटित किया है। '...नंगे होने का अर्थ है, वस्त्रों से विहीन होना, और यह शब्द सामान्यतः कुछ आपत्तिजनक व्यञ्जना प्रस्तुत करता है। परन्तु 'न्यूड' (उन्मुक्त) शब्द सुसंस्कृत प्रयोग में असुखद भाव का बोध नहीं कराता। इस शब्द से जो भाव-चित्र उभरता है वह किसी निरीह और सिकुड़े-सिकुड़ाये शरीर का नहीं, वरन् एक सतुलित, समृद्ध और विश्वासयुक्त शरीर का है : शरीर, जो पुनर्गठित हुआ हो। पत के नये काव्य में यह उन्मुक्त शरीर ही प्रधान है—

यह गौर मास सरोवर
जिसमें मैं कूद गया हूँ !

“कवि की यह वर्जनाहीनता एक नये स्वास्थ्य और सतुलन की ओर सकेत करती है।” यो वह कभी-कभी देह से ऊब कर ‘रस-स्रोत’ फिर से मन में देखने लगता है—

...
रस स्रोत मन में है,
सौंदर्य आनंद
भीतर है—
देह में न खोजो !

पर शरीर का ऐसा तिरस्कार ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में विरल है। कवि ने उसे एक निश्चित यथार्थ के रूप में स्वीकार किया है। शरीर का अन्वेषण और पुनरान्वेषण सूक्ष्म सौन्दर्य-बोध द्वारा ही संभव है। और यह कवि के विकसित सौंदर्य-बोध का साक्षी है। कवि ने विकास किया है बाह्य सदर्भों की दृष्टि से भी और अपनी सृजन-प्रक्रिया की दृष्टि से भी। यह निश्चय ही गहरी अंतर्दृष्टि तथा कठोर और आत्मचेतन अध्यवसाय की अपेक्षा रखता है।^१

अपने प्रकाशक ‘राजकमल’ के लिए पंत ने दो काव्य सकलन तैयार किए। ‘रश्मिबंध’ और ‘चिदम्बरा’, इन सकलनों का महत्व भूमिका के सदर्भ में द्विगुणित हो जाता है। ‘रश्मिबंध’^२ का प्रकाशन सन् १९५८ में हुआ, इसमें ‘बीणा’ से लेकर ‘वाणी’ तक की चुनी हुई रचनाएँ हैं। कविताओं का चयन स्वयं पंत ने ही किया है। इस चयन के अतिरिक्त ‘रश्मिबंध’ की विशिष्टता उसका ‘परिदर्शन’ है जो न केवल पंत के काव्य व्यक्तित्व तथा उनके प्राकृतिक परिवेश पर प्रकाश डालता है वरन् उनकी साहित्यिक मान्यताओं के स्वरूप की भी व्याख्या करता है। वह छायावाद, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद की चर्चा करते हुए अपने दृष्टिकोण को स्पष्ट कर देता है, “साहित्य-कार की वाणी की उपयोगिता, महत्ता तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना अधिक बढ़ गया है, उतना शायद इधर मानव इतिहास के किसी युग में नहीं बढ़ा था। आज उसे धरती के विमृश्रल जीवन को नये छंद में बाँधना है—मनुष्य की बौद्धिक अनास्थाओं को अतिक्रम कर उसके भीतर

१. रामस्वरूप चतुर्वेदी : कादम्बिनी (जनवरी, १९६१) पृ० १२५-१२६

२. सभी संस्करणों के प्रकाशक : ‘राजकमल प्रकाशन’, दिल्ली

नवीन हृदय की रचना करनी है। युग परिस्थितियों के घोर अन्धकार से प्रकाश खींच कर उसे दुःस्वप्नों से आतंकित मानव के मानस-क्षितिज में नया अरुणोदय लाना है।” क्योंकि

“मनुज धरा को छोड़ कहीं भी
स्वर्ग नहीं सभव, यह निश्चित।”

‘चिदम्बरा’^१ का प्रकाशन काल १९५८ है। पत का कहना है कि “‘पल्ल-विनी’ मेरी प्रथम उत्थान की रचनाओं की चयनिका थी, जिसमें ‘वीणा’, ‘ग्रथि’, ‘पल्लव’ ‘गुजन’ ‘ज्योत्स्ना’ तथा ‘युगात’ की विशिष्ट कविताएँ सकलित हैं।” “चिदम्बरा मेरी काव्य-चेतना के द्वितीय उत्थान की परिचायिका है। उसमें ‘युगवाणी’ से लेकर ‘अतिमा’ तक की रचनाओं का सचयन है, जिसमें ‘युगवाणी’, ‘ग्राम्या’, तथा ‘स्वर्णकिरण’, ‘स्वर्णधूलि’, ‘युगपथ’ के अतर्गत ‘युगान्तर’, ‘उत्तरा’, ‘रजतशिखर’, ‘शिल्पी’, ‘सौवर्ण’ अथवा ‘अतिमा’ की चुनी हुई कृतियों के साथ ‘वाणी’ की अंतिम रचना ‘आत्मिका’ भी सम्मिलित हैं। ‘पल्लविनी’ में सन् १८ से लेकर ३६ तक, मेरे उन्नीस वर्षों के कृतित्व के पदचिह्न हैं, और ‘चिदम्बरा’ में सन् ३७ से ५७ तक, प्रायः बीस वर्षों की विकास-श्रेणी का विस्तार।” पत की चिदम्बरा कालीन रचनाएँ आलोचना का पर्याप्त विषय रही हैं क्योंकि आलोचकों ने अपने-अपने मुखौटों से इन्हें देखना और समझना चाहा है। किंतु यह कहना उचित होगा कि इन्हें ‘छायावाद’ ‘प्रगतिवाद’, ‘प्रयोगवाद’, ‘अरविदवाद’ एवं किसी विशिष्ट ‘वाद’ के साँचे में नहीं ढाला जा सकता क्योंकि ये पत की अपनी ‘थाती’ हैं, “मेरी प्रेरणा के स्रोत, निःसंदेह मेरे ही भीतर रहे हैं, जिन्हें युग की वास्तविकता ने सींचकर समृद्ध बनाया है। मैंने अपने अंतर के प्रकाश में ही बाह्य प्रभावों को ग्रहण तथा आत्मसात् किया है।” और पत की यह अंतः प्रेरणा आशावादी है, उसे पूर्ण विश्वास है कि प्रेम और एकत्व के बोध से युक्त मानवता का निर्माण भविष्य में संभव है अथवा भविष्य की आध्यात्मिकता या संस्कृति केवल भारतीय या एकदेशीय नहीं होगी, वह समस्त मानवता की होगी, विश्वजनीन होगी।

‘साठ वर्षों का एक रेखांकन’,^२ जैसा कि पुस्तक के नाम से व्यक्त है पत के जीवन के साठ वर्षों पर प्रकाश डालता है। इसका प्रकाशन काल सन् १९६०

१. सभी संस्करणों के प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली।

२. “ ” ” : “ ” वही।

है। इसके अतर्गत आकाशवाणी से प्रसारित चार वार्ताएँ^१ सगृहीत हैं जो एक सूत्रता में बँधी होने के साथ लेखक के ही शब्दों में, “इन निबन्धों में मैंने अत्यंत मक्षिप्त रूप में अपने साहित्यिक जीवन के क्रम-विकास की रूप-रेखा भर प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है। मेरे व्यक्तिगत जीवन-सघर्षों को इनमें पर्याप्त स्थान नहीं मिल सका, उसके लिए उपयुक्त क्षेत्र तथा अवसर भी नहीं था। मेरे साहित्य को हृदयगम करने में मेरे मानसिक जीवन-प्रवाह के ये पथ-संकेत, संभवतः, सहायक हो सके, इसी आशा से, मेरे मन ने इनके प्रकाशन की स्वीकृति दी है।”

वास्तव में अपने बारे में कहना, संपूर्ण वार्ताओं को अपने ‘स्व’ में केंद्रित करना कठिन ही है। अपनी भूमिकाओं में पंत ने अपने आप पर प्रकाश डाला है, किंतु यह प्रकाश साहित्य एवं जीवन तथा कला संबंधी मान्यताओं के सदर्थ में ही है। ‘साठ वर्ष . एक रेखांकन’ में पंत की सश्लिष्ट किंतु सौंदर्यमुखी शैली जीवित हो उठी है, एक निर्भीक कलाकार की आत्म विश्लेषणात्मक अभिव्यक्ति, एक मनोवैज्ञानिक का प्रयोगशाला में, सूक्ष्म संवेदनाओं का, सूक्ष्मदर्शी परीक्षण एवं प्रकृति, परिवार, परिवेश, शिक्षा, अतः सघर्ष, बाह्य सघर्ष सभी एक दूसरे से एक हो नव मानवता एवं मानव जाति के उल्लासमय, शिवमय जीवन की आकांक्षा करते हैं।

निःसंदेह पंत की यह आत्म-जीवनी न केवल उनके मानसिक प्रवाह को अभिव्यक्ति देती है वरन् जीवनी के क्षेत्र में एक सर्वथा नए मापदण्ड को स्थापित करती है। और इसीलिए ‘जीवनी’ के प्रचलित अर्थ में इसे स्वीकार करने में आलोचकों को असंतोष होता है। वे परम्परा के कुहासे में यह भूल जाते हैं कि व्यक्ति के जीवन की वे घटनाएँ जो केवल उसके सुख-दुःख की सूचक हैं, कथा प्रवाह के कारण मनोरंजक अवश्य होती हैं किंतु इस प्रकार की मनोरंजक ‘जीवनी’ ढेरों की हो सकती है, उससे समाज या साहित्य समृद्ध नहीं होता, किसी भी महान् व्यक्ति की ‘जीवनी’ उसकी रागात्मक प्रवृत्तियों की कहानी मात्र नहीं है, और न दुर्बलताओं, विद्वत्तियों या बाह्य घटनाओं का सग्रथन ही है, वह तो व्यापक विश्व जीवन,

१. ‘प्रकृति का अंचल’, ‘विकास-सूत्र और अंतःसंघर्ष’, ‘प्रभाव और बाह्य संघर्ष’ तथा ‘नव मानवता का स्वप्न’।

विश्व प्रवृत्तियों का इतिहास है, व्यक्ति की चेतना की गतिविधियों तथा सृजन-कर्म का इतिहास है। पत की जीवनी के सदर्थ में यह भी सच है कि उनका जीवन बचपन से ही आत्म-प्रबुद्ध और आत्म-नियंत्रित रहा है, समांतर में उसने अपने आपको भू-भगलकामी चेतना से युक्त करने का भी प्रयास किया है। यद्यपि सभी की भाँति उनका जीवन, धरती का जीवन होने के कारण, बासती बयार नहीं रहा,—

दुर्विपाक घटता भू पथ पर,
चलते स्वयं फिसल जाते पग,—

किंतु यह दुर्विपाक अहं केन्द्रित होकर पत के व्यक्तित्व को क्षकक्षीर नहीं पाया क्योंकि “मेरे अन्तरतम में एक अवसाद तथा अतृप्ति मुझे कुरेदती रही है और अपने जीवन के साथ ही मानव-जीवन की सार्थकता खोजने की साध निरन्तर मेरे मन में चलती रही है।” इस अवसाद ने ही उनसे कहलवाया—

‘द्रुत झरो जगत के जीर्णपत्र, हे सस्त छवस्त, हे शुष्क शीर्ण’

× × ×

‘ककाल जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्लव लाली’

× × ×

‘गा कोकिल, नव गान कर सृजन, रच मानव के हित नूतन मन’

पत के जीवन के वैयक्तिक दुःख, असह्य दुःख उनके समग्र व्यक्तित्व के सम्मुख पिपीलिका दश बन कर मिट गए, वे स्थायी प्रभाव छोड़ने में अक्षम रहे। उनका मन अपने ‘स्व’ में कभी आसक्त नहीं हो पाया “मेरा मन युग-जीवन की गतिविधि तथा मानव-दायित्व एवं मूल्यों के प्रति तब से (पल्लव के बाद से) निरन्तर प्रबुद्ध रहा।” अथवा कवि-कर्म अपनाने के साथ ही पत मानव मूल्यों के प्रति प्रबुद्ध हो गए। ‘तम्बाकू का धूँआ,’ ‘कागज के फूल’, ‘गिरजे का घण्टा’ कविताएँ तथा ‘हार’ उपन्यास इसी प्रबुद्धता को अभिव्यक्ति देते हैं।

इस दृष्टि से ‘साठ वर्ष’ : एक ‘रेखाकन’ एक सफल जीवनी है। प्रकृति क्रीड को चर्चा करते हुए कवि बीसवीं शताब्दी के साठ वर्षों के सांस्कृतिक-राजनैतिक-सामाजिक प्रवृत्तियों पर प्रकाश डालकर अपनी जीवन घटनाओं एवं आंतरिक विकास का चुपचाप वर्णन कर देता है, उस दृष्टि को सम्मुख रख देता है जो मानती है, “मानव एकता का सत्य मानव-समानता के सत्य

से अधिक महत्वपूर्ण है।" तथा "मानव एकता का सचरण धरती पर अपनी परिपूर्णता में तब तक प्रतिष्ठित नहीं हो सकेगा, जब तक समानता का सामूहिक सचरण उसके लिए उपयुक्त परिस्थितियों का ढांचा प्रस्तुत नहीं कर सकेगा। सामूहिक सचरण का अधिकाधिक सदुपयोग तभी हो सकेगा जब वह शक्ति-निर्मम तथा पदभ्रान्त न बनकर सस्कृत तथा उदार बने और उचित मानवीय साधनों के प्रयोग द्वारा अपने को प्रतिष्ठित करने का प्रयास करे।"

पत की यह जीवनी हैपने आप में, अपने लक्ष्य में, पूर्ण है। इतनी सक्षिप्त सारगर्भित जीवनी विरली ही मिलेगी। किंतु 'आत्म' और 'पर' में लौह-रेखा खींचनेवालों को यह लगता है कि पत का अपने 'आत्म' के प्रति "दृष्टिकोण अत्यधिक उदार तथा मुखर है।" 'आत्म' के प्रति उदार दृष्टिकोण तभी कीचड़ में घँसता है जब वह हैह-केन्द्रित हो जाता है। अन्यथा 'आत्म'-विश्लेषण विकास के मार्ग को प्रशस्त करता है, तथा अपने अतर्निहित कवि या व्यक्ति को जानना बिना उचित अभ्यास और कठोर नियंत्रण के संभव भी नहीं है।^१ 'पर' का विश्लेषण जितना ही सरल और स्पष्ट होता है, सच्चा आत्म-विश्लेषण उतना ही जटिल और सूक्ष्म होता है। पत का अपना आत्म-विश्लेषण, आत्म-संस्मरण एवं चेतना का विकास हैपने अनुरूप भाषा को अपनाए है। इसकी भाषा स्निग्ध, नैसर्गिक और सश्लिष्ट है।



१. सूर्यप्रसाद दीक्षित : 'पंत जी का गद्य' पृ० ६० तथा ६६ तथा डा० दशरथ ओझा : 'समीक्षा शास्त्र' पृ० २०२

वादों का विश्व

छायावाद का सघर्ष ब्रजभाषा द्विवेदी युग

पत-काव्य का उदात्त लक्ष्य कगारो को तोड़ता हुआ, मार्ग के रोडो से तटस्थ, अपनी स्वाभाविक गति से आगे बढ़ता गया। उसकी अविच्छिन्न गति में कहीं कोई रुकावट नहीं मिलती—अपने आंतरिक स्वभाव के अनुरूप वह वर्णीय एवं मानवोचित तथ्यों का अपने भीतर समावेश करता हुआ प्रगति के पथ को अपनाता है। पत का जीवन और काव्य एक दूसरे से घुलमिल कर, लक्ष्य प्राप्ति की आशा संजोए, सदैव सघर्षरत रहे हैं। सघर्ष, आंतरिक और बाह्य, दोनों प्रकार का है। सत्य को समझना, उसे आत्मसात् करना और युग के अनुरूप अभिव्यक्ति देना एवं जीवन को उसकी संपूर्णता में जीना, जीवन से जूझना है। और यह विकास के लिए वाछनीय है, जीवन की गत्यात्मकता का चिह्न है।

पत के जीवन के इस सघर्ष और विकास को आलोचकों की पर्याप्त अनुकंपा मिली। उन्हें पत काव्य प्रभावों का सग्रथन लगा—निजत्वशून्य। जब जो अड़ आया उसमें वह बह गए। शेली, कीट्स, वर्ड्सवर्थ, कार्लिदास, विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ, मार्क्स, गांधी, उपनिषद्, श्री अरविन्द,—और भी न जाने कितने असंख्य सिद्धांत और व्यक्तित्व हैं जिनका पत पर प्रभाव स्वीकार करने में आलोचक या पाठक को तनिक भी सदेह नहीं हो सकता क्यों कि पत ने स्वयं ही कहा है कि मैं इनसे प्रभावित हुआ हूँ। प्रभाव का अन्य अर्थ ही क्या हो सकता है अतिरिक्त इसके कि यह दूसरे का अनुकरण है, अध्यानुकरण। एक प्रतिभाशाली व्यक्तित्व जब दूसरे के प्रति श्रद्धा व्यक्त करता है, उसकी बातों में गुस्त्व देखता है, उसके सिद्धांत के कुछ तथ्यों को महत्व देता है तो यह निःसदेह 'प्रभावित होना' नहीं माना जाएगा। और न 'प्रभावित होने' का

यही अर्थ हो सकता है कि अपने विचारों और सिद्धांतों एवं अपने अंतर-स्वभाव के अनुरूप दूसरे के विचार और दर्शन को पाकर वे प्रसन्नता व्यक्त करते हैं। स्पष्ट ही जब पत प्रभावित होने की बात करते हैं, अपने आदर्श को आवश्यकताओं एवं युगानुरूप अभिव्यक्ति देते हैं तो उनके काव्य-चरण असंबद्ध इकाइयों में विभाजित हो जाते हैं। सच भी है कहाँ गांधीवाद, कहाँ मार्क्सवाद दोनों में किसी प्रकार का मेल हो ही कैसे सकता है ? जड़ और चेतन, देह और मन में किसी ने सगति देखी भी है कि आज पत देखने लगे हैं ? पत का काव्य इसी अर्थ में रीढ़हीन है, सगति एवं स्थायित्वशून्य है। सिद्धांत-प्रियता, किसी 'वाद' या 'दल' के प्रति प्रतिबद्धता उनके काव्य में ढूँढे नहीं मिलेगी।

वे कहते -

मैं भाव नहीं, केवल प्रभाव हूँ,

सच यह :

मैं केवल स्वभाव हूँ ।

वे कहते .

मैंने प्रकाश को ग्रहण किया

इससे उससे, ...

जिससे तिससे,

किससे किससे,

.. .

अधिक क्या कहूँ ?-सत्य गूढ़ !

पर, सबसे भले विमूढ़ ! (वाणी-नम्र अवज्ञा)

यदि सचमुच ही आलोचकों के अर्थ में पत विभिन्न व्यक्तियों, विभिन्नवादों से प्रभावित (मात्र अनुकरण के स्तर पर) ह ते रहे हैं तो उनके काव्य में जो अविच्छिन्नता एवं एकसूत्रता मिलती है वह वीणा के टूटे तारों में बिखर जाती और ये तार किसी विशिष्ट वीणा के तार नहीं कहलाए जा सकते। स्वयं पत का व्यक्तित्व इन असंख्य टेढ़े-मेढ़े ऊँच-नीच दचकों को झेलकर कभी पृथ्वी पर पैर टिका कर, कभी आकाशीय उड़ान भरकर विभिन्न मतों का एक ऐसा सघात मात्र होता जो पृथ्वी और आकाश एवं संपूर्ण जीवन

का आर्लिंगन करने में असमर्थ होता। किंतु पत के काव्य और व्यक्तित्व में जो दृढ़ता, विश्वास, सगति और गहनता मिलती है उसका निराकरण करना उतना ही असंभव है जितना कि गंगा के पानी को मृगजल कहना। जो कोई भी पत-काव्य का अध्ययन उन्मुक्त हृदय से एवं पूर्वग्रह और प्रतिबद्धता के चशमे उतारकर करेगा, वह देखेगा कि 'बूढ़ा चाँद' 'वीणा' की ही प्रकृति प्रेमी चपल बालिका है, अविराम वन (हार) की सुफला है, 'लोकायतन' का व्यापक सत्य है, 'गीत हस' की उड़ान तथा 'सत्यकाम' की सिद्धि है। पत के व्यक्तित्व एवं काव्य का विकास सुदुर्म से शिवम्, शिवम् से सत्यम् की ओर हुआ है। इस विकास में कहीं कोई बाधा नहीं दीखती, प्राजलता, गहन विश्वास और आत्मानुभूति की सच्चाई के साथ वह अपने लक्ष्य को प्राप्त करता है।

इस विकास की गति को कोई नहीं रोक पाया—न ब्रजभाषियों की सदेह दृष्टि, न अग्रजों (द्विवेदीयुग के साहित्यकारों) की कटूक्ति, न प्रगतिवादी-प्रयोगवादी खड्ग-हस्त और न उस नई पीढ़ी की आलोचना जो अपनी कुठा में स्वयं ही जीना चाहती है।

ब्रजभाषा : खड़ी बोली

सौलहवीं शताब्दी में ब्रजभाषा काव्यभाषा के रूप में प्रतिष्ठित हो गई थी और बीसवीं शताब्दी के जन्म तक वह अपने आधिपत्य को स्थापित किए रही।^१ वास्तव में सूरदास एवं कृष्णभक्त कवियों की रचनाओं ने ब्रजभाषा को हिन्दी प्रदेश की एक मुख्य साहित्यिक भाषा का स्तर प्रदान कर दिया था। तबसे बीसवीं शती के प्रारम्भ तक उसने अपनी साहित्यिक परम्परा को सुरक्षित रखा। किंतु गद्य के क्षेत्र में, उन्नीसवीं शती के अंत तक, खड़ी बोली को साहित्यिक भाषा की मान्यता मिल गई थी। निःसंदेह खड़ी बोली को साहित्यिक रूप देने का श्रेय भारतेन्दु हरिश्चंद्र (१८५०-१८८५) को देना

१. "ब्रजभाषा-काव्य की परंपरा गुजरात से लेकर बिहार तक और कुमाऊँ-गढ़वाल से लेकर दक्षिण भारत की सीमा तक बराबर चलती आई है। काश्मीर के किसी ग्राम के रहने वाले ब्रजभाषा के एक कवि का परिचय हमें जब्बू में किसी महाशय ने दिया था... गढ़वाल के प्रसिद्ध चित्रकार मोलाराम (संवत् १८१७-१८६०) ब्रजभाषा के बहुत अच्छे कवि थे।" रामचंद्र शुक्ल: हिन्दी साहित्य का इतिहास। इंडियन प्रेस लिमिटेड, प्रयाग पृ० ६६६-६६७ संवत् १९६७

होगा। “भाषा का निखरा हुआ शिष्टसामान्य रूप भारतेन्दु की कला के साथ ही प्रकट हुआ” उन्होंने साहित्य को नवीन मार्ग दिखलाया और उसे वे शिक्षित जनता के साहचर्य में ले आए। देश काल के अनुकूल साहित्य-निर्माण का कोई विस्तृत प्रयत्न तब तक नहीं हुआ था। भारतेन्दु ने उस साहित्य को दूसरी ओर मोड़ कर हमारे जीवन के साथ फिर से लगा दिया। उर्दू के कारण अब तक हिंदी-गद्य भाषा का स्वरूप ही झझट में पड़ा हुआ था। राजा शिवप्रसाद तथा लक्ष्मण सिंह ने जो कुछ गद्य लिखा था वह एक प्रकार से प्रस्ताव रूप में था। जब भारतेन्दु अपनी मैजी हुई परिष्कृत भाषा सामने लाए तब हिंदी बोलने वाली जनता का गद्य के लिए खड़ी बोली का प्रकृत साहित्यिक रूप मिल गया और भाषा के स्वरूप का प्रश्न नहीं रह गया। भारतेन्दु के प्रभाव से उनके अल्प जीवन-काल के बीच ही लेखकों का एक खासा मण्डल तैयार हो गया जिसके भीतर प० प्रतापनारायण मिश्र, उपाध्याय बदरीनारायण चौधरी, ठाकुर जगमोहन सिंह, प० बालकृष्ण भट्ट मुख्य रूप से गिने जाते हैं।”^१

१. वहीं पृ० ५३४-५३६

“भारतेन्दु का प्रभाव भाषा के प्रचार-क्षेत्र में बहुत व्यापक रहा। उन्नीसवीं शताब्दी के अंत में भाषा के संबंध में लोकमत को सचेत करने के लिए जिस प्रकार के उद्योग हुए वह हिंदी भाषा के इतिहास में एकदम नए हैं। गौरीदत्त और अयोध्या सिंह खत्री जैसे परवर्ती काल के उत्साही प्रचारकों को भी भारतेन्दु के ‘निज भाषा उन्नति’ का मंत्र ही प्रधान रूप से प्रेरणा दे रहा था। ‘‘ भारतेन्दु की प्रेरणा ने हिंदी भाषा के आंदोलन को वास्तविक जन-आंदोलन का रूप दे दिया।

हजारीप्रसाद द्विवेदी, हिंदी साहित्य पृ० ४०१-४०२

तथा देखिये “इतिहास इस बात का साक्षी है कि हिन्दी-साहित्य कालांतर में पुरातन का मोह छोड़ कर नवीनता की ओर अग्रसर हुआ है। यह क्रम यद्यपि खड़ी बोली गद्य के माध्यम द्वारा भारतेन्दु के जन्म (१८५० ई०) से पहले प्रारंभ हो गया था, किंतु उसका सर्वांगीण उदय भारतेन्दु-काल में हुआ।”

लक्ष्मीसागर वाण्येय २० वीं शताब्दी हिंदी साहित्य: नए संदर्भ पृ० ६
साहित्य भवन प्रा० लि० इलाहाबाद, प्रथम संस्करण, पृ० १६६६

हिन्दी भाषा के प्रचार के लिए भारतेन्दु ने कई नगरों में जाकर भाषण दिए, हिंदी भाषा और नागरी अक्षरों की उपयोगिता के माध्यम से जनता को देश प्रेम का मंत्र दिया।^१

निज भाषा उन्नति अहै, सब उन्नति को मूल
बिनु निज भाषा ज्ञान के, मिटत न हिय को सूल ॥

किंतु काव्य के क्षेत्र में खड़ी बोली नक्कारखाने में तूती की आवाज ही थी। “कविता के मामले में, चाहे प्रयाग हो चाहे काशी, लोगों की सुनिश्चित धारणा थी कि कविता के लिए ब्रजभाषा बनी है और ब्रजभाषा के लिए कविता। खड़ी बोली के गद्य साहित्य के विकास में प्रयाग बहुत उत्साह के साथ काम कर रहा था, लेकिन खड़ी बोली में कविता असम्भव। स्वतः भारतेन्दु का विचार था कि खड़ी बोली में कविता नहीं लिखी जा सकती।”^२

बीसवीं शती का आरम्भ खड़ी बोली काव्य और ब्रजभाषा काव्य के संघर्ष का प्रारम्भ था जिसमें साहित्य प्रेमियों को दोनों की शक्ति और क्षमता को समझना था। “खड़ी बोली के समर्थक कम थे, उनके पास प्रमाण भी कम थे, दलीले भी कम थीं, अखबार भी कम थे, सस्थाएँ और गोष्ठियाँ भी कम थी—सिर्फ यह कि वे बेचारे सही थे और समझ रहे थे कि गद्य और पद्य की भाषा अलग नहीं होनी चाहिए—यह अस्वाभाविक है। ससार के किसी भी सभ्य देश में ऐसा नहीं होता। श्रीधर पाठक अपने सिद्धांत पर अटल रहे। अंत में वे विजयी हुए। श्रीधर पाठक की विजय के बाद भी ब्रजभाषा

१. भारतेन्दु से प्रेरणा ग्रहण कर प्रयाग में पं० सदन मोहन मालवीय ने हिंदी प्रचार का नेतृत्व किया और उन्हीं की परम्परा में बाद में राजर्षि पुरुषोत्तम दास टंडन ने इस नेतृत्व का कार्य सँभाला। कालाकाँकर से हिंदी का सर्वप्रथम दैनिक पत्र ‘हिन्दोस्थान’ मालवीय जी की प्रेरणा से ही निकला जिसका संपादन भी कुछ दिनों तक उन्होंने ही किया। देखिए ‘सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य’ प्रथम खण्ड, अध्याय १५ पृ० २५१-२५३,

२. धर्मवीर भारती। भारती भवन, पुस्तक का सत्तर वर्षीय जयंती ग्रंथ पृ० ५२

शिविर अपना दमखम बनाए रहा। उस समय ब्रजभाषा के काव्य प्रेमियों का एक बड़ा सशक्त संगठन था 'रसिक मण्डल'।"१

रमाशंकर शुक्ल 'रसाल' जी के अनुसार बीसवीं शती के प्रारंभ में ब्रजभाषा काव्य की गौरवपूर्ण परम्परा वर्तमान थी। "ब्रजभाषा के प्रसिद्ध कवि राजा द्विजदेव (१८२३-१८७२) अयोध्या के राजा थे जिनके दौहित्र के रत्नाकर जी 'प्राइवेट सेक्रेटरी' थे। रीवा, टीकमगढ़ और जयपुर के दरबारों में ब्रजभाषा के ही कवि थे। 'मर्यादा', 'मनोरमा' आदि पत्रिकाओं में ब्रजभाषा की कविताएँ छपती थी। लाला भगवानदीन, अयोध्यासिंह उपाध्याय ब्रजभाषा के ही कवि थे। कानपुर में 'सुकवि समाज' ब्रजभाषा के कवियों का समाज था जिसने अपनी 'सुकवि' नामक पत्रिका निकाली तथा जिसके संपादक सनेही जी थे। प्रतापनारायण मिश्र भी ब्रजभाषा के कवि तथा कानपुर से प्रकाशित 'ब्राह्मण' पत्र के संपादक थे। चित्रकूट से भी एक पत्रिका निकलती थी। रामचरित उपाध्याय ब्रजभाषा के ही कवि थे। ब्रजभाषा की इस व्यापक पृष्ठभूमि एवं सुदृढ़ परम्परा के अनुरूप ही मैंने प्रयाग में १९२६ ई० के बाद 'रसिक मण्डल' की स्थापना की। बड़े-बड़े कवि 'रसिक मण्डल' के सदस्य थे—अयोध्यासिंह उपाध्याय, कृष्णकांत मालवीय, डॉ० कृष्णनाथ झा, पद्मकांत जी, कज जी, रसिक जी, वनपति जी, किंकर जी, रामप्रताप त्रिपाठी और सरस जी। बालकृष्ण राव ने भी 'रसिक मण्डल' को ब्रजभाषा के अपने सुंदर कवित्त और सवैयों से सुवर्ध किया है। १९३२-१९३३ ई० तक 'रसिक मण्डल' की खूब प्रतिष्ठा रही। प्रत्येक पूर्णिमा के दिन इसकी बैठक होती थी। सन् १९३१-३२ के बीच इसने दो विशाल कवि-सम्मेलन किए। पहिला सवैया सम्मेलन हुआ, इसमें ब्रजभाषा के ७८ कवियों ने भाग लिया और केवल सवैया सुनाया। दूसरा सम्मेलन गगानाथ झा और बाद को रत्नाकर जी की अध्यक्षता में हुआ जिसमें ८४-८५ ब्रजभाषा के कवियों ने भाग लिया। महारानी अयोध्या ने इस सम्मेलन के लिए ५०००) रु० दिए थे जिस कारण कवियों का उचित सत्कार करने में सुविधा हुई। ऐसा सफल कवि-सम्मेलन फिर इलाहाबाद में कभी नहीं हुआ। उस समय 'रसिक मण्डल' की इतनी प्रतिष्ठा थी कि जिस कवि-सम्मेलन में इसके सदस्य आमंत्रित नहीं किए जाते थे वह असफल माना जाता था।

१. वही पृ० ५३ तथा 'सुमित्रानन्दन पंत : 'जीवन और साहित्य', प्रथम खण्ड, अध्याय ११ पृ० १८२-१८३

रत्नाकर जी का 'उद्धव शतक' रसिक मण्डल ने ही प्रकाशित करवाया था 'रसिक मण्डल' अभी वर्तमान है किंतु यह केवल प्रकाशन का कार्य करता है।"१

भारतेन्दु के निधन के साथ ही खड़ी बोली पद्य^२ की ओर भी अग्रसर होने लगी और उसमें कविता लिखने एवं गद्य और पद्य की भाषा को एक ही मानने की आवश्यकता^३ मूर्त होने लगी, एक छोटा-सा आंदोलन खड़ी बोली

१. भेंटवार्ता, १ जून १९७०

"यद्यपि खड़ी बोली का चलन हो जाने से अब ब्रजभाषा की रचनाएँ प्रकाशित बहुत कम होती हैं पर अभी देश में जाने कितने कवि नगरों और ग्रामों में बराबर ब्रज-वाणी की रसधारा बहाते चल रहे हैं। जब कहीं किसी स्थान पर कवि-सम्मेलन होता है, तब न जाने कितने अज्ञात कवि आकर अपनी रचनाओं से लोगों को तृप्त कर जाते हैं। रत्नाकर जी की 'उद्धव-शतक' ऐसी उत्कृष्ट रचनाएँ इस तृतीय उत्थान (सं० १९७५ से) में ही निकली थी। सर्गबद्ध प्रबंध काव्यों में हमारा बुद्धचरित संवत् १९७६ में प्रकाशित हुआ। श्री वियोगी हरि जी की 'वीरसतसई' पर मंगला-प्रसाद पारितोषिक मिले बहुत दिन नहीं हुए। देव-पुरस्कार से पुरस्कृत श्री दुलारेलाल जी भार्गव के दोहे बिहारी के रास्ते में चल ही रहे हैं। अयोध्या के श्री रामनाथ ज्योतिषी को 'रामचंद्रोदय' काव्य के लिए देव-पुरस्कार, थोड़े ही दिन हुए, मिला है। मेवाड के श्री केसरीसिंह बारहठ का 'प्रताप चरित्र' वीररस का एक बहुत उत्कृष्ट काव्य है जो संवत् १९६२ में प्रकाशित हुआ है। पंडित गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' की सरस कविताओं की धूम कवि-सम्मेलनों में बराबर रहा करती है। प्रसिद्ध कलाविद् राय कृष्णदास जी का 'व्रजरस' इसी तृतीयोत्थान के भीतर प्रकाशित हुआ है। इधर श्री उमाशंकर वाजपेयी 'उमेश' जी की 'व्रज-भारती' में ब्रज-भाषा बिलकुल नई सज-धज के साथ दिखाई पड़ी है।"

रामचंद्र शुक्ल : 'हिंदी-साहित्य का इतिहास' पृ० ७६५

२. "खड़ी बोली में पद्य-रचना एकदम कोई नई बात न थी। नामदेव और कबीर की रचना में हम खड़ी बोली का पूरा स्वरूप दिखा आए हैं और यह सूचित कर चुके हैं कि उसका व्यवहार अधिकतर सधुक्कड़ी भाषा के भीतर हुआ करता था। शिष्ट साहित्य के भीतर परंपरागत काव्य-भाषा ब्रजभाषा का ही चलन रहा।" वही पृ० ७१६

३. देखिए : 'सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य', अध्याय ११

को काव्यभाषा मानने के रूप में जन्म लेने लगा। श्रीधर पाठक ने 'एकात-वासी' (१८८६ ई०) खड़ी बोली पद्य में निकाला और इसके साथ ही मुजफ्फरपुर के बाबू अयोध्यासिंह खत्री ने अपनी पुस्तक 'खड़ी बोली आंदोलन' (१८८८ ई०) द्वारा प्रमाणित करना चाहा कि खड़ी बोली ही काव्य भाषा के योग्य है। इसका विरोध भी स्पष्ट था। प्रतापनारायण मिश्र का कहना था—हैं कोई भाई का लाल ऐसा जो ऐसी (सुंदर) रचना ब्रजभाषा को छोड़कर किसी अन्य भाषा में कर दे। ब्रजभाषा का सबसे कटु विरोध द्विवेदी जी ने किया। वे अब स्वयं खड़ी बोली में कविता करने लगे थे^१ और सरस्वती के सपादक के रूप में तो एक प्रकार से वे व्रत ले चुके थे कि सरस्वती में ब्रजभाषा का कोई छंद नहीं छपेगा।

खड़ी बोली वालों ने तो एक स्वर से ब्रजभाषा का विरोध किया ही, ब्रजभाषा के भी कई कवि खड़ी बोली की ओर झुकने लगे थे। द्विवेदी जी के अतिरिक्त प्रारंभ में प्रसाद जी भी ब्रजभाषा में कविता करते थे, और फिर वे, खड़ी बोली की ओर झुक गए। बालकृष्ण राव खड़ीबोली के प्रेमी हो गए। सनेही, नाथूराम जी, हितैषी, कृष्णेश जी आदि ब्रजभाषा के कवि थे किंतु अब समयानुरूप ब्रजभाषा और खड़ी बोली दोनों में कविता करने लगे। उनका कहना था कि दोनों भाषाओं को मिला देना चाहिए। इनके विपरीत शुद्ध ब्रजभाषा का पक्ष रत्नाकर जी^२ और रसाल जी ने लिया। उन्होंने सकल्प कर लिया था कि जो कुछ भी लिखेंगे वह ब्रजभाषा में ही लिखेंगे तथा समस्यापूर्ति का ढंग शृंगारिक रहेगा। इसके विरुद्ध खड़ीबोली के लेखकों ने ब्रजभाषा का सामूहिक विरोध किया। सहिष्णु ब्रजभाषा के प्रेमियों की भाँति उन्होंने दोनों भाषाओं को मान्यता नहीं दी, केवल खड़ीबोली का झंडा उठाना चाहा क्योंकि उनका कहना था ब्रजभाषा काव्य में नायक-नायिका भेद, ऋतु वर्णन, शृंगार और चलती कविताओं के अतिरिक्त कुछ नहीं है। साथ ही ब्रजभाषा कवि-सम्मेलनों की कविताएँ समस्यापूर्ति की कविताएँ हैं।^३

१. उन्होंने ब्रजभाषा में कविता करना छोड़ दिया था।

२. रत्नाकरजी ने हिंदी साहित्य सम्मेलन में सभापति के मंच से खड़ीबोली-काव्य की आलोचना की तथा अनेक पत्र-पत्रिकाओं ने खड़ीबोली के कवियों की भर्त्सना की।

३. रसाल जी से भेंटवार्ता।

सहिष्णुता, असहिष्णुता दोनों ही शिवरो में वर्तमान थी। निराला जी का बादल राग 'मतवाला' में छपा तो लाला भगवानदीन ने कहा, 'यह कँचुआ छद्' हैं। पत के 'उच्छ्वास' को व्यंग्य में 'बीसवीं सदी का महाकाव्य' कहा गया। खड़ी बोली की आलोचना के अनुरूप ही निराला के विरुद्ध कहा गया—

कल्पना हरामजादी फटके न पास मेरे
पिंगल को पटक पताल को पठाऊँ मैं

बगला के ला के जूठे टुकड़े कमाऊँ नाम
कवि कलिकाल का निराला कहलाऊँ मैं ।

अथवा

हिंदी के आप हिमायती है बड़े
आपको मानो सरस्वती ने जना

ब्रजभाषा और खड़ीबोली के उत्साही प्रेमी एक प्रकार से अखाड़े में उतर गए। रसाल जी और रामनरेश त्रिपाठी एक दूसरे से इतने क्षुब्ध हो गए कि ढाई वर्ष तक एक दूसरे के प्रति अपरिचित हो गए और मैथिलीशरण गुप्त^१ तथा रसाल जी सात वर्ष तक एक दूसरे से नहीं बोले। और भी न जाने कितनी की पारस्परिक बोलचाल दिनों तक बढ़ रही। किंतु यह सब मतभेद हार्दिक नहीं थे, सैद्धांतिक मात्र थे। अतः आवेश ठंडा होने पर पुरानी मैत्री अधिक परिपक्व हो गई। पत ने अपनी भूमिका द्वारा ब्रजभाषा प्रेमियों को असंतुष्ट अवश्य कर दिया किंतु साथ ही उनके साथ मैत्री-भाव में कोई अंतर नहीं आने दिया।

ब्रजभाषा की हानि, यदि हानि मानी ही जाय तो, विशेषकर इलाहाबाद में सबसे अधिक द्विवेदी जी द्वारा संपादित सरस्वती और 'पल्लव' की भूमिका एवं उसकी रचनाओं के माध्यम से हुई है। ब्रजभाषा काव्य कालचक्र में पिसकर धीरे-धीरे अपनी लोकप्रियता एवं तेजस्विता खो रहा था। ब्रजभाषा के साथ, अप्रत्यक्ष रूप से, खड़ीबोली का समांतर विकास ब्रजभाषा की प्रतिष्ठा के लिए घातक हो गया। साथ ही ब्रजभाषा ने जिस रीतिकालीन परम्परा से गठबध्न

१. रसाल जी ने गुप्त काव्य की आलोचना की थी।

कर लिया था उससे लोग ऊब चुके थे।^१ अलकारो तथा रसो के चमत्कार को समझाना ही मानो कविता का धर्म हो गया, परिमाण स्वरूप कविता छंदो की विशिष्ट परिपाटी में बंदी हो गई थी। भारतेन्दु तथा उनके मित्रो और अनुयायियो ने कविता को इस बंदीगृह से मुक्त करने का प्रयास किया, नए नए विषयो को उन्होंने काव्य में स्थान दिया किंतु उनकी भाषा ब्रज ही बनी रही।

पत का जन्म एक ऐसी शताब्दी में हुआ जिसमें खड़ी बोली और ब्रजभाषा का झगडा अपने चरमोत्कर्ष पर था। खड़ी बोली काव्य युवकोचित आवेश के साथ आगे बढ़ रहा था, सामाजिक-सांस्कृतिक परिस्थितियाँ उसके अनुरूप थीं, साहित्य की चेतना करवट लेने को मचल रही थी। ब्रजभाषा अपनी परिपूर्णता को प्राप्त कर चुकी थी, उसके पास युग को देने के लिए नए तथ्यों का नितात अभाव था, वह युग धर्म से वियुक्त हो गई थी। बीसवीं शताब्दी भारतीय सांस्कृतिक जागरण की शताब्दी के रूप में उदय हुई। रूढ़ि, परम्परा, रीतिबद्ध आदर्श, अलकार प्रियता की केचुल को झाड़कर वह क्षिप्रतापूर्वक नयी चेतना, नए बोध एवं स्वच्छन्दतावादी प्रवृत्ति को प्रश्रय दे रही थी। प्रकृति के स्वरूप निरूपण में स्वच्छन्दता के सर्वप्रथम दर्शन श्रीधर पाठक के काव्य में मिलते हैं और इसके साथ ही महावीर प्रसाद द्विवेदी के प्रभाव के कारण खड़ी बोली के पद्य का वह रूप मिलता है जिसके निर्माता द्विवेदी जी स्वयं रहे हैं तथा जिसने खड़ी बोली के भण्डार को इतिवृत्तात्मक पद्यों से भरा है, “द्विवेदी युग के आविर्भाव के समय नवयुग के सस्पर्श से हिन्दी के कवियों ने अपनी परिपाटी-विहित और रूढ़िग्रस्त कविता छोड़कर दुनिया नई आँखों से देखनी शुरू कर दी थी।”^२

पत ने ब्रजभाषा के पक्षधरो का तीखा विरोध ‘पल्लव’ की भूमिका^३ के

१ “भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अपनी प्रखर प्रतिभा द्वारा हिंदी साहित्य में विविधता और नवीनता एवं आधुनिकता को जन्म दिया।.... शिक्षित और सुहृद समाज को ब्रजभाषा साहित्य का शृंगारपूर्ण रीतिबद्ध आदर्श खटकने लगा था। कवियों ने अब देशभक्ति, लोकहित, समाज-सुधार, मातृभाषाोद्धार, स्वतंत्रता आदि की वाणी सुनाई।”

लक्ष्मीसागर वाण्योय : ‘बीसवीं शताब्दी हिंदी साहित्य नए संदर्भ’ पृ० १२

२. वही पृष्ठ ३८

३. “पं० श्रीधर पाठक के समय जो खड़ीबोली-विरोध का झण्डा प्रताप नारायण मिश्र तथा अन्य ब्रजभाषा प्रेमियों ने उठाया था ‘रसाल’ जी ने

माध्यम से किया।^१ वैसे इसके पूर्व ही सन् १९१६ में, उस काल में, जबकि 'रसिक मडल' की उपस्थिति के बिना कवि-सम्मेलनों को मान्यता नहीं मिलती थी पत न केवल कवि रूप में प्रतिष्ठित हो गए थे वरन् जिस कवि सम्मेलन में वे नहीं रहते थे वह फीका माना जाता था। द्विवेदी जी एवं 'सरस्वती' ने खड़ी बोली काव्य को मान्यता प्रदान कर दी थी, 'सरस्वती' एक सशक्त माध्यम थी, ब्रजभाषा की मान्यता को नकारने वाली पत्रिका थी। किंतु साथ ही समांतर में 'रसिक मडल' एवं ब्रजभाषा प्रेमी सम्पादक ब्रजभाषा की प्रतिष्ठा को सुरक्षित रखने में सतत प्रयत्नशील थे। 'पल्लव' की भूमिका ने न केवल खड़ी बोली की काव्य क्षमता को सदैव के लिए स्थापित कर दिया वरन् उसने एक प्रकार से ब्रजभाषा काव्य के अवसान की भी घोषणा कर दी। निःसंदेह, ब्रजभाषा की सोलहवीं शताब्दी से पड़ी गहरी नींव को गहन विश्वास तथा तर्क सम्मत तीखे प्रहारों द्वारा हिला देना साहस का ही काम था। क्योंकि इसने खड़ी बोली काव्य तथा ब्रजभाषा काव्य के सिर फोड़ संघर्ष को शांत कर दिया था। श्रीधर पाठक तथा द्विवेदी जी की साधना मानो 'पल्लव' की भूमिका के माध्यम से अपनी परिपूर्णता को प्राप्त हो गई।

द्विवेदीयुगीन काव्य : छायावाद

साहित्य में बीसवीं शती का प्रारंभ खड़ी बोली काव्य का स्फुरण काल है। खड़ी बोली काव्य के अतर्गत, इस शती के प्रारंभिक अठारह-बीस वर्ष तक, द्विवेदी युग इतिवृत्तात्मक, उपदेशपरक, नैतिक तथा स्थूल आदर्शवादी रचनाओं

अन्त तक उस झण्डे को झुकने नहीं दिया। ... 'ब्रजभाषा के पक्षधरों द्वारा खड़ी बोली का यह विरोध कितना तीखा था इसका आभास इसी से लगता है कि श्री सुमित्रानंदन पंत ने आगे चल कर जब 'पल्लव' की भूमिका लिखी तब उन्होंने अपने मृदुल सुकुमार ढंग से इन ब्रजभाषा के आचार्यों की बहुत कड़ी खबर ली। "बड़े सांपों को नचाने वाले मंदारी" कह कर पंत जी ने इनकी भर्त्सना की है।"

धर्मवीर भारती : भारती भवन पुस्तकालय का 'सत्तर वर्षीय जयंती ग्रंथ'
पृ० ५४

१. 'सुमित्रानंदन पंत', 'जीवन और साहित्य', प्रथम खण्ड, पृ० १७४-१६३ तथा लक्ष्मीसागर वाण्येय : 'बीसवीं शताब्दी हिन्दी साहित्य : नए संदर्भ'
पृ० ८६

का प्रतिनिधित्व करता रहा। इस युग की मुख्य प्रेरणा राष्ट्रीय और सांस्कृतिक है। “गांधी जी के रूप में एक महान् व्यक्तित्व भारतीय रंगमंच पर अवतरित हुआ। जलियानवाला बाग की दुर्घटना हुई और एक विराट् जन-आंदोलन देश के एक छोर से दूसरे छोर तक उभर उठा। आहुतियाँ पड़ती गईं इस सर्वतोव्यापी सक्रिय राष्ट्रीयता का प्रभाव हमारे इस समय के साहित्य पर अनेक रूपों में अनेक प्रकार से पड़ा। हम तो यहाँ तक कहना चाहेंगे कि इस व्यापक राष्ट्रीय जागृति की हलचल में ही हमारा यह साहित्य पनपा और फूला-फला है। इस अभूतपूर्व जागृति-केन्द्र से पृथक् रख कर हम अपने इस साहित्य को परख ही नहीं सकेगे। खेद और आश्चर्य की बात है कि हमारे कतिपय समीक्षकों ने इस अत्यंत सीधी और सच्ची बात को भी समझने की चेष्टा नहीं की कि हमारे इस युग के साहित्य की मुख्य प्रेरणा राष्ट्रीय और सांस्कृतिक है। वस्तुतः इस युग के प्रारंभ से ही एक नई चेतना साहित्य में प्रवेश कर रही थी। “ये कवि और लेखक (सियारामशरण गुप्त, रामनरेश त्रिपाठी, ठाकुर गोपालशरण सिंह, गयाप्रसाद ‘सनेही’) राष्ट्रीय आंदोलन के इतने सीधे प्रभाव में थे कि उन्होंने अपनी राष्ट्रीय भावनाओं को ‘राजनीतिक या सामाजिक’ आख्यानो की सीमा में बाँध दिया।”^१

द्विवेदी-युग का प्रारंभ सन् १९०३ से माना जाता है अथवा महावीर प्रसाद द्विवेदी का ‘सरस्वती’ का संपादक होना ही द्विवेदी-युग का प्रारंभ है। प्रारंभ में द्विवेदी जी ने स्वयं ब्रजभाषा में कविता की थी किंतु सरस्वती के संपादक के रूप में उन्होंने खड़ी बोली को ही मान्यता दी एवं उसी की रचनाएँ मुख्यतया प्रकाशित कीं। परिणामस्वरूप अनेक लोग खड़ी बोली में कविता करने लगे। द्विवेदी जी इन कविताओं का सशोधन करके प्रकाशित कर देते

१. नन्ददुलारे वाजपेयी, ‘आधुनिक साहित्य’ भूमिका पृ० २१-२३ भारती भण्डार, लीडर प्रेस इलाहाबाद, प्रथम संस्करण।

तथा देखिये “द्विवेदी युग की सांस्कृतिक चेतना का मूलधार जातीय गौरव तथा महान् अतीत की भावना का उदय है।” “उन्नत साम्राज्यवाद की दमनकारी और प्रतिगामी नीति के साथ-साथ भारतवासियों में आत्म-गौरव और आत्म सम्मान की भावना भी अनुदिन प्रबल होती जा रही थी।” लक्ष्मीसागर वाष्ण्य : ‘२०वीं शताब्दी हिन्दी साहित्य, नए संदर्भ’ पृ० ४१ तथा ५२

थे। इसमें सदेह नहीं कि द्विवेदी जी से प्रेरणा पाकर अनेक प्रतिभाएँ साहित्यिक क्षितिज में सूरज और चाँद की भाँति चमकी—मैथिलीशरण गुप्त, सियाराम-शरण गुप्त, रामनरेश त्रिपाठी, गोपालशरण सिंह, गयाप्रसाद 'सनेही', अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध', श्रीधरपाठक^१, माखनलाल चतुर्वेदी, मुकुटधर पाडेय, लोचनप्रसाद पाडेय आदि द्विवेदी-युग की विशेषता से सम्पन्न कवि थे। किंतु द्विवेदी-युग अपनी ही सीमा से बद्ध भी था। द्विवेदी जी की मान्यता थी कि "गद्य और पद्य का पदविन्यास एक ही प्रकार का होना चाहिए" अथवा कविता की भाषा और बोलचाल की भाषा में कोई भेद नहीं होना चाहिए। द्विवेदी-मापदण्ड से प्रेरित कवियों की भाषा, द्विवेदी जी की सकुचित मान्यता के कारण, इतनी अधिक गद्यवत् हो गई कि वे सहज ही इतिवृत्तात्मक काव्य कहलाई जाने लगी। इतिवृत्तात्मक काव्य में "वह लाक्षणिकता, वह चित्रमयी भावना और वह वक्रता बहुत कम आ पाई जो रस-संचार की गति को तीव्र और मन को आकर्षित करती है।" "त्याग, वीरता, उदारता, सहिष्णुता इत्यादि के अनेक पौराणिक और ऐतिहासिक प्रसंग पद्यबद्ध हुए जिनके बीच-बीच में जन्मभूमि प्रेम, स्वजाति गौरव, आत्मसम्मान की व्यंजना करने वाले जोशीले भाषण रखे गए। जीवन की गूढ़, मार्मिक या रमणीय परिस्थितियाँ झलकाने के लिए नूतन कथा-प्रसंगों की कल्पना या उद्भावना की प्रवृत्ति नहीं दिखाई पड़ती। प्रकृति वर्णन की ओर हमारा काव्य कुछ अधिक अग्रसर हुआ पर प्रायः वही तक रहा जहाँ तक उसका सवध मनुष्य के सुख-सौंदर्य की भावना से है।"^२

सन् १९०३ से १९२५ का काल हिंदी प्रचार और प्रसार का काल था। महावीर प्रसाद द्विवेदी एव 'सरस्वती' ने खड़ी बोली एव हिंदी गद्य-पद्य का प्रचार और परिष्कार किया। द्विवेदी जी की कुशल लेखनी ने हिंदी के व्याकरण, प्रयोगों, शब्द विधान, अभिव्यजनात्मक शक्ति के स्वरूप को निश्चित और परिवर्धित किया। द्विवेदी-युग की नैतिक इतिवृत्तात्मक रचनाओं ने, सन् १९१८ के आसपास, अपनी परिपूर्णता में उस 'वाद' को जन्म दे दिया जिसे

१ श्रीधर पाठक तथा अयोध्यासिंह उपाध्याय पहिले ब्रजभाषा में कविता करते थे। बाद को, खड़ी बोली में करने लगे। खड़ीबोली में ही इन लोगों ने कीर्ति प्राप्त की।

२. रामचंद्र शुक्ल : 'हिन्दी साहित्य का इतिहास', इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग (१९६७) पृ० ७३८ तथा ७५१-७५२

उसके तात्कालिक आलोचको ने व्यंग्यात्मक वाणी में 'छायावाद' कहा। द्विवेदी युगीन उपदेशात्मक, राष्ट्रीय चेतना संपन्न, शील और चरित्र के उद्बोधक पौराणिक और ऐतिहासिक चरित्र नायको के आदर्श को प्रस्तुत करने वाली वर्णनात्मक, नीरस, स्थूल सुधारवादी रचनाओं तथा रीतिकालीन अलंकार-प्रियता, पाण्डित्य प्रदर्शन, छंद और भाषा की कोशबद्धता के विरुद्ध छायावादी कवियों का कलाकार-हृदय और चेतना विद्रोह कर उठी। ये सौंदर्य चेतना मानव आदर्श से अनुप्राणित कलाकार भावों के अनुरूप छंद, लय, ध्वनि, शब्द और अलंकारों को एव भाव तथा भाषा के ऐक्य को अनिवार्य मानने लगे। रीतिकालीन अलंकारों की रूढ़ि एव चमत्कारप्रियता अथवा पाण्डित्य प्रदर्शन और एकस्वरता से ऊबकर इन्होंने नए उपमानों, नए रूपकों, नए प्रतीकों, नए भाव बोधों के इन्द्रधनुष बिछा दिए जो सौंदर्य बोध के द्वारा हृदय को सहज ही छू देते। रीतिकालीन परम्परा में बाह्य वर्णन की प्रधानता थी। अब आंतरिक अनुभूति ने बाह्य वर्णन को हार्दिक स्पर्श से भाव-भीना बना दिया। व्यक्ति स्वातंत्र्य के आकांक्षी ये युवक भाव और कल्पना की तूलिका से पात्रों के सहज स्वभाव एव उनके मनोवैज्ञानिक चित्रण की ओर झुके। परम्परा ने नवीन भावना, नीरस उपदेशों ने मानवीय सहानुभूति, बाह्य जगत् के चित्रण ने आंतरिक अनुभूति, रीतिकालीन वासना में लिपटी उद्दीपन मात्र नारी ने स्वाधीन सवेदनशील व्यक्तित्व, इतिवृत्तात्मकता ने चित्रमत्ता, अभिधा ने लक्षणा और व्यजना को स्थान दे दिया। छायावादी व्यजनात्मक शैली ने ध्वन्यात्मकता, गीतात्मकता, लाक्षणिक वक्रता तथा प्रतीकात्मकता को सहज ही अपना लिया। यह भावुकता, सवेदना और सौंदर्य-प्रधान कविता थी जिसने संस्कार, रूढ़िवादिता परम्परा एव मध्यकालीन सीमाओं के कगारों को तोड़ उन्मुक्त प्रवाह को अपनाकर प्रकृति के अक्षय भण्डार से काव्य को आप्लावित कर दिया। छायावादी भावना मानवजीवन और जगत् के सुख-दुःख, उत्थान-पतन, विकास-ह्रास के साथ तादात्म्य ग्रहण कर संचरण करने लगी। द्विवेदीयुगीन वर्णन वैचित्र्य की गरिमा से युक्त अवश्य था। किंतु स्थिति, वस्तु और व्यक्ति के केन्द्रीय सत्य को भूलकर वह वर्णन मात्र में रम जाता था। उसने सौंदर्य में, प्रकृति-सौंदर्य में अन्तर्निहित सत्य को जानने का प्रयास नहीं किया। छायावाद वर्णन-वैचित्र्य के साथ ही सत्य और सौंदर्य की चेतना के अंतर में प्रवेश करता है। वह सौंदर्य को देख कर मात्र विस्मयाभिभूत नहीं हो जाता, वह उसका स्वरूप जानना चाहता है,

उसकी आत्मा को पहचानता चाहता है। छायावादी विस्मय अबोधवस्था का विस्मय या कौतूहल नहीं है; वह गूढजिज्ञासा है जो वास्तविक समाधान की खोज में सौंदर्य के अंतरतम सत्य एवं सत्ता से साक्षात्कार करना चाहती है।

छायावाद की रूढ़ि एवं स्थूल बधन से मुक्त होने की चेष्टा को कुछ विचारको ने एक विशिष्ट सीमा तक स्वच्छदतावाद (रोमेन्टिसिज्म) का प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष प्रभाव मान लिया। किंतु छायावाद मात्र व्यक्ति-स्वातंत्र्य एवं सामाजिक रूढ़ियों, धार्मिक परम्पराओं और साहित्यिक बधनों के प्रति विद्रोह-विस्मय की भावना, सौंदर्य प्रेम की अभिव्यजना एवं आत्मा-भिव्यजना ही नहीं है। मात्र बाह्य सादृश्य एवं स्थूल समानताओं के कारण इसे स्वच्छदतावाद का प्रभाव नहीं कह सकते। दोनों की पृष्ठभूमि, जन्मस्थल, जन्मकाल और उद्देश्य भिन्न हैं। स्वच्छदतावाद का जन्मस्थल योरोप है। अठारहवीं शताब्दी का अंत और उन्नीसवीं शताब्दी का प्रारंभ इसका जन्म और विकास काल है। योरोप की विशिष्ट भौगोलिक, सांस्कृतिक, राजनैतिक, आर्थिक परिस्थितियों में उत्पन्न स्वच्छन्दतावाद का मूल स्वर विद्रोह का है। यह विद्रोह आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक परिस्थितियों के विरुद्ध है। किंतु बीसवीं शताब्दी में भारत भूमि में जन्मा छायावाद का मूल स्वर समन्वय का है। विद्रोह की भावना, यदि उसमें है, तो वह उसका गौण पक्ष है। छायावाद की मूल प्रवृत्ति प्रतिक्रियात्मक या विद्रोहात्मक नहीं है। उसमें उस व्यापक विद्रोह का स्वर नहीं है जो स्वच्छन्दतावाद की विशेषता है। यह मानवीय, सांस्कृतिक और राष्ट्रीय प्रेरणा से अनुप्राणित, सौंदर्यबोध में अवगाहित नव-आध्यात्मिकता है। इसे स्वच्छदतावाद नहीं कह सकते और न रहस्यवाद ही।

‘छायावाद’ अपने शिशु-काल में प्राचीनता प्रेमियों के लिए रहस्यपूर्ण बन कर आया। इस प्रवृत्ति के व्यजनात्मक रूप, ‘प्रस्तुत के स्थान पर उसकी व्यजना करनेवाला अप्रस्तुत रूप’ में उस समय के विचारको, विद्वानों और हिन्दी प्रेमियों एवं स्वयं कुछ छायावादी कवियों को रहस्यवाद^१ के दर्शन हो

१. ‘हिन्दी में छायावाद’ शीर्षक से मुकुटधर पांडेय के चार लेख ‘श्री शारदा’ में प्रकाशित हुए। पांडेय जी ने अपने इन लेखों में छायावाद की व्याख्या करते हुए कहा है, ‘अंग्रेजी या किसी पाश्चात्य साहित्य अथवा बंग साहित्य की वर्तमान स्थिति की कुछ भी जानकारी रखने वाले तो सुनते ही समझ जायेंगे कि यह शब्द ‘मिस्टिसिज्म’ के लिए आया है।.....’

गए। महावीरप्रसाद द्विवेदी ने इसे बगला की रहस्यवादी कविता का अनुकरण माना और कृष्णदेवप्रसाद गौड़ ने इसे द्विवेदी जी के समांतर मे रहस्यवादी छाया माना। विचित्र थी उस समय के कला-मर्मज्ञों की स्थिति। छायावादी

(छायावाद) एक ऐसी मायामय सूक्ष्म वस्तु है कि शब्दों द्वारा उसका ठीक-ठीक वर्णन करना असंभव है।' छायावाद के कवि वस्तुओं को असाधारण दृष्टि से देखते हैं।"

'श्री शारदा' जुलाई, सितम्बर, नवम्बर और दिसम्बर १९२० तथा देखिए 'सरस्वती' फरवरी १९६६ पृ० १६०। शांतिप्रिय द्विवेदी ने अपने लेख, 'छायावाद : पुनर्मूल्यांकन' में मुकुटधर पाण्डेय के साथ हुए अपने पत्राचार का वर्णन किया है :

"छायावाद-शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग प्रकाश्य रूप से 'श्री शारदा' (जबलपुर) में कविवर मुकुटधर जी ने किया था। यह शब्द हिन्दी में कहाँ से आया ? इसका उद्भावक कौन है ? इस संबंध में मुकुटधर जी को पत्र लिखकर मैंने जब उनसे पूछा उन्होंने लिखा है—

" मैंने 'छायावाद' का प्रयोग मिस्टिसिज्म के लिए किया था। मिस्टिसिज्म के पर्यायवाची शब्द के संबंध में मैंने पूज्य द्विवेदीजी तथा बख्शी जी से पूछा था। उन्होंने क्रम से 'अध्यात्मवाद' और 'भक्तिवाद' शब्द सुझाए थे, पर वस्तु स्थिति के विचार से वे मुझे कुछ जँचे नहीं। मेरी समझ से नई शैली से भाव नहीं, भावों की छाया पाई जाती थी जिन्हें पकड़कर हृदयंगम करने में पाठकों को कठिनाई होती थी। छायावादिता से ही मैंने 'छायावाद'-शब्द बनाया था। 'छायावाद' से मेरा अभिप्राय मिस्टिसिज्म के विषय वस्तु से कहीं अधिक अभिव्यक्ति की प्रणाली या शैली से था"

मुकुटधर पाण्डेय

कल्पवासी क्षेत्र प्रयाग

३१-१-६६

देखिए "उस युग की प्रतिनिधि-पत्रिका 'सरस्वती' मे छायावाद का सर्वप्रथम उल्लेख जून सन् १९२१ के अंक में मिलता है।"

रामदरश मिश्र : छायावाद का पुनर्मूल्यांकन

'आजकल', नवम्बर १९६१ पृ० ७

तथा नामवर सिंह 'छायावाद' पृष्ठ १०

(सरस्वती प्रेस, बनारस। प्रथम संस्करण १९५५)

विचारधारा की उत्पत्ति को अनचीन्ही पाकर वे इसे बगला या अग्नेजी का अनुकरण, छायातुकरण कहने को व्यग्र हो उठे। “छायावाद शब्द का प्रयोग दो अर्थों में समझना चाहिए। एक तो रहस्यवाद के अर्थ में, जहाँ उसका सबध काव्य-वस्तु से होता है अर्थात् जहाँ कवि उस अनत और अज्ञात प्रियतम को आलबन बनाकर अत्यंत चित्रमयी भाषा में प्रेम की अनेक प्रकार से व्यजना करता है। इस रूपात्मक आभास को योरप में ‘छाया’ (Phantasmata) कहते थे। इसी से बंगाल में ब्रह्मसमाज के बीच उक्त वाणी के अनुकरण पर जो आध्यात्मिक गीत या भजन बनते थे वे ‘छायावाद’ कहलाने लगे। धीरे-धीरे यह शब्द धार्मिक क्षेत्र से वह के साहित्य-क्षेत्र में आया और फिर रवींद्र बाबू की धूम मचने पर हिंदी के साहित्य क्षेत्र में भी प्रकट हुआ।^१

“छायावाद’ शब्द का दूसरा प्रयोग काव्यशैली या पद्धति-विशेष के व्यापक अर्थ में हुआ। सन् १८८५ में फ्रांस में रहस्यवादी कवियों का एक दल खड़ा हुआ जो प्रतीकवादी (Symbolists) कहलाया। वे अपनी रचनाओं में प्रस्तुतों के स्थान पर अधिकतर अप्रस्तुत प्रतीकों को लेकर चलते थे। हिंदी में ‘छायावाद’ शब्द का जो व्यापक अर्थ में—रहस्यवादी रचनाओं के अतिरिक्त और प्रकार की रचनाओं के सबध में भी—ग्रहण हुआ वह इसी प्रतीक-शैली के अर्थ में।”^२

इसी भाँति हजारीप्रसाद द्विवेदी का मत है, “यूरोप के पुनर्जागरण के समय मध्ययुग के ईसाई सतों की रहस्यवादी साधना ने एक अर्द्ध-आध्यात्मिक नीरवता को जन्म दिया था जो भारतीय पुनर्जागरण के समय दिखाई पड़ा। उसका प्रभाव तत्कालीन साहित्य पर पड़ा था और उस काल के साहित्य से छनकर वह प्रभाव बँगला और हिंदी के साहित्य में आया था। बंगाल में भी उसका विरोध हुआ और हिंदी में तो हुआ ही।”^३

१. तुलना चीजिए, “इसी नवीन प्रकार की कविता को किसी ने ‘छायावाद’ नाम दे दिया है। यह शब्द बिल्कुल नया है। यह भ्रम है कि इस प्रकार के काव्यों को बंगला में छायावाद कहा जाता था और वहीं से यह शब्द हिंदी में आया है।”

हजारीप्रसाद द्विवेदी : ‘हिन्दी साहित्य’, पृ० ४६१

२. रामचंद्र शुक्ल : ‘हिन्दी साहित्य का इतिहास’ पृ० ८०६-८०७

३. अवन्तिका वर्ष २ : अंक १ (जनवरी १९५४) पृ० २११

किंतु यह भ्राति स्थायी नहीं रह सकी। डा० नगेन्द्र का कहना है कि छायावाद के विषय में तीन प्रकार की भ्रातियाँ हैं। “पहिला भ्रम उन लोगो ने फैलाया है जो छायावाद और रहस्यवाद में अंतर नहीं कर पाते।” रामकुमारजी आज भी कबीर के योग की शब्दावली में अपने काव्य का

तुलना कीजिए, “छायावाद हिन्दी कविता का स्वाभाविक विकास था। यह न बँगला से आया और न ईसाई संतो के छायाभास से।”

रामनेरश त्रिपाठी

“मेरी धारणा है कि रवि बाबू के गीत क्रिश्चियन प्रभाव के कारण नहीं, कबीर आदि भारतीय संतो और कुछ अंश में विद्यापति आदि के गीतों से ‘इन्स्पिरेशन’ प्राप्त करते हैं। बंगाल के गोविन्ददास आदि कहीं-कहीं रहस्यवादी हो गए हैं। इस सबका प्रभाव रवि बाबू पर था।”

रायकृष्ण दास

“छायावाद’ शब्द बंगाल से नहीं आया। पर छायावादी धारा पर रवीन्द्र-युग की बंगला कविता का प्रभाव किसी हद तक निश्चित रूप से पड़ा। ... किसी भाषा की किसी विशेष युग की कविता पर किसी दूसरी भाषा की कविता धारा का प्रभाव पड़ने का यह अर्थ कदापि नहीं होता कि वह मौलिकता रहित या महत्वहीन हो गई। ... रवीन्द्र-कविता की ओर हिंदी वालों का ध्यान आकर्षित होने पर भी उसका प्रभाव हिंदी के सामूहिक अंतर्जगत् की उतनी गहराई में प्रविष्ट न होता यदि प्रथम महा-युद्ध की विश्वव्यापी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप हिंदी-जगत् की भावात्मक तथा बौद्धिक चेतना सम्मिलित रूप से नए विस्फोटों के साथ उद्बुद्ध न हुई होती। महायुद्ध ने वह जमीन हिंदी-काव्य-जगत् को दे दी जिसमें रवीन्द्र की भावधारा प्रविष्ट होकर सूखी नहीं, बल्कि उसे निरंतर सजल और सरस बनाती हुई उसमें नए-नए सुन्दर-से-सुन्दरतर और विचित्र-से-विचित्रतर बीजों के प्रस्फुटन और विकास की शक्ति, सुविधाएँ और सभावनाएँ प्रदान करती चली गई।”

इलाचंद्र जोशी

अबन्तिका जनवरी, १९५४ : छायावाद का आरंभ कब हुआ ?

(एक परिसंवाद)

तथा देखिए सुमित्रानन्दन पंत, ‘छायावाद पुनर्मूल्यांकन’, पृ० १३-१५
प्रथम संस्करण, लोकभारती इलाहाबाद।

व्याख्यान करते हैं। स्वयं महादेवीजी ने भी छायावाद के ऊपर सर्वात्म-वाद^१ का भारी बोझ लाद दिया है।

दूसरी भ्राति उन आलोचकों की फैलाई हुई है जो मूलवर्तिनी विशिष्ट परिस्थितियों का अध्ययन न कर सकने के कारण—और उन अपराधियों में मैं भी हूँ—केवल बाह्य साम्य के आधार पर छायावाद को यूरोप के रोमांटिक काव्य-सम्प्रदाय से अभिन्न मानकर चले हैं। छायावाद एक सर्वथा भिन्न देश और काल की सृष्टि है। जहाँ छायावाद के पीछे असफल सत्याग्रह था वहाँ रोमांटिक काव्य के पीछे फ्रांस का सफल विद्रोह था “।

तीसरे भ्रम को जन्म दिया है आचार्य शुक्ल ने, जो छायावाद को शैली का एक तत्त्वमात्र मानते थे। उनका मत है कि विदेश के अभिव्यजनावाद, प्रतीकवाद आदि की भाँति छायावाद शैली का एक प्रकार-मात्र है।”^२

छायावाद सासारिक जीवन से पलायन, लौकिकता से विमुखता या सूक्ष्म का स्थूल के प्रति विद्रोह नहीं है और न यह एकाकी वेदना का घनीभूत होना है। परम, दिव्य एवं अलौकिक से रागात्मक सबधजन्य विरहानुभूति एवं मिलनानुभूति, उसके प्रति आकर्षण और विस्मय की अभिव्यक्ति ही छायावाद का प्रमुख स्वरूप नहीं है। छायावाद तो आदर्शवादी एवं नव्य अध्यात्मवादी मानवता का पोषक है। छायावाद को रहस्यवाद का अनुकरण एवं उसे रहस्यवाद के सीमित अर्थ में ग्रहण करने वालों ने शीघ्र ही उसे एक स्वतंत्र ‘वाद’, नूतन काव्य शैली, नूतन पद-विन्यास, नूतन अभिव्यजना और नूतन विधान से युक्त नवीन मानवतावादी आदर्श के रूप में स्वीकृत कर लिया।

१. “छायावाद में यह सर्वभाव अधिक सूक्ष्म रूप पा गया, जिसमें जड़ तत्त्व से चेतन की अभिन्नता सूक्ष्म सौंदर्यानुभूति को जन्म देती है और व्यष्टिगत चेतना से व्यापक चेतना की एकता भावात्मक सहज दर्शन कर देती है।” “स्वयं छायावाद तो कल्याण की छाया में सौंदर्य के माध्यम से व्यक्त होने वाला भावात्मक सर्ववाद ही रहा है और उसी रूप में उसकी उपयोगिता है।”

महादेवी साहित्य खण्ड १, पृ० २२४ तथा २३३ सेतु प्रकाशन, चिरगांव।

२. ‘आधुनिक हिंदी कविता की मुख्य प्रवृत्तियाँ’, पृ० १४-१५

गौतम बुक डिपो, दिल्ली (१६५१)

वस्तुतः छायावाद, रहस्यवाद, स्वच्छन्दतावाद के बीच कोई निश्चित रेखा, स्पष्ट विभाजन रेखा नहीं खींची जा सकती। काव्य-हृदय की उड़ान किसी सीमा को स्वीकार नहीं करती। कवि कल्पना प्रमुखतः एक आदर्श को अपनाते हुए दूसरे में भी रम जाती है। उसके सम्मुख द्विआत्मक बुद्धि की लौह दीवार नहीं है। स्वच्छन्दतावाद, रहस्यवाद और छायावाद अपनी विशिष्टता रखते हुए एक दूसरे से मिले हुए हैं। कुछ इनकी भिन्नता को विषयवस्तु और अभिव्यजना पद्धति के आधार पर समझाते हैं, स्वच्छन्दतावाद और रहस्यवाद को विषय-वस्तु व्यजक तथा छायावाद को अभिव्यजना व्यजक भानते हैं। किंतु विषयवस्तु और अभिव्यजना अविच्छिन्न हैं। छायावाद ने न केवल प्रतीकात्मक अभिव्यजना प्रणाली को अपनाया है, इसके विषय भी आंतरिक अनुभूति, स्वानुभूति, सहानुभूति एवं तादात्म्य से रजित, सुखर और जीवत हैं। छायावादी अभिव्यजना को कुछ विचारक छाया या आभास के अर्थ में समझकर उसे रहस्यवाद^१ से युक्त कर देते हैं। किंतु यदि अभिव्यजनात्मकता या प्रतीकात्मकता के आधार पर छायावादी कवियों की कविता रहस्यवादी हो जाती है तो अधिकांश प्रतीकात्मक, साकेतिक कविताओं को रहस्यवादी कहना पड़ेगा।

छायावाद जीवन के व्यापक बोध, उसकी गतिशीलता से अनुप्राणित वह भारतीय अध्यात्म है जो सत्य, शिव और सुंदर से युक्त मानवतावादी आदर्श के प्रागण में वैयक्तिक स्वतंत्रता, अनुभूति एवं वेदना का संगीत है। यह भाव-

-
१. “उस युग के आलोचक छायावाद की नयी अभिव्यजना शैली तथा सौन्दर्य दृष्टि से इतने चमत्कृत तथा उसके अंतर्भाव-स्पर्श से ऐसे विमूढ हो गए कि उन्हें उस काव्य संचरण में सभी कुछ अस्पष्ट तथा रहस्यमय लगने लगा। ... छायावाद में रहस्यानुभूति को यदि किसी हृद तक वाणी भी मिली तो वह रहस्य-भावना मध्ययुगीन संतों की सी निषेध-पोषित, जीवन-रस-वंचित, आत्मा या ब्रह्म के अस्पष्ट स्पर्श की अतीन्द्रिय अनुभूति न होकर नये विश्व चैतन्य की खोज तथा जिज्ञासा की भावानुभूति रही। मध्य-युगीन कबीर आदि के रहस्यवाद तथा छायावाद में सबसे बड़ा और महत्वपूर्ण भेद यह है कि मध्ययुगीन रहस्यवाद लोक-निष्क्रिय तथा निवृत्ति-मूलक था और छायावाद जीवन सक्रिय तथा प्रवृत्ति मूलक रहा है।”
सुमित्रानन्दन पंत, छायावाद पुनर्मूल्यांकन, पृ० १८, वर्तमान प्रकाशक, राजकमल प्रकाशन, दिल्ली

भीना नव्य आध्यात्मिक अतः सौंदर्यवाद है। जीवन की सत्यता से अनुप्राणित वह भारतीय सत्यान्वेषी आध्यात्मिक दृष्टि है जिसका पालन तत्कालीन राष्ट्रीय, सांस्कृतिक चेतना ने किया है। छायावाद पलायनवाद एवं सामाजिक यथार्थता और नैतिकता से शून्य अध्यात्मवाद सामतवाद, साम्राज्यवाद, जर्जर परम्परा और जगत के मिथ्यात्व का विरोध मानवतावादी दृष्टि से करता है। भावभीना नव्य आध्यात्मिक अतः सौंदर्यवाद एवं छायावाद मानवतावादी प्रेम, सौंदर्य, एकता एवं मानवोचित सूक्ष्म सवेदनाओं का वह आदर्श-मूलक सिद्धांत है जो जीवन में महत् सामजस्य स्थापित करने का आकांक्षी है, जिसका स्वरूप रचनात्मक है। “छायावाद हमारी विशेष सामाजिक और साहित्यिक अवश्यकता से पैदा हुआ और उस आवश्यकता की पूर्ति के लिए उसने ऐतिहासिक कार्य किया। समाज और साहित्य को उसने जिस तरह पुरानी रूढ़ियों से मुक्त किया, उसी तरह आधुनिक राष्ट्रीय और मानवतावादी भावनाओं की ओर भी प्रेरित किया। व्यक्तित्व की स्वाधीनता, विराट् कल्पना, प्रकृति-साहचर्य, मानव प्रेम, वैयक्तिक प्रणय, उच्च नैतिक आदर्श, देशभक्ति, राष्ट्रीय स्वाधीनता आदि के प्रसार द्वारा छायावाद ने हिंदू जाति के जीवन में ऐतिहासिक कार्य किया। कविता के रूप-विन्यास को पुरानी सकीर्ण रूढ़ियों से मुक्त करके उसने नवीन अभिव्यजना प्रणाली के लिए द्वार खोल दिया।” अथवा “छायावादी कविता की आत्मीयता, प्रकृति-प्रेम, सौंदर्य-भावना, सवेदनशीलता, अथक जिज्ञासा, जीवन की लालसा, उच्चतर जीवन की आकांक्षा और इन सबके लिए सघर्ष करने की अनवरत प्रेरणा छायावादी कविता का स्थायी संदेश है”^१

वस्तुतः जिस नए पद सौष्ठव, शिल्प माधुर्य, छंद लालित्य, शिवमय सौंदर्य, भाव गरिमा, सांस्कृतिक पुनर्जागरण की चेतना को लेकर यह नया काव्य शिल्प अवतरित हुआ उसे ‘छायावाद’ शब्द अभिव्यक्ति नहीं दे पाया है^२ यद्यपि

१. नामवर सिंह, छायावाद पृ० १४२ तथा १४५। सरस्वती प्रेस, बनारस (१९५५)

२. “छायावाद शब्द केवल चल पड़ने के जोर से ही स्वीकारणीय हो सका है, नहीं तो इस श्रेणी की कविता की प्रकृति को प्रकट करने में यह शब्द एकदम असमर्थ है।”

हजारीप्रदास द्विवेदी, हिंदी साहित्य, पृ० ४६१

अतरचन्द्र कपूर एण्ड सन्स, दिल्ली

मूर्धन्य छायावादियो ने इस नाम को स्वीकार करने में हर्ष प्रकट किया।^१ छायावाद की ये विशिष्ट परिभाषाएँ भले ही विशिष्ट कविताओं पर प्रकाश डाल दें पर जिस राष्ट्रीय-सांस्कृतिक-आध्यात्मिक मानवतावादी भावभीनी

१. “स्वच्छन्द धूमते-धूमते थककर वह अपने लिए सहस्र बंधनों का आविष्कार कर डालता है और फिर बंधनों से ऊबकर उनको तोड़ने में अपनी सारी शक्ति लगा देता है। छायावाद के जन्म का मूल कारण भी मनुष्य के इसी स्वभाव में छिपा हुआ है। स्वच्छन्द छन्द में चित्रित उन मानव-अनुभूतियों का नाम छाया उपयुक्त ही था और मुझे तो आज भी उपयुक्त लगता है।”

‘छायावाद ने मनुष्य के हृदय और प्रकृति के उस संबंध में प्राण डाल दिए जो प्राचीन काल से बिम्ब-प्रतिबिम्ब के रूप में चला आ रहा था और जिसके कारण मनुष्य की प्रकृति अपने दुःख में उदास और सुख में पुलकित जान पड़ती थी। जब प्रकृति की अनेकरूपता में, परिवर्तनशील विभिन्नता में, कवि ने ऐसे तारतम्य खोजने का प्रयास किया जिसका एक छोर असीम चेतन और दूसरा उसके ससीम हृदय में समाया हुआ था तब प्रकृति का एक-एक अंश एक अलौकिक व्यक्तित्व को लेकर जाग उठा। इसीसे इस अनेकरूपता के कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का आरोपण उसके निकट आत्मनिवेदन कर देना इस काव्य का दूसरा सोपान बना जिसे रहस्यमय रूप के कारण ही रहस्यवाद नाम दिया गया। आज गीत में हम जिसे नये रहस्यवाद के रूप में ग्रहण कर रहे हैं उसने परा विद्या की अपार्थिवता ली, वेदांत के अद्वैत की छाया मात्र ग्रहण की, लौकिक प्रेम से तीव्रता उधार ली और इन सबको कबीर के सांकेतिक दाम्पत्य भाव-सूत्र में बाँध कर एक निराले स्नेह-सबध की सृष्टि कर डाली जो मनुष्य के हृदय को आलम्बन दे सका, उसे पार्थिव प्रेम के ऊपर उठा सका तथा मस्तिष्क को हृदयमय और हृदय को मस्तिष्कमय बना सका।”

महादेवी वर्मा, : ‘यामा’ पृ० ११-१२ तथा ८

“मोती के भीतर छाया जैसी तरलता होती है, वैसी ही कान्ति की तरलता अंग में लावण्य कही जाती है। इस लावण्य की संस्कृत

सौन्दर्य प्रधान कविता ने द्विवेदी-काव्य को गरिमाच्युत किया उसके मूल में जो राष्ट्रीय एवं अंतर राष्ट्रीय चेतना थी उसकी अथार्थ मायावादी शब्दा-

साहित्य में छाया और विच्छिन्न के द्वारा कुछ लोगो ने निरूपित किया है ।
कुन्तक ने वक्रोक्ति जीवित में कहा है

“प्रतिभा प्रथमोद्भेदसमये यत्र वक्रता
शब्दाभिधेययोरन्तः स्फुरतीत्यभिवाच्यते ।”

“अभिनव गुप्त ने लोचन में एक स्थान पर लिखा है—
परा दुर्लभा छाया आत्मरूपतां यान्ति ।”

“प्राचीन साहित्य में छायावाद अपना स्थान बना चुका है ।... जब वहति विकलं कायो न मुञ्चति चेतनाम् की विवशता वेदना को चैतन्य के साथ चिरबधन में बाँध देती है, तब वह आत्मस्पर्श की अनुभूति, सूक्ष्म आन्तर भाव को व्यक्त करने में समर्थ होती है ।... हिन्दी ने आरम्भ के छायावाद में अपनी भारतीय साहित्यिकता का ही अनुसरण किया । कुन्तक के शब्दों में अतिक्रान्तप्रसिद्धव्यवहारसरणि के कारण कुछ लोग इस छायावाद में अस्पष्टवाद का भी रंग देख पाते हैं । हो सकता है, जहाँ कवि ने अनुभूति का पूर्ण तादात्म्य नहीं कर पाया हो, जहाँ अभिव्यक्ति विच्छिन्न हो गई हो, शब्दों का चुनाव ठीक न हुआ हो, ... परन्तु सिद्धांत में ऐसा रूप छायावाद का ठीक नहीं कि जो कुछ अस्पष्ट, छाया-मात्र हो, वास्तविकता का स्पर्श न हो, वही छाया-वाद है । हाँ, मूल में यह रहस्यवाद भी नहीं है । प्रकृति विश्वात्मा की छाया या प्रतिबिम्ब है, इसलिए प्रकृति को काव्यगत व्यवहार में ले आकर छायावाद की सृष्टि होती है, यह सिद्धांत भी चामक है । यद्यपि प्रकृति का आलम्बन स्वानुभूति का प्रकृति से तादात्म्य नवीन काव्य-धारा में होने लगा है, किन्तु प्रकृति से संबंध रखनेवाली को ही छायावाद नहीं कहा जा सकता ।

छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और अभिव्यक्ति की भंगिया पर-अधिक निर्भर करती है । ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सौंदर्यमय प्रतीक विधान तथा उपचार वक्रता के साथ स्वानुभूति की विवृति छायावाद की विशेषताएँ हैं । अपने भीतर से मोती के पानी की तरह आन्तर स्पर्श करके भाव समर्पण करनेवाली अभिव्यक्ति छाया-कान्तिमयी होती है ।

वली,^१ इन्द्रधनुषी भाषा एवं प्राचीनता के प्रति भावविमूढता द्वारा व्याख्या नहीं की जा सकती।

‘छायावाद’ शब्द को यदि इसके स्वरूप की व्याख्या के रूप में न लेकर एक नामकरण के रूप में समझ ले तो छायावादी काव्य सबधी बहुत कुछ

प्रसाद : काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध । भारती भण्डार, इलाहाबाद
पृ० १२२-१२६

“छायावाद रहस्यानुभूतिमयी रति की अभिव्यक्ति है।”

रामकुमार वर्मा : विचार दर्शन । पृ० ७२

“परमात्मा की छाया आत्मा में पड़ने लगती है और आत्मा की छाया परमात्मा में । यही छायावाद है।”

रामकुमार वर्मा : साहित्य समालोचना । हिन्दी साहित्य सम्मेलन, इलाहाबाद तथा “हिन्दी की नवीन शैली की कविताओं का ‘छायावादी’ नाम एक प्रकार से सार्थक ही है। ... यह निश्चित है कि नयी शैली की प्रायः सभी कविताएँ ‘छायात्मक’ होती हैं। इस व्यक्त जगत के परे जो एक अदृश्य छाया प्रतिफल अपना झिलमिल रूप दिखाती रहती है, उसने हिन्दी के प्रायः सभी कवियों को अपनी अलौकिक रहस्य की मनो-मोहकता के कारण प्रबल वेग से आकर्षित किया है। यह छाया क्या है ? वह कोई भी नहीं बता सकता। यह अव्यक्त, अज्ञात तथा रहस्यमय है और चिरकाल ऐसी ही रहेगी।”

इलाचंद्र जोशी : देखी : परखा (१९५७) पृ० २३

१. जून सन् १९२१ की सरस्वती में सुशील कुमार का वार्तालाप शैली में एक निबन्ध प्रकाशित हुआ, ‘हिन्दी छायावाद’। इसमें उन्होंने छायावाद पर व्यंग्य किया है, उसे ‘निर्मल ब्रह्म की विशद छाया’ कहा है एवं अस्पष्टता के गुणों से युक्त किया है।

देखिए “ए” से ही समय (१९१३) में रवीन्द्रनाथ की ‘गीतांजलि’ को विश्व सम्मान मिला। बंगला में इस नयी कविता का नाम छायावाद पड़ा था। अतः हिन्दी में यही नाम ग्रहण किया गया; साथ ही वे सभी प्रवृत्तियाँ भी हिन्दी कविता में आ गई जो बंगला में छायावाद की थीं।”
शम्भूनाथ सिंह : छायावाद युग पृ० १८ । द्वितीय संस्करण, नन्दकिशोर एण्ड ब्रदर्स, वाराणसी।

कठिनाइयाँ या भ्रम दूर हो जाएँगे। छायावाद शब्द अपने आप में जिस अतिरजित कल्पना, वायवी दृष्टि, अयथार्थ भूमि का द्योतक है वह छायावादी विचारधारा का वास्तविक स्वरूप नहीं है। वह तो भारतीय दर्शन से अनु-प्राणित, भारतीय भूमि में उत्पन्न वह मानवतावादी चेतना एवं आदर्श है जिसका बीसवीं शती (अथवा उन्नीसवीं शती के उत्तरार्ध से बीसवीं शती) की प्रकृति ने लालन-पालन किया तथा जो शिव और सौंदर्य के स्पर्शों से चिर पोषित हुआ।^१

१ छायावाद को पाश्चात्य काव्य तथा बंगला का अवांछनीय अनुकरण मानना ऐतिहासिक दृष्टि के प्रति आँख मूँद लेने के समान है। ... जिन विश्व-विकास की शक्तियों से उन्नीसवीं शती के उत्तरार्ध में अंग्रेजी कवियों को तथा बंगाल में रवीन्द्रनाथ को प्रेरणा मिली, मूल प्रेरणा छायावाद को भी, काल का व्यवधान पार करने के बाद, उन्हीं विकास के स्रोतों से मिली है। मूल्य की दृष्टि से यह नयी प्रेरणा विश्व-चेतना में अवतरित हो चुकी थी। ... हिंदी में भी तब एक सर्वतोमुखी अतर्विकास तथा बहि-विश्व क्रांति की भावना को अभिव्यक्ति मिलना स्वाभाविक ही था।”
सुमित्रानंदन पंत, ‘छायावाद पुनर्मूल्यांकन’, पृ० ३१

तथा “छायावाद विदेशी वस्तु नहीं है। वह शुद्ध रूप से अपने समाज के नए जीवन की कलात्मक अभिव्यक्ति है। इस सामाजिक जीवन की विवेचना न कर छायावाद को शुद्ध विजातीय द्रव्य मान लेना ऐतिहासिक बोध के सदोष होने का परिचायक है। छायावाद एकाएक नहीं पैदा हो गया। उसके विकास के बीज आधुनिक काल के आरंभ से ही विशेषतया द्विवेदी काल से लक्षित होने लगे थे। इसलिए वह हमारी पूर्ववर्ती काव्य परम्परा का ही सहज विकास था। ... प० नन्ददुलारे बाजपेयी (आधुनिक साहित्य पृ० २२) ने छायावाद की राष्ट्रीय चेतना पर विशेष बल दिया। खेद और आश्चर्य की बात है कि हमारे कतिपय समीक्षकों ने इस अत्यन्त सीधी और सच्ची बात को भी समझने की चेष्टा नहीं की कि हमारे इस युग के साहित्य की मुख्य प्रेरणा राष्ट्रीय और सांस्कृतिक है तथा इससे भिन्न वह और कुछ हो नहीं सकती थी। ... बाजपेयी जी ने बड़ी दृढ़ता से स्वीकार किया है कि छायावाद का अपना जीवन-दर्शन है और अपनी भाव सम्पत्ति है। ... इतना मानते हुए भी बाजपेयी जी ने

द्विवेदी युग एक व्यापक जागरण का प्रतीक था। देश में सर्वत्र-राष्ट्रीय चेतना बलवती हो रही थी, राष्ट्र, राष्ट्रभाषा और भारतीय सस्कृति तथा विगत वैभव के प्रति प्रेम उसका प्रमुख लक्ष्य था। इसके साथ ही सामाजिक आदोलन, रूढ़ि विरोध, नारी दुर्दशा^१, श्रेष्ठ साहित्य के प्रति श्रद्धा, सांस्कृतिक-

छायावाद को परम्परा का सहज विकास न मानकर परम्परा की प्रतिक्रिया माना। '... प्रतिक्रिया मान लेने से ऐतिहासिक विकास को सामाजिक सापेक्षता से देखना मुश्किल हो जाता है। कोई धारा किसी धारा की प्रतिक्रिया में चल पड़ी, यह कह कर हम साहित्य की नवीन प्रवृत्तियों के मूल में काम करने वाली नवयुगीन परिस्थितियों को झुठला देते हैं। जहाँ वाजपेयी जी यह मानते हैं कि छायावादी कविता में राष्ट्रीय और सांस्कृतिक चेतना मुखर हुई है, वहीं उसे मध्यकालीन प्रवृत्तियों की प्रतिक्रिया कह कर असंगति की सृष्टि करते हैं। बाद को कुछ नए समीक्षकों ने, विशेषतया डा० नामवर सिंह ने, छायावाद को प्रवहमान परम्परा से जोड़ा है। '... छायावाद में अनुभूति, दर्शन और शैली तीनों का संयुक्त सबध था। '... किन्तु छायावाद के व्यक्तिवाद, कल्पना-विलास और मधुचर्या के पीछे जीवन का जो क्रांतिकारी दृष्टिकोण छिपा है उसे पहचानने में झूल नहीं करनी चाहिए। छायावाद एक क्रांतिकारी काव्य है जिसने परिपाटीबद्ध रसज्ञता, प्राचीन शिल्प, परिपाटीबद्ध दृष्टि के स्थान पर नूतन रसज्ञता, नूतन शिल्प और नूतन जीवन-दृष्टि का निर्माण किया। '... वास्तव में यह युग ही मानवतावादी आंदोलन का है।'

रामदरश मिश्र : 'छायावाद का पुनर्मूल्यांकन' आजकल, नवम्बर १९६१
पृ० ८-१२

१. "द्विवेदी युग की कविता में नारी के प्रति दया का भाव तो है, पर यथोचित सम्मान का भाव नहीं है। उस युग में निःसंदेह विधवाओं को लेकर अनेक कविताएँ लिखी गईं, ... विधवा-विवाह को आवश्यक ठहराया गया है। द्विवेदी युग का यह काव्य एक प्रकार से अनाथालय प्रतीत होता है जिसमें नारी को आश्रय देने के साथ ही बंदिनी भी बना दिया गया ... आर्य समाज की कट्टर शुद्धिवादी (प्यूरिटन) नैतिकता ने द्विवेदी-युग के संपूर्ण काव्य को नीरसता और वर्जना से भर दिया।"

नामवर सिंह : 'छायावाद', पृ० ४२

धार्मिक और नैतिक स्वच्छता की प्रवृत्तियाँ सर्वत्र दृष्टिगोचर थी। काव्य अब जन-जीवन के निकट आने लगा था क्योंकि खड़ी बोली काव्य-भाषा के रूप में स्वीकृत हो गई थी। कुछ कट्टर ब्रजभाषा प्रेमियों के अतिरिक्त सभी खड़ी-बोली की आवश्यकता अनुभव करने लगे जिसके प्रमाण स्वरूप ब्रजभाषा के कवि—श्रीधर पाठक, महावीरप्रसाद द्विवेदी, अनूप शर्मा, रूपनारायण पांडेय, लाला भगवानदीन, नाथूराम शंकर शर्मा, देवीप्रसाद 'पूर्ण' जगदम्बाप्रसाद 'हितेष्ी,' गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' आदि—खड़ी बोली में काव्य रचना करने लगे। द्विवेदी-युग ने काव्य को जिस धरातल पर खड़ा कर दिया था उसका इतिवृत्तात्मक, उपदेशपरक, नैतिक रूप स्वयं उसके विकास के लिए तो बाधक ही बन गया था, वह काव्यात्मकता एवं लोकप्रियता की शक्ति भी खो बैठा था। कविता का क्षेत्र उन्मुक्त भावभूमि का क्षेत्र है जहाँ स्वच्छन्दता-पूर्वक विचरण किया जा सकता है। छायावाद ने काव्य को इस उन्मुक्तता से युक्त किया, उसे व्यापकता दी, नवीन अर्थबोध, नवीन शब्द सौष्ठव, नई कला तथा जीवन सौंदर्य से मण्डित किया। "द्विवेदी युगीन काव्य-चेतना में अतः सगठन का समय तथा राष्ट्रीय एकता का ओजपूर्ण आह्वान था, किंतु उसका भाव-तत्त्व अतः सौंदर्य के रस-स्पर्शी पखों की उड़ान से वंचित ही रहा।" स्थूल के प्रति सूक्ष्म के विद्रोह से अधिक आग्रह छायावाद में नवीन जीवन सौंदर्य के मूल्य तथा भाव-सम्पद् की स्थापना के ही प्रति रहा है। वैसे भी पिछली और नयी वास्तविकता के लिए स्थूल और सूक्ष्म का उपयोग अर्थ-

“छायावादी प्रेम-काव्य को अतृप्त वासना या दमित काम भावना की अभिव्यक्ति मानना तथा उसे प्रच्छन्न, शृंगारमूलक रीतिकालीन काव्य का ही, आधुनिक रूप समझना भी आलोचकों की व्यापक दृष्टि के अभाव का ही स्रोतक है। ... छायावादी नारी में भारतीय जागरण का नैतिक बल ही नहीं, उसमें विश्व मानवी का व्यापक सहानुभूतिपूर्ण स्वस्थ स्नेह संवेदन भी है। वह देह-बोध के परदे से बाहर निकल कर ... सामाजिक दायित्व के प्रति जाग्रत्, स्त्री स्वातंत्र्य के राज-पथ पर नये शील के चरण धर कर आगे बढ़ती है। छायावाद का प्रणय-निवेदन स्वस्थ स्वाभाविक राग-भावना का स्रोतक प्रेम-प्रगीत है ... उसमें स्त्री-पुरुषों की सामाजिक उपयोगिता पर आधारित एक नवीन सांस्कृतिक चेतना का आह्वान मिलता है।”
मुनिब्रानदन पंत, 'छायावाद पुनर्मूल्यांकन', पृ० ३५-३६

व्यक्तता की दृष्टि से सगत नहीं प्रतीत होता है। छायावाद को लाक्षणिक प्रयोगो, अमूर्त उपमानो या अप्रस्तुत विधानो की मात्र चित्र-भाषामयी शैली मानना भी केवल उसके बाह्य कलेवर पर दृष्टिपात करना अथवा उसकी कला बोध की प्रक्रिया के बारे में निर्णय देकर ही सतोष कर लेना है। छायावाद केवल अभिव्यजनापरक ही नहीं नवीन मूल्य-परक काव्य है।^१ उसका कलाबोध महार्घ इसलिए है कि उसका भावबोध तथा मूल्य-चैतन्य नये युग के लिए अत्यंत बहुमूल्य अथवा अमूल्य है। छायावाद को एक ओर व्यक्तिवादी अथवा व्यक्ति या आत्मनिष्ठ काव्य बतलाया गया है दूसरी ओर सर्वात्मवादी, जिसकी असंगति स्वयं स्पष्ट है। उसका व्यक्तिनिष्ठ दृष्टिकोण वास्तव में मूल्य-केन्द्रिक होने के कारण छायावाद ने सामूहिक जीवन-संचरण को बहिर्मुखी अर्थ में ग्रहण न कर उसे उसके वैश्व-मूल्य या अंतर्मूल्य के अर्थ में ग्रहण किया। स्वानुभूति उसके लिए विश्वात्मा एवं विश्व जीवन की अनुभूति का पर्याय बन गई।^१

(छायावाद को पत की देन)

जनवरी सन् १९२२ में पत को 'उच्छ्वास' प्रकाशित हुआ और इसके प्रकाशन ने द्विवेदीयुगीन इतिवृत्तात्मकता तथा छायावादी काव्य सौष्ठव एवं भाव बोध के अंतर को स्पष्ट कर हिंदी जगत् में पर्याप्त हलचल मचा दी।^२ प्रोफेसर शिवाधार पाण्डेय का फरवरी १९२२ की सरस्वती में 'उच्छ्वास' शीर्षक से 'उच्छ्वास' पर एक लेख प्रकाशित हुआ, "यह कवि का पहला प्रकाश है। सरस्वती-प्रवेश की चकाचौंध है।" "विरह-विहारी प्रकृति के सौंदर्य का कितना 'सरल-अस्फुट' उठान है। ग्रंथ की कथा, ग्रंथ के विषय, किस मुरली की माया में पड़ गए हैं? बाँसुरी के छिद्र से क्या स्वर बह रहे हैं? यह किस रास का रस है, किस तारे की तान है।" "कवि ने प्रकृति का क्या परिचय दिया है, प्रभाव प्रकट किया है? देखो, वहाँ इन्द्रजाल ही नहीं, चमत्कार ही नहीं, प्रेम का पुरस्कार ही नहीं, पाप का परिहार ही नहीं है। उसकी दृष्टि करुणा के कटोरे के कटोरे पी गई है।" "क्यों? करुणाकर ने रोग का उपचार किया है या नहीं? उत्तर कवि के पास है। उसकी कविता पढ़ने वालों को उछालती है, लुभाती है, दूर ले जाती है। भाषा को वह भाव से

१. सुमित्रानंदन पंत, 'छायावाद पुनर्मूल्यांकन', पृ० २६-२७ तथा ३०

२. देखिए 'सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य', प्रथम खण्ड, पृ० १५८-१५९

बजाता है। सगीत को उँगलियों पर नचाता है। शब्दों को सूँघकर-सूँघकर मनमाना मधु चूसता है। कवि की तोल खरी है। वह 'विकच बचपन' कहता है, 'असीम अवसित' कहता है। 'उच्चाकाक्षाओं' कहता है, तो किस ध्वनि के लिए, किस स्वर और अर्थ की समर्थ डमरू-सम्प्रति के लिए, दुँडो।

...श्री हर्ष के आजमाये नुसखे का काम नहीं है। सिर को आधी रात में भिगोकर किसी को दही पीना नहीं पड़ेगा। यह 'हृदय की सुरभित साँस' है। इस इक्कीस वर्ष की आनन्दिनी अवस्था का पहला पलाश है। उसके शारीरिक स्वर की मधुरिमा उसमें प्रवेश नहीं कर सकती, किंतु उसका मानसिक स्वर उसमें कूट-कूट कर भरा हुआ है। यह गद्य है, लेख है। न इसमें उस कण्ठ का मिठास लाया जा सकता, न इसमें उस कविता का अनिर्वचनीय आनन्द।"^१

सरस्वती के इसी अंक में पद्मलाल पुन्नलाल बक्शी का भी एक लेख छपा था जिसमें पाण्डेय जी की 'उच्छ्वास' की प्रशंसा पर बक्शी जी की सम्पादकीय लेखनी ने आपत्ति उठाई थी। वस्तुतः 'उच्छ्वास' का प्रकाशन छायावादी काव्य का प्रकाशन था, छायावाद की विजय थी, ब्रजभाषा एवं शृंगारी और इतिवृत्तात्मक काव्य के अवसान की पूर्व सूचना थी। कृष्णदेव प्रसाद गौड़, महावीरप्रसाद द्विवेदी, श्यामसुन्दर दास, रामचन्द्र शुक्ल, पद्मलाल पुन्नलाल बक्शी, मिश्रबन्धु आदि छायावादी काव्य के प्रति सशक्ति हो गए। उन लोगों को यह साहित्यिक-पुनीत कर्तव्य लगा कि वे छायावाद के नाम पर अर्थहीन एवं हानिप्रद काव्य धारा को पल्लवित न होने दें। अतः छायावाद का जितना तीव्र विरोध हो सकता था, वह किया गया। इसके विरोध में जब विरोधी पुष्ट प्रमाण नहीं दे पाए तो उन्होंने व्यग्य और परिहास की सहायता ली।

"संसार बड़ा होशियार है। विरोध करने का जो पहला हथियार वह इस्तेमाल करता है वह बड़ा पैना और सूक्ष्म होता है। वह है उपहास और व्यग्य, जो देखने में हथियार भी नहीं लगता, पर जिसकी मार बड़ी जबर्दस्त होती है। जो हँसकर उड़ाया जा सके, उसके विरोध में अधड तूफान क्यों उठाया जाय—जो गुड दीन्हे ते मरै माहुर देहु न ताहि। 'उच्छ्वास' को एक

आलोचक ने कहा—‘बीसवीं सदी का महाकाव्य’^१—और जैसे एक सियार के ‘हुआ’ कहने पर बहुत से सियार ‘हुआ ! हुआ !’ करने लगते हैं वैसे ही ‘उच्छ्वास’ के लिए वह व्यंग्य बहुत-से कठों से प्रतिध्वनित हुआ ।

१. “विनोदशंकर व्यास के चाचा बदरीनाथ भट्ट ने लेख लिखा, ‘हिन्दी लेखकों के बंगला-प्रेम का भयानक परिणाम’ । उन्होंने छायावादियों को स्वार्थी और धनलोलुप साहित्यद्रोही कहा । ‘सुधा’ इस समय छायावाद पर आक्रमण करने में सबसे आगे थी । किन्हीं ललितकिशोर सिंह बी० ए० ने राय जाहिर की, ‘असबद्ध भावों अथवा प्रलापो को किसी प्रकार अस्तव्यस्त रूप में एकत्र कर डालने ही को लोग छायावाद कहते हैं ।”

“छायावाद के समर्थन में भी लेख निकल रहे थे, अवध उपाध्याय, कृष्णदेव प्रसाद गौड़, शांतिप्रिय, रामनाथ लाल ‘सुमन’ आदि लेखक मोर्चे पर डटे हुये थे पर इस समय ज्यादा आवाज विरोधियों ही की सुनाई दे रही थी । साहित्य-सम्मेलन के कर्णधार, विश्वविद्यालयों के अध्यापक, राष्ट्रवादी और रीतिवादी कवि, पत्रकार और संपादक छायावाद के अभिमन्यु को अपने चक्रव्यूह में फँसा कर चारों ओर से उस पर दूट पड़े । जाने कहाँ-कहाँ से वाद दूँड निकाले हैं, छायावाद, कायावाद, मायावाद । जब से द्विवेदी जी की लेखनी ने विश्राम लिया, तबसे साहित्य क्षेत्र में और भी धाँधली मची हुई है । यह हाहाकार मचा रहे थे ‘विशाल भारत’ में उसके अराजकतावादी संपादक बनारसीदास चतुर्वेदी । छायावाद के क्लीव काव्य और उग्र के घासलेटी साहित्य के विरुद्ध उन्होंने एक साथ अभियान आरम्भ कर दिया था ।

“बिहारी सतसई के प्रशंसक और उसके टीकाकार पद्मसिंह शर्मा को ‘पल्लव’ की भाषा बेहद कर्णकटु लगती थी । . . .

“छायावादी कवियों में प्रसाद विरोधी आलोचना सुन कर चुप हो जाते थे । . . पंत ने ‘पल्लव’ की भूमिका में रीतिवादियों की आलोचना की थी पर उनके आक्रमण की लपेट में रीति-विरोधी कवि भी आ गए थे । ‘वीणा’ की भूमिका में उन्होंने रीतिवादियों के अलावा महावीरप्रसाद द्विवेदी की भी तीखी आलोचना की ।

“पुरानी पीढ़ी के अलावा कुछ नई पीढ़ी के लेखक भी, जो अंग्रेजी और बंगला के जानकार थे, छायावाद की तीव्र आलोचना कर रहे थे । इनमें

“साहित्य पर प्रहार करने वाले जब देखते हैं कि उनका वार खाली गया तो वे साहित्यकार पर प्रहार प्रारम्भ करते हैं। पत जी का सुन्दर, गौर, क्षीण शरीर, नारी के-से केश, स्त्री-सुलभ सुकुमारता आदि शब्दाक्रमण के सहज लक्ष्य बने। अस्पष्ट, उलझी, दुर्बल, अमूर्त के अर्थ में उनकी कविता को छायावादी और लघु लघु प्राण, क्लीब और स्त्रैण के इंगित से उन्हें ‘सखी पथी’ अथवा ‘सजनी पथी’ कहा-लिखा जाने लगा। उनकी कविताओं में ‘सखि’ ‘सजनि’ के संबोधन प्रायः आ जाते थे।”^१

किंतु ‘उच्छ्वास’ के कवि ने ‘पल्लव’ की भूमिका में अपने सभी विरोधों का उत्तर वृद्ध सक्षमता के साथ दे दिया।^२ यद्यपि ‘पल्लव’ (काव्य) में वह प्रार्थना करता है—

बना मधुर मेरा भाषण !

— — —
जैसा जैसा मुझको छेड़े,
बोलूँ अधिक मधुर, मोहन,

पर वास्तविकता को खुरदुरी, कठोर और कड़वी धरती को देखकर वह उस पौरुष से काम लेता है जो सबल व्यक्तित्व का पर्याय है। “इन सभी लोगों में पत जी ही ऐसे थे जिन्होंने अपने पक्ष की प्रबलता को भली भाँति

हेमचन्द्र जोशी और इलाचन्द्र जोशी ने निराला का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित किया।”

रामविलास शर्मा, ‘निराला की साहित्य-साधना’, पृष्ठ १५६-१६१
राजकमल प्रकाशन, दिल्ली (१९६६)

१. बचचन : ‘कवियों में सौम्य संत’, पृष्ठ १७५-१७६
२. “‘पल्लव’ की भूमिका ने एकबारगी यह सिद्ध कर दिया कि जिस लेखनी से यह निकली है उसे पकड़नेवाला न लज्जालु है, न भीरु है, न लघु-लघु प्राण है, न क्लीब है, न स्त्रैण है; वह है आत्मविश्वासी, स्वाभिमानो भी, वाग्बिदग्ध, छेड़ को सहारने वाला ही नहीं, छेड़ने वाला भी।” वही पृष्ठ १७६ तथा देखिए ‘सुमित्रानन्दन पंत : जीवन और साहित्य’, प्रथम खण्ड, अध्याय ११

जानने वाले कर्मठ पुरुष की स्पष्टता के साथ आरम्भ में ही 'पल्लव' की भूमिका में उन सभी उद्देश्यों की घोषणा कर दी थी जिनकी स्थापना के लिए वे साहित्य में आए थे। 'पल्लव' की भूमिका छायावाद का मेनिफेस्टो थी और नए आंदोलन का रुख उस लेख में जितनी स्पष्टता के साथ प्रकट हुआ उतना साफ और किसी निबन्ध में नहीं। यह भी ध्यान देने की बात है कि नए कवियों में जनता ने पत जी को ही अपना सर्वाधिक प्रेम अर्पित किया और आज वे ही छायावाद का सुधार भी कर रहे हैं।'^१

१. दिनकर, : 'मिट्टी की ओर' (१९४६) पृष्ठ १६-१७

तथा "नवीन हिन्दी कविता में सबसे श्रेष्ठ सृष्टि-प्रतिभा लेकर प० सुमित्रानन्दन पत का विकास हुआ है। हिन्दी के क्षेत्र में पत जी की कल्पना की शक्ति अजेय, उसका नवनवोन्मेष अप्रतिम है। यही उनकी विविध रचनाओं का आधार, उनमें रमणीयता का संचार करती है। प्रेम और सौंदर्य की सूक्ष्म मानसिक विवृति तक में पत जी की कल्पना समर्थ हुई है और यत्र-तत्र यही कल्पना आध्यात्मिक उड़ान भी लेती चली है। प्रेम के संयोग पक्ष को भी और वियोग-पक्ष को भी समान सौकर्य में प्रकट करने में उनकी कल्पना कुठित नहीं होती, कहीं हल्की मोदमय, कहीं मधुर रसमय भावान्वित्यक्ति करने में वह योग देती और कहीं गूढ़ रहस्यमयी सृष्टि भी करती है। कल्पना के प्रकर्ष में जड़ व्यक्तित्व छूट जाता है, और कवि स्वच्छन्द होकर व्यापक, निर्लेप सृष्टि करने में प्रवृत्त होता है। एक ओर जहाँ यह लाभ है, वहाँ दूसरी ओर यह हानि भी साथ ही लगी है कि कल्पना का अतिरेक जीवन का सपर्क छोड़कर ऐकान्तिक न हो जाय, किंतु पंतजी की कल्पना वैसी प्रायः कम ही है। वह अनेक बार दिव्य ज्योति दिखाती, यदा-कदा विद्युत् चकाचौध उत्पन्न करती पर गड्ढे में प्रायः कभी नहीं गिरती। 'कल्पना की इस 'आलिम्पिक' प्रतियोगिता में पंत जी ने अपने लिए प्रेम और सौंदर्य के 'हिट्स' चुन लिए हैं और शृंगार वर्णन का उनका 'रेस' विशेष चमत्कारपूर्ण हुआ है। पत जी की यही रुचि-दिशा है। उनकी रुचि कोमल अथवा मार्जित है।... उनकी कल्पना के साथ उनकी यह रुचि मिलकर उनकी कविता को रमणीय अथवा आकर्षक वेश-भूषा से सज्जित करती—यह साज-सज्जा आधुनिक हिंदी में और कहीं नहीं देख पड़ती। पंत जी की

‘पल्लव’ के प्रकाशन ने द्विवेदी जी से धीर व्यक्ति को तक छायावाद की छाया से त्रस्त कर दिया। सन् १९२७ की मई मास की सरस्वती में उन्होंने एक लेख ‘आजकल के हिन्दी कवि और कविता’ लिखा, सुकवि किकर के छद्मनाम से। इसके अतिरिक्त ‘द्विरेफ’ उपनाम से उन्होंने छायावादी ‘कवित्वहता

इस रुचि से हिन्दी खड़ी बोली को ईप्सित फल प्राप्त हुए हैं—सरस, सार्थक शब्दसृष्टि, सुगम छंद और सुंदर प्रशस्त भाषा। शब्द साधना में पत जी ने संस्कृत से सहायता ली है, यद्यपि शब्द प्रतिमाएँ अंगरेजी कला-कौशल से खड़ी की गई हैं। भाषा, छन्द और शब्दालकरण का महत्व समीक्षकगण यह कह कर अपहरण कर लेते हैं कि उनसे भावतन्मयता की क्षति पहुँचती है, और इस प्रकार बहिरंग को सजाकर अतरंग रंग बना रहने दिया जाता है, पर ऐसे आरोपों पर हमें ध्यान नहीं देना चाहिए। काव्य में बहिरंग और अतरंग का ऐसा कहीं भेद नहीं है। सार्थक, सुप्रयुक्त शब्द, यथायोग्य छंद—ये सब भावों के अभिन्न अंग हैं। बाह्य और अतरंग यहाँ कुछ नहीं। भावों को स्वरूप देने वाले शब्द ही काव्य में सब कुछ हैं, अन्यथा भावों की सत्ता ही कहाँ रहती? ‘रमणीयार्थ-प्रतिपादक शब्द’ को काव्य कहते हुए संस्कृत आचार्य ने इसी तत्व को प्रकट किया था जिसे हम आज बहिरंग और अतरंग के भ्रम में भुलाना चाहते हैं। पत जी ने अपने समय की खड़ी बोली को संस्कृत की शब्दसृष्टि देकर दृढ़ किया, हिन्दी के अनुरूप अनेक प्रयोग आविष्कृत किए और भाषा में एक नई ह्रीं छटा ला दी। उन्होंने खड़ी बोली को भावाभिव्यक्ति की विशेष शक्ति प्रदान की। समीक्षकगण भाषा और भावों का चाहे जो संबंध स्थापित करें, परन्तु पत जी ने अपनी खड़ी बोली को स्वस्थ स्वरूप देकर उसे भावप्रसूति के अधिक उपयुक्त बनाया और उनके इस प्रयास में भाषा और भाव अलग नहीं—बाह्य और अतरंग नहीं—वरन् काव्य का सर्वांगीण विकास करते देख पड़ते हैं। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि खड़ी बोली को उस समय अपने अवयव सगठन की परम आवश्यकता थी अन्यथा स्वयं हिन्दी कविता उसी पुरानी दुर्बल दशा में पड़ी रहती। भाव और भाषा का यह अभिन्न संबंध समझने में पत जी को प्रारंभ से ही द्विविधा नहीं थी, यह भी समय को देखते हुए उनकी प्रतिभा का प्रमाण है।”

छोकरों' को पर्याप्त चेतावनी भी दी। अपनी चेतावनी एवं आलोचना द्वारा उन्होंने काव्य के नए रूपको, उपमानो-प्रतिमानो, भाषा-व्याकरण तथा विराम, अर्ध-विराम, प्रश्न चिह्नों के प्रयोगों को दूषित और निरर्थक कहा। द्विवेदी जी की वयोवृद्ध, व्याकरणनिष्ठ दृष्टि को छायावादी नवीन प्रयोग हिन्दी के विकास और समृद्धि के लिए घातक लगे। उन्होंने स्वयं हिंदी को परिष्कृत किया था— व्याकरण के नियमों से बाँधकर एक आदर्श स्थिति पर पहुँचाया था। परिणामतः छायावादियों की अपरिचित एवं नई काव्य शैली, नए प्रतीक, व्याकरण की स्वच्छन्दता उन्हें हिन्दी के लिए घातक लगी। उन्होंने उत्साही नवयुवकों को अनुचित मार्ग का अनुसरण करने के लिए सावधान किया और 'छायावाद' के अर्थ का स्पष्टीकरण माँगा—“छायावाद से लोगों का क्या मतलब है, कुछ समझ में नहीं आता। शायद उनका मतलब है किसी कविता के भावों की छाया यदि कहीं अन्यत्र जाकर पड़े तो उसे छायावाद-कविता कहना चाहिए।” छायावाद के प्रति द्विवेदी जी की 'हित-चिंतना' दृष्टि ने उनकी आलोचना को प्रखर बना दिया। इस आलोचना का मुख्य लक्ष्य उन्होंने पंत और उनकी कविता को बनाया। “वे अपनी ही मनस्तुष्टि के लिए

“मध्यकाल के श्रृंगारी कवियों के विकास से पंत जी के विकास में यही मुख्य अंतर है। उनका वियोग-पक्ष सर्वत्र कल्पना-प्रसूत होने के कारण अधिक संयमित, शुद्ध और अनुभूतिप्रद हुआ है।”

नंददुलारे वाजपेयी : हिंदी साहित्य : बीसवीं शताब्दी (१९४५)

(लोकभारती प्रकाशन, सामान्य संस्करण, इलाहाबाद १९७० पृष्ठ १८६-१८८ तथा १९३)

“खड़ी बोली को काव्योचित भाषा देने का एकच्छत्र श्रेय पंत को है। . .

भाषा के परिमार्जन में पंत का महत्व इसलिए और भी बढ़ जाता है कि ब्रज भाषा को मधुर बनाने के लिए, अठाई-तीन सौ वर्षों के बीच में एक के बाद एक संकड़ी कवियों का सहयोग मिलता गया किंतु पंत को अकेले ही खड़ी बोली का सौंदर्य-विन्यास करना पड़ा है। उन्होंने खड़ीबोली को जो व्यक्तित्व दे दिया है उसका अतिक्रम कर आज भी कोई आगे नहीं जा सका है।”

शांतिप्रिय द्विवेदी : युग और साहित्य (तृतीय संस्करण) इंडियन प्रेस, इलाहाबाद, पृष्ठ ३३३

कविता लिखते हैं। यदि ये लोग अपने ही लिए कविता करते हैं तो अपनी कविताओं का प्रकाशन क्यों करते हैं? प्रकाशन भी कैसा? मनोहर टाइप में, बहुमूल्य कागज पर, अनोखे अनोखे चित्रों से सुसज्जित, टेढ़ी-मेढ़ी और ऊँची-नीची पक्तियों में, रंग-बिरंगे बेल-बूटों से अलंकृत। यह इतना ठाठ-बाट—यह इतना आडम्बर—दूसरों ही को रिझाने के लिए हो सकता है' ।

“एक कविता का नाम है—“तब फिर” ? जरा इस नाम की विलक्षणता पर भी ध्यान दीजिएगा। कविता नीचे देखिए—

तब फिर कैसा होगा मात ।

... ..

क्या न बनी थी पुरी अयोध्या पञ्चवटी के भी बन में ।

पाठक कृपापूर्वक बतलावें कि इस गोरखधन्धे से वे क्या समझे ।... .. अच्छा, कवि का भाव क्या है, यह बताइए और इन सतरो को पढ़ कर आप पर कुछ असर भी हुआ या नहीं, क्या यह शब्दाडम्बर ही मात्र नहीं। क्या इसके पाठ से आपका हृदय कुछ भी चमत्कृत हुआ ?”

१. महावीर प्रसाद द्विवेदी : ‘सञ्चयन’ पृ० ६३—११०

देखिए :—“छायावाद की सुकुमार काव्यधारा को अपने जन्म से ही आलोचना की तीव्र दृष्टि सहनी पड़ी। उस समय उसकी भावभूमि इतनी अस्पष्ट थी कि नासमझी और रुढ़िवादिता के कारण स्वागत की अपेक्षा उसे परिहास, व्यंग्य, विरोध तथा संकीर्णता का निरंतर सामना करना पड़ा। किंतु द्विवेदी-युग की बाह्योन्मुखी अनगढ़ अनरस कविता की स्वाभाविक प्रतिक्रिया एवं परिणति होने के कारण छायावाद उन समस्त विरोधों के समक्ष अप्रत्याशित रूप से विजयी हुआ और उसकी अव्यय शक्ति, अभिनव सौंदर्य तथा अतिशय सुकुमारता ने उस युग की सामान्य साहित्यिक चेतना को विमुग्ध कर दिया। कदाचित् इस विजयोन्माद तथा अन्य अनेक कारणों ने छायावाद की जिन गंभीरतम आलोचना और नवीनतम व्याख्याओं की सृष्टि की, वे भी उसकी वास्तविक भावभूमि को समझने में पूर्णतया सक्षम नहीं सिद्ध हुईं। अनेक गण्यमान छायावादी कवियों तथा उन्हीं से प्रभावित कई आलोचकों ने उसे अध्यात्मवाद के

इसी स्वर में रामचंद्र शुक्ल के कवित्तो के माध्यम से छायावाद की आलोचना मुखर एवं जन-प्रिय हो गई, उनकी आलोचना का मुख्य लक्ष्य थे निराला।

भारी गौरव से अभिषिक्त कर दिया, जिसको साहित्यिक शब्दावली में रहस्यवाद और सर्वात्मवाद की संज्ञा मिली।”

जगदीश गुप्त : ‘नयी कविता स्वरूप और समस्याएँ’ (भारतीय ज्ञानपीठ, प्रथम संस्करण) पृ० ३६१

‘छायावाद के विरुद्ध ... बे-सिर-पैर की आलोचनाओं का सूत्रपात उसके शैशव-काल में ही हो चला था। ... इसके अतिरिक्त सर्वथा ग्राम्य, असभ्य और उपहासास्पद रूप से कवियों पर व्यक्तिगत आक्षेप करके छायावाद को ‘कादम्बरी’ के पुडरीक के प्रेम की तरह उत्पत्ति काल में ही और उसके आश्रय-आलबनों के साथ-साथ नष्ट कर डालने के लिए जो व्यूह-निर्माण हुआ ... । पंत ने द्विवेदी जी की आलोचना को ही किस तरह अपनी ढाल के अनुरूप प्रयुक्त किया था, यह देखकर हम छायावाद के उत्पत्ति-काल की वस्तुस्थिति से परिचित हो सकते हैं—

‘व्यास, कालिदास के होते हुए, तथा सूर-तुलसी के अमर काव्यों के होते हुए भी ये कवियशोलिप्सु, कवित्वहन्ता, छायावाद के छोड़के कमल-यमल, अरविन्द-मलिनद आदि अनोखे-अनोखे उपनामों की लांगूल लगा, काँमा-फुलस्टार्पो से जर्जरित, प्रश्न-आश्चर्य-चिह्नों के तीरो से मर्महित ... ताम्र-पत्र-भोजपत्र को छोड़ बहुमूल्य कागज पर मनोहर टाइप में अनोखे-अनोखे चित्रों को सजधज तथा उत्सव के साथ छपवाकर जो ‘चिन्ध्यस्तरे-त्सागरम्’ की चेष्टा कर रहे हैं, यह सरासर इनकी हिमाकत, धृष्टता, अहम्भन्यता तथा ‘हम चुनों दीगरे नेस्त’ के सिवा और क्या हो सकता है?’ पर इससे छायावाद मरा नहीं। यह सिद्ध करता है कि उसमें प्राणवत्ता थी, नैसर्गिक बल था। ... ‘छायावाद’ शब्द व्यजक के साथ-साथ वाचक भी हो गया। एक ओर यह नवीन हिंदी-काव्यधारा की संज्ञा बना, तो दूसरी ओर ‘सुधा’, ‘माधुरी’ और ‘चाँद’ के कार्टूनों के लिए मसाला। बहुत पहले एक निबंध पढ़ने का सुअवसर प्राप्त हुआ था—‘रहस्यवाद या रतिरहस्य?’ आलोचना असभ्यता और अशिष्टता की सीमायें छूती

‘बात कर रहा है खड़ा खड़ा अपने आप ही
जात नहीं होता है कि सिडी है कि औलिया ।’

× × ×

‘कही बग-भग-पढ चकती चमक रही,
कही अगरेजी अनुवाद का अनाडीपन
ऐसे सिद्ध साइयो की माग मतवालो मे है,
काव्य मे न झूठे स्वाँग खीचते कभी है जन”

× × ×

कहाँ का अध्यात्म ? अरे ! कैसी ब्रह्म लिप्सा यह—
वासना का लम्बा-चौड़ा रूप विकराल अति,
देह के मलो का यह सागर अपार ।
कायवृत्तियो का झझावात, झूठ की प्रचड गति ।

पत के लिए छायावाद पर ये आक्षेप असह्य थे । व्यक्तिगत आक्षेप वे सह सकते हैं, मामूली बात है, “कहने दो, मेरा क्या बिगड़ेगा । मैंने ऐसी बातों की कभी चिंता नहीं की, जब छोटा था, युवक था तब भी नहीं ।” किंतु यह तो एक काव्य-शैली, समस्त छायावाद के अस्तित्व और मूल्य, युग-चेतना की सहज अभिव्यक्ति पर प्रहार था । रत्नाकर जी ने जब हिंदी को पद्य-भाषा के रूप में अक्षम कहा था तब पत ने ‘पल्लव’ की भूमिका में उन्हें उत्तर दिया । यह उनके लिए न मात्र वैयक्तिक मूल्य की बात थी और न खड़ी बोली हिन्दी की स्थापना का ही प्रश्न था । हिन्दी स्वीकृत हो चुकी थी—द्विवेदी जी ने अपने सतत प्रयास से उसकी प्राण प्रतिष्ठा कर दी थी । छायावादी विरोधियों द्वारा

जा रही थी । ... उस समय से आज तक इसकी जो परिभाषाएँ दों गई हैं, उनमें से अधिकांश अतिव्याप्त हैं, या अव्याप्त । कारण यह है कि इन्हें प्रायः व्युत्पत्तिमूलकता के साँचे में ढालने का प्रयत्न किया गया, जो कभी छायावाद के नामकरण का आधार रहा ही नहीं ।”

विशनाथ सिंह : छायावाद और रहस्यवाद

‘छायावाद और प्रगतिवाद’ संपादक : देवेन्द्रनाथ शर्मा पृ० १-३

‘ग्रंथमाला कार्यालय, पटना-४ स० २००७

देखिए, ‘सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य’ प्रथम खण्ड, पृ० १७६

यह हिन्दी की क्षमताओं, उसके जीवन रूप, राष्ट्रभाषा के स्वरूप एवं जन मन तक व्याप्त होने की शक्ति पर कुठाराघात था। “जो सत्य है उसे न छिपाया जा सकता है और न उसके बारे में कहने में व्यक्तिगत प्रतिष्ठा, स्वार्थ या लज्जा ही निहित है।” अतः पंत ने ‘वीणा’ की भूमिका^१ में खुलेआम तथा गुंजन की कविता में परोक्ष रूप से द्विवेदी जी को उत्तर दे दिया।^२

तेरा कैसा गान,
...

न पिक प्रतिभा का कर अभिमान,
मनन कर, मनन, शकुनि-नादान !
हँसते हैं विद्वान,
गीत खग, तुझ पर सब विद्वान ।^३

पंत के इसी स्वर को अधिक तीव्र बनाते हुए बच्चन जी ने भी अपना आक्रोश व्यक्त किया -

घरा कितनी विकराल
झुलाती मद मृदुल वह डाल,
कठोरा यह काँटों की जाल
यहाँ पर आँखें लाल निकाल !
तक रहे वृद्ध विडाल !^४

और “कलकत्ते के ‘नारायण’ में श्री गुलाबरत्न जी बाजपेयी ‘गुलाब’ ने लिखा था—

१. ‘शिल्प और दर्शन’ पृ० ३४-३५। प्रकाशक : राम नारायण लाल बेनी साधव-इलाहाबाद (१९६१)
२. देखिए ‘सुमित्रानन्दन पंत : जीवन और साहित्य’, प्रथम खण्ड, पृष्ठ २१८-२२०
३. ‘गुंजन’, पृ० १०५
४. बच्चन : ‘प्रारंभिक रचनाएँ’, भाग २

सो जाओ हे वृद्ध कपाल
इस प्रचण्ड अधड के सम्मुख
ग्रीष्मकाल की वायु विफल ।”^१

द्विवेदी जी का क्रोध शात-हुआ, पत की भूमिका को रूपांतरित करवाने एवं पत को द्विवेदी स्वर्ण-पदक प्रदान करने^२ तथा द्विवेदी मेला^३ के अवसर पर उनको भूरि-भूरि आशीर्वाद देने के पश्चात् । और पत, यदि उनमें आक्रोश आरोपित (बाह्यारोपित) किया ही जाय तो वे ‘वीणा’ की भूमिका लिखने के साथ ही आश्वस्त हो गए कि उन्होंने अपनी भूमिका द्वारा तथ्य का स्पष्टीकरण कर दिया है । ‘वीणा’ की उस समय (१९२७) की अप्रकाशित भूमिका जो सर्वप्रथम, ‘गद्यपथ’ में प्रकाश में आई और अब ‘शिल्प और दर्शन’ में संगृहीत है पत की आवेशपूर्ण व्यंग्योक्ति को अभिव्यक्ति देती है जो सत्यनिष्ठ और आत्मविश्वासपूर्ण है तथा जो ‘छायावाद’ की सफलता का तिलक है ।

द्विवेदी जी और पत एव नयी पीढ़ी और पुरानी पीढ़ी का उस समय का द्वंद्व अपने अंतरतम में निष्कलुष था । उसमें आवेश था, सत्य के प्रति आग्रह था, शब्दों और अभिव्यक्ति में कठोरता और जोश था किंतु दोनों ही हिंदी के हितेषी थे, साहित्य प्रेमी, अध्ययन-मनन-सृजन, देशसेवा और भाषा प्रेम के एकांत साधक । द्विवेदी जी चाहते थे कि यह नवयुवक छायावादी कवि (पत) व्यापक मनन-अध्ययन करे, चिंतन तथा अनुभव द्वारा अपनी प्रतिभा का पूर्ण विकास करे ।^४ और जब उन्हें यह विश्वास हो गया कि पत में ‘महाकवि’^५

१. दिनकर : ‘मिट्टी की ओर’

२. सन् ’३० में, काशी नागरी प्रचारिणी सभा के समारोह में, पंत की अनुपस्थिति में द्विवेदी जी ने उन्हें स्वर्ण पदक प्रदान किया (देखिए ‘सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य’ प्रथम खण्ड, पृ० २४६) तथा कहा, “मैं सरस्वती से प्रार्थना करता हूँ कि वे कमल वन में विचरण करना छोड़ कर पंत जी की जिह्वा पर विराजें ।”

बन्धन : ‘कवियों में सौम्य संत’, पृ० १७६

३. सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य, ‘प्रथम खण्ड’, पृ० २८४-२८५

४. महावीर प्रसाद द्विवेदी : ‘सञ्चयन’, पृ० ६५-७२ तथा ६०-११५

५. ‘सुमित्रानंदन पंत : जीवन और साहित्य’, प्रथम खण्ड, पृ० २८५

के लक्षण हैं तो उनका दिखावटी आक्रोश निर्मल आशीर्वाद के रूप में बरस गया। पत का जीवन अध्ययन-मनन का जीवन रहा है। 'लघु कौमुदी', 'कण्ठाभरण', 'काव्य प्रभाकर', 'छन्द प्रभाकर' आदि पिगल तथा अलंकार ग्रन्थों तथा संस्कृत व्याकरण की पुस्तक का अध्ययन करने के साथ ही उन्होंने हिंदी को उसकी जननी संस्कृत के सदर्भ में गहराई से पहचानना सीख लिया। यही कारण है कि उन्होंने न केवल तत्सम और तत्भव शब्दों का सहजता से प्रयोग किया है वरन् हिंदी कोष को अनेक नए शब्दों से सुसपन्न करने के साथ ही उसकी व्याकरण अलंकार आदि की रूढ़िबद्धता को वैज्ञानिक रूप दिया है। एक छोटे से शब्द को स्वीकार करने के पहिले वह उसके विस्तृत स्वरूप—ध्वनि, सौंदर्य, व्युत्पत्ति—के बारे में न केवल स्वयं ही विचारमग्न हो जाते हैं वरन् अधिकारी व्यक्तियों से साथ चिन्तना भी करते हैं। ज्ञान प्राप्त करने के बारे में उनके मन में किसी प्रकार का प्रतिबन्ध नहीं है। वे राह चलते से भी उन्मुक्त होकर पूछ सकते हैं, उनसे भी जो कटु आलोचक, वैयक्तिक कुठारुक्त प्रतिस्पर्धी बने रहते हैं—“अरे सीखने का क्या है, बच्चे से भी सीखा जा सकता है।” “उससे न पूछूँ, कैसी बात करती हो ? उसके मन में जो भी हो, मेरे मन में तो उसके प्रति कोई मलिन भाव नहीं है। वह जैसा भी हो, मैं उसे अच्छा ही मानता हूँ।”

तीर-चार शब्द-कोश पत के तख्त के गद्दे के नीचे सदैव दबे मिलेंगे, और इतने ही अथवा इससे अधिक उनकी लिखने की मेज के आसपास, इल्मारियो की बात तो छोड़ ही देनी चाहिए। किसी भी अच्छे शब्दकोश की बात सुनी कि वे मँगाने को व्याकुल हो जाते हैं। कुछ शब्द कोशों की तो दो-दो प्रतियाँ उनके पास हैं। पत के अध्ययन-मनन तथा एकाग्रता के साथ अद्वितीय प्रतिभा का ही यह परिणाम है कि उनका भाषा, भाव और छन्द पर अनुपम अधिकार है। शब्द उनकी भावों की सरिता की गति के अनुरूप ही कल-कल करते हैं। उनके 'काव्य-शिल्प की निर्दोषता', 'छन्द पर अधिकार' शब्दों की स्निग्धता, संगीत और ध्वनि का तादात्म्य, चित्रमत्ता और अर्थवत्ता अन्यत्र दुर्लभ ही है। और इन सब पर विह्वलता हुआ उनका सृजन है जो स्वतः स्फुरित होता है, जिसके लिए प्राध्यापक की नियमबद्ध कुर्सी की आव-

१. “अनेक नियमोचित संधिज शब्दों का किसी भी अन्य हिन्दी कवि की तुलना में पंत जी ने बृहत् निर्माण किया है।”

रामकुमार सिंह ; 'आधुनिक हिन्दी काव्य भाषा', पृ० ६१८

श्यकता नहीं होती तथा यह कहना हास्यास्पद ही लगता है कि “मेरे अनुमान से पत जी काव्य-कर्म का नित्यप्रति निर्वाह करते हैं। वे कुछ घटे प्रतिदिन काव्य-सृजन में लगाते हैं, ठीक उसी तरह जैसे मैं प्रति दिन तीन घटे शिक्षण कार्य में लगाता हूँ।”^१ पत की सृजन प्रेरणा ऐसे किसी बधन को नहीं मानती है, सृजन कार्य नियमित रूप से बैठकर भाषण तैयार करने या हल्की पाठ्य-पुस्तक तैयार करने से नितात भिन्न है।

पत और द्विवेदी जी का विरोध सैद्धांतिक था, सच्चे साहित्य प्रेम का परिणाम था अतः वह आत्मिक एवं वैयक्तिक विरोध और कलुषता से अछूता था। वयोवृद्ध द्विवेदी जी को जब अपने साहित्यिक पुत्र की प्रतिभा और योग्यता का प्रमाण मिल गया तो उनका उसके प्रति निश्छल प्रेम अभिव्यक्त हो गया। यह अभिव्यक्ति ही मानो छायावाद का पूर्ण प्रस्फुटन थी जिसे द्विवेदी जी के अतिरिक्त रामचंद्र शुक्ल, रत्नाकरजी, हरिऔध जी, शुक्देव विहारी मिश्र^२ पदुमलाल पुष्पालाल बख्शी आदि सभी वयोवृद्ध पीढ़ियों, साहित्य कुल के पितामहों और आचार्यों का आशीर्वाद मिल गया।

पंतः छायावादी कवि

पत को प्रथम प्रसिद्धि ‘छायावादी कवि’ के रूप में ही मिली। छायावाद के कवि-चतुष्टय में उनकी गणना है। इस चतुष्टय में वय के आधार पर प्रसाद, निराला, पत और महादेवी क्रम से आते हैं। वैसे प्रसिद्धि के आधार पर प्रथम तीन बृहत्त्रयी के अंग हैं और महादेवी लघुत्रयी या वर्मात्रयी की।

प्रसाद ने पहिले ब्रजभाषा में कविताएँ लिखी जिनका मकलन उन्होंने ‘चित्राधार’ में किया। फिर वे खड़ी बोली की ओर झुके। ‘कानन कुसुम’, ‘महाराणा का महत्व’, ‘करुणालय’, ‘प्रेम पथिक’ की रचनाएँ १९२० ई० के पूर्व की रचनाएँ हैं जो द्विवेदीयुगीन विशिष्टता या श्रीधर पाठक के अनुकूल रचना के ढंग की हैं। सन् १९१८ में प्रसाद का ‘झरना’ प्रकाशित हुआ जिसमें

१. प्रकाश चन्द्र गुप्त : लम्बी काव्य-यात्रा के चरण-चिह्न । कथा, वर्ष : १

अंक २ पृ० ७७

२. शुक्देव विहारी मिश्र का कहना था, “मैं हिन्दी में केवल नवरत्नों को ही महाकवि मानता आया हूँ, किंतु ‘पल्लव’ पढ़कर मुझे ऐसा ज्ञात होता है कि यह बालक भी महाकवि है।”

दिनकर, : ‘मिट्टी की ओर’, (१९४६) पृ० ५

सकलित “२४ कविताओं में उस समय नूतन पद्धति पर निकलती हुई कविताओं से कोई ऐसी विशिष्टता नहीं थी जिस पर ध्यान जाता। दूसरे संस्करण में, जो बहुत पीछे सन् १९८४ (सन् १९२७) में निकला, पुस्तक का स्वरूप ही बदल गया। उसमें आधी से ऊपर अर्थात् ३१ नई रचनाएँ जोड़ी गईं जिनमें पूरा रहस्यवाद, अभिव्यजना का अनूठापन, व्यजक चित्र-विधान सब कुछ मिल जाता है।”^१ अथवा ‘झरना’ का द्वितीय संस्करण छायावादी विशेषता, अभिव्यजना की नवीनता, चित्रमत्ता, कोमलकात पदावली, मधुमयी प्रवृत्ति आदि से युक्त था। सन् १९३१ में ‘ऑसू’ तथा इसके पश्चात् ‘कामायनी’ ने प्रसाद को छायावादी काव्य का अग्रणी सिद्ध कर दिया।

रचना तथा रचना प्रकाशन की समय-सारिणी पत को ‘छायावाद’ में एक विशिष्ट स्थान प्रदान करती है। रामचंद्र शुक्ल के अनुसार, “इसके (‘झरना’ के द्वितीय संस्करण) पहले श्री सुमित्रानन्दन पंत का ‘पल्लव’ बड़ी धूम-धाम से निकल चुका था, जिसमें रहस्य-भावना तो कहीं कहीं पर, अप्रस्तुत विधान, चित्रमयी भाषा और लाक्षणिक वैचित्र्य आदि विशेषताएँ अत्यंत प्रचुर परिमाण में सर्वत्र दिखाई पड़ी थी।”^२ इस मतव्य का अनुमोदन ज्ञान-मण्डल द्वारा प्रकाशित हिन्दी साहित्य कोश में मिलता है। “१९२७ ई० में ‘झरना’ का दूसरा संस्करण ३१ नयी कविताओं को जोड़कर प्रकाशित हुआ। यहाँ हमें स्मरण रखना होगा कि अब तक पंत की ‘वीणा’, ‘ग्रन्थि’ और ‘पल्लव’ प्रकाशित हो चुके थे। ‘निराला’ की स्फुट कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में छपने लगी थी। तात्पर्य यह कि छायावादी कविता अपने पूर्ण उन्मेष को प्राप्त कर चुकी थी।”^३ पंत का रचना-काल सन् १९१८ ई० से माना जाता है।^४ ‘वीणा’ और ‘ग्रन्थि’ की रचना वह सन् १९२० तक कर चुके थे।^५ जनवरी १९२२ में ‘उच्छ्वास’ प्रकाशित हो गया था। नन्ददुलारे वाजपेयी के अनुसार

१. रामचंद्र शुक्ल, ‘हिन्दी साहित्य का इतिहास’ पृ० ८१८ (सन् १९३०)

२. वही, पृ० ८१८

३. हिन्दी साहित्य कोश, प्रथम खण्ड, पृ० २६७

४. वही। किंतु पंत का रचना-काल सन् ‘१६ से प्रारंभ होता है जब उन्होंने हार लिखा था।

५. साहित्य कोश ने ‘वीणा’, ‘ग्रन्थि’ का प्रकाशन काल १९२० लिखा है जो मिथ्या है। देखिए ‘सुमित्रानन्दन पंत, जीवन और साहित्य’ प्रथम खण्ड अध्याय ८

“साहित्यिक दृष्टि से छायावादी काव्यशैली का वास्तविक अभ्युदय सन् १९२० के पूर्व-पश्चात् सुमित्रानन्दन पंत की ‘उच्छ्वास’ नाम की काव्य पुस्तिका के साथ माना जा सकता है। इस तथ्य को पंत जी के समकालीन कवि मित्र निराला-जी ने स्वतः स्वीकार किया है। फिर छायावादी काव्य-शैली की अपेक्षा निरालाजी के काव्य में स्वच्छतावादी भावधारा का अधिक गहरा पुट है। इसे भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता। प्रसाद जी के ‘आँसू’ का प्रकाशन सन् २५ के आसपास हुआ। तब तक निराला और पंत ही नहीं, ‘प्रभा’ के अनेक कवि तथा ‘कुसुम’, ‘वियोगी’, ‘द्विज’ आदि भी छायावादी काव्यक्षेत्र में आ चुके थे। इस समय तक छायावाद एक विशिष्ट काव्य-शैली से आगे बढ़कर काव्यादोलन का रूप ग्रहण कर चुका था।”^१ इसी भाँति हजारि प्रसाद द्विवेदी का कहना है, “छायावाद का महान् आदोलन पंत के समान नेता पाने से तेजी से लोकप्रिय हो गया।” रामकुमार वर्मा का दृढ़ मत है कि “पंत जी को छायावाद का प्रवर्तक कवि मानना चाहिए क्योंकि छायावाद की मूलाधार प्रवृत्ति प्रतीको के माध्यम से पार्थिव जगत की व्यञ्जना है और जीवन-गत सत्य को उसके वास्तविक रूप में पहिचानने की एक अभिव्यजनात्मक

१. ‘अवन्तिका’ वर्ष २ : अंक १ (जनवरी १९५४) पृ० १६१

तथा देखिए, “पल्लव का प्रकाशन हिन्दी कविता के इतिहास में एक महत्वपूर्ण घटना है। इसके बाद ही ‘छायावाद’ की प्रतिष्ठा हिन्दी साहित्य में एक वाद के रूप में हुई। ‘पल्लव’ के ‘प्रवेश’ द्वारा कवि ने पहली बार ब्रजभाषा की निस्पंदता और शक्तिहीनता की ओर साहित्य महारथियों का ध्यान आकृष्ट किया और उसकी तुलना में खड़ी बोली के शब्द सौंदर्य, उच्चारण-संगीत और प्राणवत्ता की उद्बाहु उद्घोषणा की।”

आनंद नारायण शर्मा, ‘कवि पंत की काव्य साधना’ नई धारा, मई १९६४ पृ० ५

“शुद्ध साहित्यिक दृष्टि से देखा जाय तो पंत छायावाद के प्रवर्तक कवि हैं क्योंकि छायावाद का जो उत्कर्ष उनके ‘उच्छ्वास’ में दिखाई देता है वह उसके पहले प्रसाद में नहीं मिलता है। ‘उच्छ्वास’ रचना को देखकर शिवाधार पांडे ने इसे नया युग कहा था।”

एन० पी० कुट्टन पिल्लै, ‘पंत छायावादी व्यक्तित्व और कृतित्व’, पृ० ३६ जय प्रकाशन, लिंगमपल्ली, हैदराबाद-२७ प्रथम संस्करण १९७०

प्रक्रिया है। प्रसाद और निराला वास्तव में काव्य के सजग और भावुक कलाकार अवश्य हैं क्योंकि दोनों ने ही अपने-अपने ढंग से खड़ी बोली काव्य को एक कलात्मक मोड़ देने का प्रयत्न किया है। प्रसाद भावना के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं उन्होंने 'आँसू', 'झरना' और 'लहर' के माध्यम से प्रकृति के मंगलमय सौंदर्य को अपनी व्यक्तिनिष्ठ भावना से उभारने का प्रयास किया है। निराला ने दर्शन का आश्रय ग्रहण कर एक क्रांति की उद्भावना से विद्रोही स्वर मुखरित किया। कालान्तर में भले ही प्रसाद और निराला ने भावना को लेकर प्रतीको का सृजन किया है। किंतु इन प्रतीको को लेकर बिबवाद का वास्तविक कलात्मक रूप पत के काव्य में ही दृष्टिगोचर हुआ और इसलिए मैं, प्रसाद और निराला को नहीं, पत को छायावाद का प्रवर्तक कवि मानता हूँ।'

“इसके साथ ही साथ सौंदर्य बोध की एक दूसरी ही बात है। प्रसाद और निराला के काव्य में सौंदर्य केवल वर्णन वैचित्र्य में है किंतु पत के काव्य में सौंदर्य लाक्षणिक और व्यञ्जनात्मक दोनों प्रकार से है और इसीलिए जब प्रतीक तथा सौंदर्य दोनों ही एक भावना बिन्दु पर सिमट कर एकाकार हो जाते हैं तो भाषा का रूप भी कोमल एवं ध्वन्यात्मक हो जाता है। यही कारण है कि पत को मैं एक युगांतर कवि मानता हूँ। जिसकी पृष्ठ-भूमि प्रसाद और निराला के द्वारा प्रस्तुत की गई थी।

“नाटको के क्षेत्र में प्रसाद निश्चय ही युगांतरकारी हैं, इसी प्रकार प्रगतिशील कथा साहित्य में निराला, किंतु काव्य के क्षेत्र में यह श्रेय मैं पत को देता हूँ।”^१

सन् १९१६ से सन् १९३५ तक पत-काव्य एक प्रभावपूर्ण एवं प्रेरणाप्रद काव्य के रूप में साहित्य प्रेमियों, युवक प्रतिभाओं को आनन्द-उल्लास में निमज्जित करता रहा। दिनकर जी का कहना है, “खड़ी बोली के पुरुष रूप को गलाकर मोम बनाने में जितनी सफलता पत जी को मिली, उतनी और किसी को नहीं। यह पत जी का ऐतिहासिक कार्य है जिसकी महत्ता आगे की शताब्दिया भी स्वीकार करेंगी। ... इसमें कोई सदेह नहीं कि अनुकर्ता सबसे अधिक पतजी ने ही उत्पन्न किए। छायावाद-युग में और नहीं तो पच्चीस-तीस कवि तो ऐसे ज़रूर थे, जो पतजी की भाषा और शैली के चारों

ओर चक्कर काटते थे।^१ अथवा “१९२० से बाद की धारा के सम्राट् पत जी है, किंतु इस सत्य को उद्घोषित करना निरापद नहीं है, क्यों कि उनकी प्रतिद्वंद्विता ‘निराला’ जी से है और जब ‘प्रसाद’ जी जीवित थे तब विवाद की कटुता^२ से बचने के लिए लोग इन दोनों कवियों के ऊपर उन्हीं का नाम लिख देते थे।”^३

“छायावाद की रूपरेखा को स्पष्ट करने और उसे लोक-स्वीकृति दिलाने का श्रेय बहुलाश मे पत को है। निराला, अवश्य ही, छायावाद के उन्नायक रहे और प्रसाद उसके आदरणीय अभ्यागत, पर छायावाद की समस्त उपलब्धियों और सीमाओं का पूर्ण प्रतिनिधित्व पत ने ही किया। यही कारण है कि अनेक आलोचकों की छायावाद-विषयक स्थापनाएँ पत के काव्य पर ही

१ ‘स्मृति-चित्र’, पृ० १२६

२. दिनकर : ‘मिट्टी की ओर’ पृ० १२६

^३इसके लिए देखिए—नददुलारे बाजपेयी की पुस्तक ‘हिंदी साहित्य : बीसवीं शताब्दी’ से प्रकाशित निराला का पत्र बाजपेयी जी के नाम

लोकभारती प्रकाशन, १९७०, पृ० १७७

तुलना कीजिए—“हिन्दी कविता की नई धारा (छायावाद) का प्रवर्तक इन्हीं को—विशेषतः मैथिलीशरण गुप्त और मुकुटधर पाण्डेय को समझना चाहिए।”

रामचंद्र शुक्ल : ‘हिंदी साहित्य का इतिहास’, पृ० ७८४

विनयमोहन शर्मा तथा प्रभाकर माचवे के अनुसार छायावाद के प्रवर्तन का श्रेय हमें माखनलाल चतुर्वेदी को देना चाहिए।

“छायावाद के आदि कवि निराला और पंत हैं।... मेरी समझ से प्रसाद की प्राथमिकता वयः कृत ही है।”

जानकीवल्लभ शास्त्री।

“आश्चर्य नहीं कि छायावादी ढंग की सर्वप्रथम स्फुट कविता भी प्रसाद जी द्वारा ही लिखी गई हो, पर तर्क के लिए यदि यह भी मान लिया जाए कि उस शैली की पहली स्फुट कविता किसी दूसरे कवि द्वारा रची गई तो भी छायावादी प्रवृत्ति को सर्वप्रथम संहत रूप से प्रवर्तित करने के कारण प्रसादजी ही पहले छायावादी कवि प्रमाणित होते हैं।”

इलाचंद्र जोशी।

अवस्थित हैं। यहाँ तक कि पतजी के 'युगात' के प्रकाशन पर श्री इलाचन्द्र जोशी ने छायावाद के विनाश की भविष्यवाणी कर दी थी।^१ इस तथ्य का अनुमोदन नन्ददुलारे वाजपेयी के कथन में मिलता है, "सन् १९१७-१८ से प्रारम्भ कर सन् '३० तक पतजी की काव्य-रचनाएँ 'पल्लव' शैली की कृतियाँ कही जा सकती हैं, यद्यपि वे सब-की-सब 'पल्लव' में संचित नहीं हैं। ये सारी रचनाएँ मनोरम कल्पनाओं से आपूर्ण हैं और कही भी भरती की सूचना नहीं देती। इनमें एक स्वाभाविक विकास भूमि भी मिलती है। 'ग्रथि' की पक्तियाँ उन दिनों तरुण साहित्यकारों की जबान पर खेलती रहती थी। पत जी के पाठकों की संख्या छायावादी कवियों में सबसे अधिक रही है। उनके कुछ अन्य प्रगीत कल्पना की इकहरी छवियों से दीप्तिमान हैं।"^२ जगदीशचन्द्र माथुर अपनी 'तरुण स्मृतियों' के आधार पर कहते हैं, "इलाहाबाद में उन दिनों न जाने कितने किशोर छात्रों की कल्पना को रगीनी और भावनाओं को माधुर्य मिला पत जी के व्यक्तित्व और कवित्व के कारण। अनेक परवर्ती प्रतिभाएँ जगी थी उसी प्रभात के आह्वान पर। उनके दर्शन (१९३४) न होने पर भी वे मेरे जैसे युवकों के आराध्य हो चुके थे। सन् १९३४ के प्रयाग में रहने वाले नवोदित साहित्यकार के लिए वही सजग कल्पना और मार्मिक अभिव्यजना की नींव-स्वरूप थे। नये कवियों की पाठ-शैली पर पत की छाप थी, नये लेखक की रचनाओं में पत की शब्दावली अनायास मुखरित हो उठती थी। हम लोग उन दिनों अपने लेखों में पतजी की पक्तियों को उसी सहज भाव से उद्धृत करते थे जैसे कीट्स, शैली को अपने अंग्रेजी निबन्धों में।

उस युग के प्रयाग के नवोदित भावुक साहित्यकार के लिए पत जी करीब-करीब क्लासिक बन चुके थे।"^३ बच्चन जी स्वीकार करते हैं कि सन् '३२ में वे तथा नरेन्द्र जी पत की कविता के अनन्य भक्तों में थे, "अभी वह दिन मुझे अच्छी तरह याद है जब हम दोनों साइकिल पर चढ़े, एक दूसरे के कंधे पर

१ आनन्द नारायण शर्मा : कवि पंत की काव्य साधना। नई धारा, मई १९-६४ पृ० ३

२ 'स्मृति चित्र', पृ० ११५

३. वही, पृ० १७४-१७५

तथा देखिए रामविलास शर्मा : 'निराला की साहित्य साधना', पृ० २२५

हाथ रखे, युनिवर्सिटी क्षेत्र में गाते फिरते थे—कब से विलोकती तुमको उषा आ वातायन से .. ।^१

वस्तुतः पंत-काव्य के प्रेमी पत के सन् १९१६ में इलाहाबाद आगमन के साथ ही उत्पन्न हो गए थे। रामचन्द्र टण्डन ने इस बात की चर्चा की है, “मुझे १९१६ के उस कवि-सम्मेलन का भी स्मरण है, जिसने इलाहाबाद के कविता-प्रेमियों के हृदय में पत के प्रति स्नेह, उत्साह और आस्था उत्पन्न की थी। यह सम्मेलन हिंदू बोर्डिंग हाउस के ही बलरामपुर हॉल में आयोजित था।

जिस कविता ने श्रोताओं को सचमुच मंत्र-मुग्ध किया, वह पत की कविता (स्वप्न) थी।”^२ रघुपति सहाय ‘फिराक’ ने बातचीत^३ के मध्य बतलाया कि ‘उच्छ्वास’ के प्रकाशित होने के साथ ही उन्होंने वह पुस्तक पढ़ी और “मुझे इतनी अच्छी लगी कि उसे गाया करता था।”

७ जुलाई '७० को जब पत डॉ० धीरेन्द्र वर्मा से मिलने गए तो वहाँ डॉ० बाबूराम सक्सेना भी बैठे हुए थे। इधर-उधर की बातें करने के साथ उन्होंने कहा, “सुमित्रानन्दन की कविताएँ इतने नए ढंग की होती थी कि एकदम याद हो जाती थी।” उच्छ्वास-पल्लव काल की स्मृति के आधार पर उन्होंने कई कविताएँ सुनाईं। डॉ० धीरेन्द्र वर्मा भी उसी प्रवाह में बह गए, कुछ कविताएँ उन्होंने भी सुनाईं, और फिर, हँसे, “घने लहरे रेशम के बाल—सुमित्रा के बाल इतने अच्छे थे कि मैंने जब तब छूने की अनुमति ले ली थी।”

निःसंदेह पत काव्य उस छायावाद का प्रतिनिधित्व करता है जो समस्त विरोधों के होते हुए भी, अपने अनिर्वचनीय सम्मोहन में अद्वितीय है और जिस कारण कोमल कात पदावली का यह सौंदर्य चेतन कवि अजाने ही पत-शाखा की स्थापना कर देता है।

१. ‘स्मृति चित्र’, पृ० ४७

तथा “छायावाद से मेरा परिचय पंत के माध्यम से हुआ।”

भगवतीचरण वर्मा से ‘सैंट-वार्ता’

“पंत काव्य ने न केवल खड़ीबोली हिंदी प्रेमियों को प्रभावित किया बरन् उस समय के अंग्रेजी के विद्वान प्राध्यापकों को भी। शिवाधार पाण्डेय ने यदि ‘उच्छ्वास’ पर लेख लिखा तो अमरनाथ झा ने भी एक समीक्षात्मक निबंध लिखा :”

‘स्मृति-चित्र’ पृ० ११५

२. वही, पृ० १८

३. ३०।६। '७०

वादों का विश्व

(क्रमशः)

‘छायावाद’, ‘प्रगतिवाद’, ‘प्रयोगवाद’ एवं नवीन धाराएँ
तथा पंत साहित्य : सुन्दरम् सत्यं शिवम्

यद्यपि छायावाद की चेतना बीसवीं शताब्दी की भ्रूणावस्था में स्पष्टित होने लगी थी तथापि इसका जन्म—स्पष्ट अभिव्यक्ति और स्थापना—सन् ‘१८ से सन् ‘२२ के बीच हुआ। इस दृष्टि से ‘छायावाद’ विशेषण हिंदी की उस नवीन काव्य धारा को लक्षित करता है जो १९१८-१९२२ के मध्य प्रचलित हुई जब उच्छ्वास का भी प्रकाशन हुआ। सन् १९२६ में पंत के पल्लव का प्रकाशन भूमिका और काव्य, दोनों की दृष्टि से महत्वपूर्ण है। उसकी भूमिका यदि युग प्रवर्तक मानी गई तो उसके काव्य ने छायावाद की सर्वोच्च सभावनाओं को अभिव्यक्ति दी है।

किंतु प्रकाशन के साथ ही जितनी फूटकार ‘पल्लव’ को सहनी पड़ी उतनी शायद ही हिंदी के किसी अन्य काव्य को सहनी पड़ी होगी। छायावाद के प्रति संपूर्ण विद्वेष, प्रतिक्रिया और ध्रुणा ‘उच्छ्वास’ और ‘पल्लव’ में केन्द्रित हो गई। ‘पल्लव’ का कवि, जहाँ तक उसकी कवि प्रतिभा एवं कवि-शक्ति का प्रश्न है, ‘छईमुई-सा’ नहीं था। वह आत्मविश्वासी, अध्यवसायी, मौलिक प्रतिभा से युक्त दबंग युवक था। उसने ‘पल्लव’^१ और ‘वीणा’ की भूमिका

१. “रीतिकाल के नीतिगलित एवं रुढ़िबद्ध काव्य पर पल्लव की भूमिका में किए गए उनके (पंत) प्रबल प्रहार ने उसके आधुनिक समर्थकों के छवके छुड़ा दिये थे। छायावाद का अनुचित विरोध करने पर आचार्य महावीर-प्रसाद द्विवेदी और आचार्य रामचंद्र शुक्ल जैसे विद्वानों के आरोपों का खण्डन कर जिस योग्यता एवं निर्भीकता से उन्होंने छायावादी काव्य की

मे निष्पक्ष एक वस्तुगत स्तर पर उस तथ्य को रख दिया जो साहित्य के इतिहास की निधि है। महावीर प्रसाद द्विवेदी तो छायावादी भाव, भाषा और अलंकरण से क्षुब्ध थे ही, उनके साथ ही पद्म सिंह शर्मा, लाला भगवान् दीन^१ रामचन्द्र शुक्ल, श्याम सुंदर दास, हरीऔध, रत्नाकर, मिश्रबन्धु, पदुमलाल पुत्रालाल बख्शी, सुशीलकुमार आदि ने भी छायावादियों के प्रति अपने असंतोष को अनेक प्रकार से व्यक्त किया। पद्मसिंह शर्मा ने तो छायावाद पर अपना आक्रोश व्यक्त करते हुए 'वीणा' और 'पल्लव' के कवि को संबोधित किया, "कविता-वल्लरी को प्रतिभा के वारि से सींचकर 'पल्लव' निकालिए, खुशी से उसकी छाया में बैठकर 'वीणा' बजाइए, पर काव्य-कानन के कल्पवृक्षों की जड़ पर—चन्दन, चम्पक और सहकार आदि के मूल पर—कुमति-कुठार न चलाइये। 'पल्लव' के नोकिले, और जहरीले काँटे इनके दिल में न चुभाइये, 'वीणा' में सोहनी के स्वर छेड़िये, 'मारू राग' न बजाइये।"^२ पदुमलाल पुत्रालाल बख्शी ने शिवाधार पाण्डेय का 'उच्छ्वास'

उत्कृष्टता प्रतिपादित की वह विस्मयकारिणी है। अपनी अतः प्रेरणाओं के कारण जब-जब उन्होंने अपनी काव्यधारा को नयी दिशा दी, तब-तब उनके पुराने प्रशंसकों में कुछ हताश हुए, कुछ क्षुब्ध, किंतु अन्यो के समर्थन या विरोध का विचार कर उन्होंने अपनी आत्मा के स्वर को कभी रुद्ध नहीं किया। यह उनकी दृढ़ सकल्पशक्ति का असन्दिग्ध प्रमाण है। यह भी नहीं कि केवल साहित्य क्षेत्र में उनकी यह व्यक्त हुई हो। कर्म-क्षेत्र में भी स्वीकृत उत्तरदायित्व का निर्वाह करने में वे पश्चात्पद नहीं हुए।"

विष्णुकान्त शास्त्री, श्रेयस् सन्धानी कवि पंत। ज्ञानोदय : जून १९६६ पृष्ठ १४

- १ लाला भगवानदीन ने छायावाद को अंधकारवाद से युक्त करके उसके लेखकों को अभासतीयता के लिए फटकारा, "आपका कवि होना वैसी ही अनधिकार-चेष्टा है, जैसी मेरे लिए एम० एस० सी० क्लास का प्रोफेसर होना। नाम 'सत्यप्रकाश' और भटकते फिरते हो अँधेरे में। भारत में न तो छायावाद चलेगा और न प्रतिबिम्बवाद, यहाँ तो प्रकाशवाद ही रहा है और रहेगा।"

सुधा-भाद्र ३०७ तु० सं०

२. 'पद्म पराग', पृ० ३४५

पर लेख अवश्य छापा किन्तु अपने सपादकत्व के दायित्व के साथ। 'पल्लव' की सर्वप्रथम आलोचना निराला ने की, किंतु वह व्यक्तिगत थी।

'पल्लव' के प्रकाशन ने साहित्य जगत में जो हलचल मचा दी थी वह, कालक्रम में, उसके लिए वरदायक ही रही। 'पल्लव' उस अद्वितीयता से मण्डित हो गया जो अनेकों का कठहार होने के साथ एकांतिक वैभव से युक्त था। 'पल्लव' के प्रेमी अब 'पल्लव' पर ही न्योछावर हो गए, वे पल्लव से भिन्न काव्य में रस लेने में असमर्थ हो गए। किंतु 'पल्लव' का लेखक इस मोहावृत्ता से मुक्त था, वह इस ऐतिहासिक तथ्य से अवगत था कि जीवन विकास एवं परिवर्तन है। अपनी 'परिवर्तन' नाम्नी रचना में न केवल उसने इस तथ्य पर प्रकाश डाला वरन् 'स्वस्ति जीवन के छाया-काल' कह कर उस यथार्थ का आवाहन किया जो जीवन-कल्याण के लिए अनिवार्य था। 'आधुनिक कवि भाग २' की, भूमिका तथा इससे चार वर्ष पूर्व, सन् '३८ में 'रूपाभ' का सम्पादकीय पत्र के छायावाद के विस्तृत परिप्रेक्ष्य को लक्षित करता है।

'छायावाद पुनर्मूल्यांकन' में पत्र का कहना है "बोध की दृष्टि से छायावादी कवि का व्यक्तित्व नये मूल्य का प्रतीक, नये मूल्य का अंश था। उसका दृष्टि-प्रवेश आंतरिक था, क्योंकि बाह्य वास्तविकता को हिलने-डुलने में अभी समय लगता और फिर वह नये जीवन बोध के लिए कितनी फीकी, बासी, अप्रिय, अरुचिकर तथा ऋणुपयोगी है इसे बताने के लिए भी तो युग-मानव को नये प्रकाश, नये सौन्दर्य, नये भावबोध की आवश्यकता थी जो उसे नवीन सौन्दर्य और पुरानी पथराई कुरूपता को समझने के लिए दृष्टि देता। इसलिए छायावाद वास्तव में व्यक्तिनिष्ठ न होकर मूल्यनिष्ठ या मूल्य-केन्द्रिक काव्य रहा है।" "सभी प्रमुख छायावादी कवि विकास-क्षमताशील रहे हैं और उन्होंने अपने-अपने क्षेत्र में उस नये काव्य-मूल्य तथा अभिव्यजना शैली का विकास किया।" "छायावाद को रोमेण्टिक काव्य तक ही सीमित कर देना उसके मौलिक मूल्य के प्रति आँख मूंद लेना है। वह इस अर्थ में रोमेण्टिक कहा जा सकता है कि उसमें किशोर विस्मय की भावना या स्वप्न है, उसमें रागात्मक सवेदन, प्रणय तत्त्व तथा कल्पना का बाहुल्य और प्रवेश है या वह कला-बोध की दृष्टि से परम्परागत नियमों के कूलों को डुबाकर स्वच्छन्द सौन्दर्य अभिव्यजना की भूमि की ओर अग्रसर होता है, छायावाद की मुख्य तथा मध्यवर्तिनी धारा, चित्रमयी अभिव्यजना आदि रोमेण्टिक प्रवृत्ति न होकर, राष्ट्रीय अन्तर्जागरण की चेतना तथा वैश्व विकास के नये मूल्य के रूप-स्पर्श को वाणी देने की ओर गतिशील रही है, जिसने निश्चय ही

मानवीय-सम्बन्ध को अपनी अभिव्यक्ति के पावन देने में भर कर उन्मुक्त-भाव से वितरित किया है। छायावादी प्रेम काव्य को अतृप्त वासना या दमित काम-भावना की अभिव्यक्ति मानना तथा उसे प्रच्छन्न, शृंगार-मूलक रीतिकालीन काव्य का ही, आधुनिक रूप समझना भी आलोचकों की व्यापक दृष्टि के अभाव का ही द्योतक है।”^१

१ पृ० ३०-३५

तुलना कीजिए, “छायावादी काव्य की प्रेरक शक्ति प्रकृति के कोमल-सूक्ष्म रूपों का आकर्षण है न कि सामाजिक वास्तविकता का विकर्षण; उसके मूल में प्रेम और सौंदर्य की वासना है न कि आध्यात्मिक पूर्णता की भूख। छायावादी कवि... वैयक्तिक चेतना से अधिक अनुराग रखते हैं, आत्म-केन्द्रित हैं।”

डा० देवराज ‘छायावाद का पतन’ पृ० ६-७

“छायावाद का सारा स्वातंत्र्य-सघर्ष अकेले व्यक्ति का था।”

नामवर सिंह : ‘छायावाद’ पृ० १३३ (सरस्वती प्रेस, बनारस, १९५५)
“छायावादी कविता को शक्ति व समृद्धि प्रदान करने वाले वस्तुतः वे ही सर्वप्रथम कवि हैं जिन्होंने युग की नयी आकांक्षाओं के अनुरूप साहस के साथ अपनी कविता को एक नये युग की वाणी बनने का गौरव प्रदान किया। यही नहीं, यदि कविता के क्षेत्र में उन्हें प्रगतिवादी काव्य-प्रवृत्ति का वास्तविक प्रस्तुतकर्ता भी कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी—कारण प्रगतिवाद के प्रारम्भिक वर्षों में जब भावावेश और उन्मादों के बवन्दर के बीच प्रगतिवादी कविता किसी समतल धरातल को खोज पाने में असमर्थ-सी प्रतीत हो रही थी, उसके एक पुष्ट व्यक्तित्व के रूप में उन्होंने उसे एक संयमित, स्वस्थ और संतुलित रूप में हिन्दी-जगत के समक्ष रखा था।”

शिवकुमार मिश्र : ‘नया हिन्दी काव्य’ पृ० ८१,

तथा “छायावादी कवियों का कल्पनाऽतिरेक वस्तुतः, उनके कल्पना-दौर्बल्य का सूचक है, उसमें यथार्थ कल्पना का अपर्याप्त विकास हुआ है।”

डा० देवराज : ‘छायावाद का पतन’, पृ० ६३

“एक ओर जीवन के ठोस धरातल से ऊपर उठने की प्रवृत्ति ने इन कवियों (छायावादी) में कल्पना-मोह को जन्म दिया और दूसरी ओर कल्पना-

शिवम (प्रगतिवाद)

पत का काव्य सतत साधना का काव्य रहा है। 'हार' काल से ही जीवन की सुंदर तथा मंगलमय बनाने की आकुल आकांक्षा वे अपने भीतर छिपाए हुए है। प्रकृति ने उन्हें सुंदरता को प्यार करना सिखाया है किंतु यह सुंदरता निष्प्राण नहीं है, मागल्य की मूर्ति है, एकता और समानता का प्रतिबिंब है। इसने उसे उस दृढ़ता से भी युक्त किया है जो सत्य का मेरुदण्ड है। यही कारण है उन्होंने स्वाभाविक सहजता से कोमलकांत पदावली तथा स्वप्निल भावबोधो का त्याग कर दिया और छायावाद का प्रतिनिधित्व करते हुए धरती की चेतना को उसकी संपूर्णता में अपना लिया। उस काल के लिए यह एक बड़ा साहसिक कार्य था जिसे छायावाद के प्रेमी स्वीकार नहीं कर पाए।

पत ने जब छायावाद को उसके सौंदर्य प्रसाधन—शैलीगत सौकुमार्य एवं रूपविधान—से मुक्त कर उसके अंतर्जात मूल्य-बोध को अनावृत रूप में प्रस्तुत किया तो मात्र अभिव्यजना, शैली या रागात्मक संवेदन के मधुपायियों को विद्युत-आघात लगा। 'उच्छ्वास' के प्रति 'हुआ-हुआ' 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में प्रतिध्वनित हो गया। अंतर मात्र इतना है कि 'उच्छ्वास' के प्रकाशन के साथ पत ने कोई वक्तव्य नहीं दिया था और इन पुस्तकों के प्रकाशन अथवा इनसे पूर्व सन् '३६ में युगांत द्वारा पत ने अपने मूर्त सामाजिक दृष्टिकोण को स्पष्ट कर दिया था—'द्रुत झरो जगत के जीर्ण पत्र।' इसके साथ ही सन् '३८ में रूपाभ का सम्पादकीय घोषित कर चुका था कि कवि एवं जीवन-द्रष्टा स्वप्निल सेज पर देर तक नहीं सो सकता, वह जीवन में कुछ पाने के लिए नहीं, देने के लिए आता है, उसे खुरदुरे पथ पर उतर कर जीवन यथार्थ से जूझना है। पर अभ्यास—मानसिक-शारीरिक—चाहे अच्छा हो या बुरा मनुष्य का स्वभाव ही बन जाता है। 'पल्लव' प्रेमियों ने इस अभ्यास के कारण ही एक स्वर से पत की नवीन विचार धारा, नवीन शिल्प का विरोध किया—वे

तिरेक ने इस काव्य को जन-सामान्य के लिए अग्राह्य सिद्ध कर दिया। जीवन और समाज से संबंध विच्छिन्न हो जाने पर छायावाद का विषय पक्ष निर्जीव हो गया।"

प्रतिमा कृष्णबल : 'छायावाद का काव्य-शिल्प', पृ० ३८३

(राधाकृष्ण प्रकाशन : दिल्ली, १९७१)

मधु की मिठास चाहते थे, शिशु का केवल मिठाई खाना । अतः जब 'खुरदुरा पथ' उनकी शिशु-लोक की मीठी तन्द्रा को तोड़ने लगा तो उन्होंने समवेत रूप में इस 'मानसिक प्रौढता' के प्रति अपनी असहमति व्यक्त की—पल्लव की कोमल कात पदावली चाहिए, युग-बोध कविता का प्राण नहीं बन सकता क्योंकि कविता और जो भी हो मधुसिक्त होनी चाहिए, मनुष्य और जीवन से कवि का प्रत्यक्ष संबंध नहीं है, वह तो मधुपायी है । और जब मधुवर्षी कवि ने 'गा, कोकिल, बरसा पावक कण ।' कहा तो छायावाद प्रेमियों को लगा कि पत कवि कर्म से च्युत हो गए हैं । साथ ही जब उन्होंने 'ग्राम्या' में लिखा कि इसकी रचनाओं में 'केवल बौद्धिक सहानुभूति ही मिल सकती है' तो 'ग्राम्या' के प्रशंसकों को तक 'ग्राम्या' के बारे में 'कुछ नया' कहने के लिए सूत्र मिल गया । "ग्राम्या की स्नायुओं में कवित्व का गाढा रस प्रवहमान है ।

छायावादी पत में (छायावाद में ही) भाव-कल्पित मनोज की उपासना थी । आज प्रौढता की ओर बढ़ते हुए उनके काव्य में रगीन कल्पना चुम्बित भावुकता के स्थान पर एक स्वस्थ षौरुषमय भावुकता का समावेश हो रहा है । कविताओं में पत जी की दृष्टि का विश्लेषण करने पर हमें उसके अंदर निरीक्षण अत्यंत सूक्ष्म तथा आलोचन प्रौढ एवं विवेक-पुष्ट मिलेगा । ग्राम्य चित्र एक चतुर चित्तेरे के द्वारा अंकित किए गए हैं । पत जी की सूक्ष्म दृष्टि ने तत्वों को काफी गहरे में जाकर पकड़ा है और प्रौढ बुद्धि ने उनकी विवेचना करके स्वच्छ रूप में उपस्थित किया है ।" "बौद्धिक सहानुभूति से आगे पत जी जा नहीं सकते ।" नन्ददुलारे वाजपेयी भी पत की नवीन विचारधारा को अपनाने में असमर्थता व्यक्त करते हैं "श्री सुमित्रानंदन पत जब अपनी नवीन 'वीणा' लेकर हिन्दी में आए, तब हिन्दी प्रगीत की परमोच्च सम्भावना उनमें केन्द्रित हो गई । उनके प्रारम्भिक प्रगीतों में भावना की जो स्वच्छता, कोमलता और रमणीयता पाई गई और भाषा की जो अनुपम मिठास और परिष्कृति देखी गई, वह कदाचित् विश्व के थोड़े कवियों की आरम्भिक रचनाओं में देखी और पायी गई होगी ।" 'वीणा' की पहली मीठी झकार से लेकर 'पल्लव' में 'परिवर्तन' के मद्र गभीर सगीत तक पत जी का विकासक्रम अत्यंत स्वाभाविक और उपयुक्त रीति से परिस्फुट होता गया है । 'वीणा' की अभिनव कोमल आदर्शवादिता और तरल बालभावना से आरम्भ कर 'उच्छ्वास' की ईषत् वैयक्तिक प्रेम चर्चा में किशोरवय की सुंदर झाँकी देखते हुए हम 'ग्रथि'

मे वियोग या विच्छेद की एक मर्मपूर्ण अनुभूति तक पहुँचते हैं। 'पल्लव' की रचना इस वैयक्तिक अनुभूति के अवसाद से दूर होकर अतिशय सजीव कल्पना-सृष्टि का रूप ग्रहण करती दिखाई देती है। 'परिवर्तन' में आकर हम जगत और जीवन के सबंध में कवि की मनस्वी धारणाएँ अत्यंत सुंदर रूपको के आवरण में पाते हैं। इसी समय हम हिन्दी प्रगीत की उच्चतम परिणति की कल्पना करने लगे थे अब भी उनकी समस्तकृतियों में सुंदर कला-कौशल है, यत्र-तत्र मार्मिक रूपयोजना और सूक्ष्म वस्तु-चित्रण है, पर जहाँ तक प्रगीत-काव्य का सम्बन्ध है, हिन्दी का शैली हिन्दी में आता-आता ही रह गया।^१ आचार्य वाजपेयी जी की समीक्षा को सूत्र रूप में अनेक शोध छात्रों ने स्वीकार कर लिया है, कम से कम उन्होंने तो अवश्य ही किया है जिन्होंने मध्य प्रदेश में रहकर शोध-कार्य किया।

'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' के प्रकाशन एवं 'रूपाभ' की भूमिका ने प्रगतिवादी लेखकों को कुछ काल के लिए भ्रम में डाल दिया। उन्हें लगा पत ने साहित्य एवं सौंदर्य की भूमि छोड़ दी है और वे अब राजनीतिक दलबदी में उतर आए हैं।^२ उन्हें आशा बँधी शीघ्र ही पत जय मार्क्सवाद, जय साम्यवाद कहने लगेंगे और भारतीय दर्शन, जीवन, साहित्य में निहित आत्मिक सत्य को भूल जाएँगे। मात्र लाल टोपी का मुँह ताकने के कारण वे भूल गए

१ नन्ददुलारे वाजपेयी : 'आधुनिक साहित्य', पृ० ३१-३३

प्रकाशक : 'भारती भण्डार', प्रथम संस्करण

तथा "पंतजी ने मुझसे पूछा, 'युगवाणी' की कविताएँ तुम्हें कैसी लगती हैं ? मैंने कहा, पहले आपकी कविताएँ पढ़कर हृदय में पीड़ा होती थी, अब आपकी कविताएँ पढ़कर सिर में दर्द होने लगता है।"

बच्चन : 'स्मृति-चित्र', पृ० ४८

२. सन् '२६ में 'स्वस्ति जीवन के छाया काल' कहने के साथ ही पत ने छायावाद को अपने मन से बिदा दे दी थी। छायावाद का अंत युगांत के प्रकाशन सन् '३६ से माना जाता है। पंत ने छायावाद—मात्र स्वप्निल सौंदर्ययुक्त छायावाद—को पूर्ण बिदा सन् '३४ में अपनी रचना 'द्रुत झरो जगत के जीर्ण पत्र' द्वारा दे दी थी। छायावाद को इस भाँति बिदा देने का एक कारण अवश्य ही उनके लोकमंगलकामी मानस का 'ग्राम' में नीवास था।

कि कोई भी महान् प्रतिभा दरबारगीरी—चाहे देश की हो, चाहे विदेश की—मरकट नृत्य एव अधानुकरण करके जीवित नहीं रह सकती, वह देश और देश की सम्पदा को भुला नहीं सकती। भारत में एकता की पुकार कभी भी एक नारे के रूप में प्रतिध्वनित नहीं हुई, यह भारतीय अध्यात्म की मूलभूत शर्त है, जीवन का अनुभूत सत्य है जिसे द्रष्टाओं ने अहं ब्रह्मास्मि, तत्त्वमसि. आत्मानं विद्धि के मन्त्रों द्वारा समझाया है।

‘युगवाणी-ग्राम्या’ काल में जिन प्रगतिवादियों ने, पत की भूरि-भूरि प्रशंसा की थी वे पत की ‘स्वर्णकिरण’ और ‘स्वर्णधूलि’ के प्रकाशन एवं उनके प्रगतिशील लेखक सघ से सम्बन्ध विच्छेद के साथ ही उनके कटुतम विरोधी हो गए—यदि कहा जाय कि हाथ मलते हुए दाँत पीसने लगे तो अतिशयोक्ति नहीं होगी।^१

पत के लिए ‘छायावाद’ के सौंदर्यतत्त्व को ‘शिवम्’ एवं मानव कल्याण से युक्त करना एक स्वाभाविक बात थी, यह ‘छायावाद’ के सौंदर्य-मूल्य को विस्तार तथा गहराई देनी थी, उसे धरती के रूप-रस-गंध से युक्त करना था ताकि वह पानी के बुलबुले एवं ओस-बिन्दु की भाँति धूप-छाँह रहकर मिट न जाए। स्पष्ट ही यह छायावाद का परित्याग एवं किसी नितात नई धारा को अपनाना नहीं था। यह सौंदर्य की वह गहरी पकड़ थी जिसे तात्कालिक प्रगतिवादी समझ नहीं पाए और इसलिए ‘हीरो की खोज में’ दिग्भ्रमित होकर उन्होंने पत को अपना नेता घोषित कर दिया और सगठित तथा सुनियोजित ढंग से पत की ‘ग्राम्या’ तथा ‘युगवाणी’ की प्रशंसा करने लगे।^२ वे

१. देखिए अध्याय-४

- २ “रूपाम” में प्रकाशित अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानंदन पंत ने बहुत स्पष्टता से कल्पनामात्र के आधार पर लिखी हुई असंभव स्वप्नों को रचने वाली कविता की निन्दा की थी। ... नये आदर्शों से प्रेरित होकर पंत जी ने ‘ग्राम्या’ की रचना की। सहानुभूति बौद्धिक होते हुए भी उसी के सहारे पंत जी ‘ग्राम्या’ जैसा अनूठा काव्य-संग्रह हिंदी साहित्य को दे सके। इसका शब्द-माधुर्य ‘पल्लव’ से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे भिन्न कोटि का अवश्य है। ... पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-वाणी इतनी स्वस्थ और मासल किसी दूसरे संग्रह में नहीं है। ‘पल्लव’ के बाद हिन्दी-साहित्य को यह उनकी सबसे बड़ी देन है। जिस तरह ‘पल्लव’ छायावादी युग का प्रकाशस्तम्भ है, उसी प्रकार ‘ग्राम्या’ प्रगतिशील कविता का एक ऐतिहासिक मार्ग चिह्न है।”

लोग समझ नहीं पाए कि “व्यक्तिवाद से समाजवाद की ओर मुड़ना पत के जीवन और काव्य की स्वाभाविक परिणति थी। बचपन से ही वे चिंतनशील रहे हैं। हो नहीं सकता था कि वे एक स्थान पर रुक जाते और आज भी वे प्रगतिवादियों के बाँधे बँधे कहीं हैं। पर उनके उधर मुड़ने से प्रगतिवादियों ने तुरन्त लाभ उठाया और लिखा, ‘श्री प्रेमचंद के बाद श्री सुमित्रानंदन पंत का प्रगतिवादी आंदोलन में सक्रिय रूप से प्रविष्ट होना एक अत्यंत महत्वपूर्ण घटना है।’ ‘युगवाणी’ की रचानाओं के लिए प्रकाश चन्द्र गुप्त ने लिखा भविष्य के समाज में ‘यह टेक्स्ट बुको’ में शायद रखी जावे।”^१

सन् ’३६ के ‘प्रगतिशील लेखक संघ’ के अधिवेशन में प्रेमचंद ने सभापति पद से लेखकों को जीवन के निकट आने के लिए प्रबुद्ध करते हुए कहा, “हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब न था। कवियों पर भी व्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था। प्रेम का आदर्श वासनाओं को तृप्त करना था। हमारी कसौटी पर केवल वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिंतन हो, स्वाधीनता का भाव हो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो—जो हममें गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा करे, सुलाये नहीं, क्यों कि अब और ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है।” इसके साथ ही ‘हंस’ के माध्यम से उन्होंने तथा बाद को उनके पुत्र अमृत राय ने प्रगतिशील साहित्य के प्रचार में सक्रिय योग दिया।

शिवदानसिंह चौहान ने मार्च सन् ’३७ के ‘विशाल भारत’ में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता पर एक लेख लिखा था तथा इसके दो-तीन वर्ष बाद ‘विशाल भारत’ (अक्टूबर १९४०) में ही इलाचद्र जोशी का लेख ‘छायावाद का विनाश क्यों हुआ’ प्रकाशित हुआ जो कि अब उनकी पुस्तक ‘विवेचना’ में संगृहीत है। पूरा लेख जिस एकांगी आवेश में लिखा गया है वह उत्तर

रामविलास शर्मा : ‘संस्कृति और साहित्य’, पृ० ३-५

तथा देखिए “निस्संदेह ही ‘ग्राम्या’ में कवि की अनेक सर्वश्रेष्ठ कविताएँ संगृहीत हैं। यदि यह कहने में संकोच हो कि ‘ग्राम्या’ पत जी की प्रौढ-तम कृति है तो ‘पल्लव’ और ‘ग्राम्या’ को वह अवश्य ही एक साथ रखेगा।”

प्रकाशचंद्र गुप्त, ‘साहित्य धारा’, पृ० ६२

१. मानव : ‘सुमित्रानंदन पंत’, पृ० १३० (१९६२)

की अपेक्षा नहीं रखता है। “छायावादी कविता मूलतः विनष्ट हो चुकी है” नपुंसकता में उसकी उत्पत्ति हुई थी, अहमिता और विलासिता के अस्वास्थ्यकर रस से उसका पोषण हुआ और स्वभावतः उच्छृंखलता में उसकी परिणति हुई। छायावादी कवियों ने हमें क्या दिया? केवल अपने रुग्ण हृदयों की अलस रसावेशमयी भावनाओं के वासनोद्गार से सारे साहित्यिक वातावरण को विषमय करने के अतिरिक्त उन्होंने और किया क्या?”^१ इस लेख की निरर्थकता स्वतः स्पष्ट है जो मात्र वासनो के कोचड में छायावाद को लिपटाकर उसके उन्मुक्त जागरण के क्षितिज को अधकूप में सीमित कर देती है। इसी भाँति छायावाद का एक अन्य विश्लेषण मिलता है, पूर्वग्रह एवं अर्धसत्य पर आधारित विश्लेषण, जो छायावाद को बीसवीं शती के प्रारम्भ की परिस्थितियों—पुनर्जागरण की चेतना, मानवतावादी आदर्श, सूक्ष्म संवेदनाओं, पद सौष्ठव, शिल्प माधुर्य, सांस्कृतिक बोध—से विच्छिन्न करके समझने का कृत्रिम प्रयास है। अप्रैल सन् १९४८ में प्रकाशित ‘छायावाद का पतन’ नामक अपनी पुस्तक में डा० देवराज छायावाद के पतन के मूल कारणों पर प्रकाश डालते हुए कहते हैं, “भाषा और भाव दोनों की दृष्टि से छायावाद का विकास एकांगी हुआ। उसकी व्यञ्जना में जितना सौंदर्य है, उतनी शक्ति नहीं; जितनी चमक है उतना प्रकाश नहीं, जितनी बारीकी है, उतनी दृढ़ता नहीं। उसके संगीत में प्रवाह की, भावों में गहराई की और विचारों में दीप्ति की कमी रही।” “हमारी शिकायत यही है कि छायावादी अनुभूति और अभिव्यक्ति में सरल प्राणवत्ता की कमी है। उसमें ध्वनिपूर्ण शब्दों एवं चित्र-विचित्र कल्पनाओं का आडम्बर अधिक है, स्वस्थ, निष्कपट, सहज अनुभूति का अंश कम। जीवन के निकट स्पर्श के अभाव में उसका कलेवर निर्जीव साज-सज्जा और चमत्कार से बोझिल है। इस दृष्टि से वह ह्रास युगीन संस्कृत-काव्य और चमत्कारान्वेषी रीतिकाव्य से केवल इसी बात में भिन्न है कि वह शरीर-केन्द्रित न होकर बुद्धि-केन्द्रित है। और हमारी आपत्तियों के उत्तर में केवल यह संकेत कर देना कि ‘यह काव्य तो उपनिषदों, कबीर आदि की परंपरा का, अर्थात् आध्यात्मिक है’ आत्म-मडन का बड़ा लचर प्रयत्न होगा।”^२

१. विवेचना, पृ० ४१ (हिन्दी साहित्य सम्मेलन, द्वितीय संस्करण)

२. पृ० १०६ तथा १२०

तुलना कीजिए—शम्भुनाथ सिंह, (छायावाद युग) पृ० २८-३०

छायावाद का 'पतन', 'विनाश', या 'छायावाद की शव परीक्षा'^१ मन में एक विचित्र प्रतिक्रिया उत्पन्न करती हैं, एक अपसामान्य बोध जो विकास एवं जीवन पद्धति के स्वाभाविक क्रम के प्रतिकूल इस तथ्य की नितांत उपेक्षा करता है कि उसकी परवर्ती प्रगतिवाद, प्रयोगवाद आदि की धाराएँ उसी की शाखाएँ अथवा विवर्त हैं। "छायावाद युग के पीछे छूट जाने का अर्थ यह है कि हिन्दी कविता आगे बढ़ रही है, । इस प्रगति को छायावाद का पतन नहीं कहा जा सकता। यह कहना कि उसका पतन हुआ है, छायावादी काव्य पर उतना बड़ा आक्षेप नहीं है जितना छायावाद के बाद के काव्य-साहित्य पर। यह भी नहीं कह सकते कि छायावाद मर गया क्योंकि वह जी रहा है और रूप बदल कर जी रहा है, जैसे पाँच वर्ष का बच्चा पच्चीस वर्ष की उम्र में भी वही रहता है यद्यपि उसके रूप और ज्ञान-कोश में आकाश-पाताल का अंतर हो गया रहता है, बच्चा मर कर नहीं, जी कर जवान होता है। उसी तरह आज का स्वच्छन्दतावादी यथार्थवाद हो या प्रगतिवाद, प्रयोगवाद हो या नूतन रहस्यवाद, ये सभी छायावाद के ही विकसित रूप हैं।"^२ निःसंदेह परिवर्तन में निहित अविच्छिन्नता का निराकरण नहीं किया जा सकता। 'छायावाद' के वट वृक्ष में, कालान्तर में, जो शाखाएँ प्रस्फुटित हुई हैं वे उसी के अस्तित्व के आधार पर समझाई जा सकती हैं क्योंकि 'नासतो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः।'^३ इसी तथ्य पर प्रकाश डालते हुए पंत का कहना है, "हमारे राष्ट्रीय कवि, उत्तर छायावादी कवि, प्रगतिवादी, प्रयोगवादी आदि 'इस छायावाद की स्फटिक-शब्द-अट्टालिका के गुम्बदों को अपने नये भाव-स्वरों से गुंजरित करते रहे हैं और अनेक भाव, शिल्प, कला, दर्शन तथा स्फुरित बोध की धाराएँ उसी मुख्य धारा की उपशाखाओं की तरह उससे पृथक् होकर, धीरे-धीरे, एक ही लक्ष्य की ओर अग्रसर होकर उसी में समाहित हो रही हैं। वास्तव में आलोचकों की दलीय तथा सकुचित दृष्टि के कारण हम इस युग की विभिन्न काव्य प्रवृत्तियों को व्यापक-पट में न सँजो सकने के कारण, उनका अग-भग कर, उन्हें विकृत विरूप चित्रित करते रहे हैं। और नये आलोचकों

१. नवलकिशोर गौड़

२. शम्भुनाथ सिंह : 'छायावाद' युग पृ० २
(सरस्वती मंदिर, वाराणसी १९६२)

३. गीता २-१६

तथा कवियों का तो आत्मरक्षा के लिए यह कर्त्तव्य हो गया है कि जब तक वे छायावाद को अशरीरी, अवास्तविक, कृत्रिम, मृगमरीचिका आदि न बता दें, तब तक उनके लिए अपनी शरीरी वास्तविकता का प्रतिपादन करना भी असंभव हो गया है और अब भी उस वास्तविकता का भावात्मक पक्ष खोजने के लिए संभवतः अनुवीक्षण यत्र की आवश्यकता पड़े।”^१

‘ग्राम्या’ के प्रणयन के साथ ही पत को लगा कि ‘ग्राम्या’ के बारे में वे जो कह सकते थे वह कह चुके हैं। अब आवश्यकता है, ‘ग्राम्या’ के यथार्थ को संपूर्णता के संदर्भ में समझने और समझाने की। ‘ग्राम्या’ में भी उनका दृष्टि-कोण एकांगी नहीं था, मात्र अभावात्मक ढंग से दुःख-दारिद्र्य का वर्णन करना या फूस की चूती छत में सौंदर्य देखना उनके मानव-मंगलकारी हृदय को कभी इष्ट नहीं रहा है। भावात्मक पद्धति ही जीवन में मंगल पीयूष की वर्षा कर सकती है। अतः उन्होंने अध्यात्म और यथार्थ के समन्वय को महत्व देना अनिवार्य समझा। साम्यवाद, जहाँ तक यथार्थ को समझने में सहायक है, पत ने सदैव स्वीकार किया है किंतु समांतर में यह भी माना है कि यथार्थ की सच्ची पकड़ के लिए आत्मवाद आवश्यक है।

‘युगवाणी’ में उन्होंने कहा .

भूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान
जहाँ आत्म दर्शन अनादि से समासीन अम्लान ।

इसी तथ्य की अनुगूँज ‘ग्राम्या’ में मिलती है,

राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत के सम्मुख,
अर्थ साम्य भी मिटा न सकता मानव जीवन के दुःख ।

...

आज बृहत् सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित

पत का यह समन्वयात्मक काव्य ही—आत्मवाद और बृहत् संस्कृति पर आधारित भूतवाद—‘स्वर्णकिरण’ और ‘स्वर्णधूलि’ है। संयोग ऐसा जुटा कि ‘स्वर्णकिरण’ और ‘स्वर्णधूलि’ के प्रकाशन की अवधि में उनका प्रगतिशील

लेखक सघ से मतभेद हो गया और साथ ही, इस बीच वे पांडिचेरी भी हो आए । अतः जिस सत्य को प्रगतिशील आलोचको ने युगवाणी-ग्राम्या काल में अनदेखा कर दिया था, संभवतः नेता की खोज अथवा अधःवीर पूजा के कारण, उसी को लेकर उन्होंने अपना आलोचनात्मक कीचड़ उछाला—एक खोखि-आया हुआ सुनिश्चित आक्रमण जिसका नेतृत्व रामविलास शर्मा ने किया और जिसकी प्रतिध्वनियाँ प्रायः सभी चोटी के आलोचकों में, जिनमें प्रमुख प्रकाशचंद्र गुप्त, नेमिचंद्र जैन, नामवर सिंह, बच्चन सिंह, यशदेव शल्य, विश्वम्भर नाथ उपाध्याय आदि के लेखों और भाषणों में सुनाई पड़ने लगी ।

‘प्रगतिशील लेखक सघ’ के साथ पत का खुला असहयोग जिसे पत्रकार पी० डी० टण्डन ने समाचार पत्र में विज्ञापित कर दिया था प्रगतिशील आलोचकों के लिए असह्य हो गया । पत के द्वारा यह गद्दारी । लाचार गद्दार पर सम्मिलित रूप से विष वमन करके वे अपने दुखते घाव को सहलाने लगे । प्रगतिवाद की सकीर्णता और राजनैतिक दाँवपेंच को न अपनाने के कारण संभवतः हिंदी जगत् में जितना घोर विरोध पत के काव्य को सहना पड़ा उतना किसी अन्य के काव्य को नहीं सहना पड़ा होगा । न जाने इन विरोधियों ने पत में क्या देखा (संभवतः, महानता) कि इन्हें, पत के उनकी दलबंदी से अलग हो जाने पर, अपनी पर्याप्त शक्ति और समय को पत का विरोध करने में नष्ट करना पड़ा ।

पत का किसी भी ‘वाद’ विशेष से वही तक लगाव है जहाँ तक वह सत्य का अंश है, जीवन की व्याख्या एवं मानवोचित मूल्यों को प्रदान करने में सहायक है । शाश्वत एवं मानवीय मूल्यों के गायक पत विद्वेष जन्य प्रतिशोध (प्रतिक्रिया) से भयभीत, हताश या कुठित नहीं हुए । उन्होंने आधुनिक कवि २ की भूमिका में अपना दृष्टिकोण सन् ’४२ में ही स्पष्ट कर दिया था किंतु अब आवश्यकता प्रतीत हुई प्रगतिवादियों के सम्मुख उनके सिद्धांत की सीमाओं को प्रस्तुत करने की । ‘उत्तरा’ की प्रस्तावना (जनवरी ’४६) इसी लक्ष्य से लिखी गई । पत की यह प्रस्तावना इस तथ्य का स्पष्टीकरण करती है कि संस्कृति और सम्यता के लिए मनुष्य का सर्वांगीण विकास आवश्यक है । “ज्योत्स्ना में मैंने जीवन की जिन बहिरन्तर मान्यताओं का समन्वय करने का प्रयत्न तथा नवीन सामाजिकता (मानवता) में उनके रूपान्तरित होने की ओर इंगित किया है, ‘युगवाणी’ तथा ‘ग्राम्या’ में उन्हीं के बहिर्मुखी (समतल) सचरण को (जो मार्क्सवाद का क्षेत्र है) तथा ‘स्वर्णकिरण’ में अंतर्मुखी (ऊर्ध्व) सचरण को (जो अध्यात्म का क्षेत्र है) अधिक प्रधानता दी है; किंतु समन्वय तथा संश्लेषण

का दृष्टिकोण एव तज्जनित मान्यताएँ दोनों में समान रूप से वर्तमान हैं । मैं मार्क्सवाद की उपयोगिता एक व्यापक समतल सिद्धांत की तरह स्वीकार कर चुका हूँ । किंतु सांस्कृतिक दृष्टिकोण से उसके रक्त-कांति और वर्ग-युद्ध के पक्ष को मार्क्स के युग की सीमाएँ मानता हूँ, अपने प्रगतिशील सहयोगियों की इधर की आलोचनाओं को पढ़ने से प्रतीत होता है कि वे मेरी रचनाओं से अधिक मेरे समर्थकों की विवेचनाओं तथा व्याख्याओं से क्षुब्ध है वे अभी व्यक्तिगत आक्षेप, तुलनात्मक स्पर्धा तथा साहित्यिक विद्वेष से मुक्त नहीं हो सके हैं, जो अवश्य ही चिन्त्य तथा अवाछनीय है । अपने युग को मैं राजनीतिक दृष्टि से जन-तंत्र का युग और सांस्कृतिक दृष्टि से विश्व-मानवता अथवा लोक-मानवता का युग मानता हूँ, और वर्ग-युद्ध को इस युग के विराट् सघर्ष का एक राजनीतिक चरण-मात्र । आदर्श और वस्तुवादी दृष्टिकोण में केवल धरातल का भेद है, और ये धरातल आपस में अविच्छिन्न रूप से जुड़े हुए हैं । जिस सत्य को हम स्थूल धरातल पर क्षुधा-काम कहते हैं, उसी को सूक्ष्म धरातल पर सत्य, शिव, सुंदर । एक हमारी सत्ता की बाहरी भूख-प्यास है, दूसरी भीतरी । सूक्ष्म और स्थूल दोनों ही शक्तियों से काम लेना चाहिए । ऐसा नहीं समझना चाहिए कि स्थूल के सगठन से सूक्ष्म अपने आप सगठित हो जायगा, जैसा कि आज का भौतिक दर्शन या मार्क्सवादी कहता है, अथवा सूक्ष्म में सामंजस्य स्थापित कर लेने से स्थूल में अपने आप सतुलन आ जायगा, जैसा कि मध्ययुगीन विचारक कहता आया है । ये दोनों दृष्टिकोण अतिवैयक्तिकता तथा अतिसामाजिकता के दुराग्रह मात्र हैं ।”

इस भूमिका के विषय में नगेन्द्र जी का मतव्य है, “पत जी के अनुसार इस युग की विषमताओं का समाधान है लोक-सगठन और मन-सगठन—स्वस्थ भौतिकवाद और अध्यात्मवाद के समन्वय से निर्मित सांस्कृतिक चेतना जिसे उन्होंने अतर्चेतना तथा नवमानववाद भी कहा है । यह चेतना मानव के ऊर्ध्व विकास और समतल विकास की पूर्ण सतुलित स्थिति है । आज के कलाकार को भी इसी से अपना सौन्दर्य-बोध प्राप्त करना होगा । कवि के अपने शब्दों में, ‘जीवन के शतदल को मानस तल के ऊपर नवीन सौन्दर्य बोध में प्रतिष्ठित कर उसमें पदार्थ की पखुडियों का सतुलित प्रसार तथा चेतना की किरणों का सतरंग ऐश्वर्य भरना होगा ।’ वास्तव में पत जी की चिन्ता-धारा के चरम परिपाक-रूप इस दर्शन का प्रस्तुत भूमिका में अत्यंत सफल तथा गंभीर विवेचन हुआ है । इस प्रौढ विवेचना को डा० रामविलास के एक लेख

से प्रेरणा मिली है—उसका उत्तर या प्रत्यालोचन तो यह नहीं है क्योंकि उत्तर का अधिकारी समकक्ष व्यक्ति ही हो सकता है, किंतु फिर भी इसकी पृष्ठभूमि में डाक्टर शर्मा का वह युगातक लेख^१ था अवश्य जिसकी कृपा से साहित्यिक विप्लव के उस अल्पायु तथाकथित प्रगतिवादी युग का सहज अंत हो गया है। काव्य के आत्मदर्शी मर्म-ज्ञाता और सिद्धांत-व्यवसायी के सांस्कृतिक स्तर में कितना अंतर होता है इसका आभास प्रस्तुत भूमिका और उधर डा० शर्मा के लेख के युगपत् अध्ययन से आपको सहज ही मिल जायगा।”^२

मार्क्सवाद से पत का प्रमुख भेद ‘ग्राम्या’ की ‘संस्कृति का प्रश्न’ रचना में स्पष्ट हो जाता है—राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत के सम्मुख। निःसंदेह मनुष्य को पहले रोटी की चिंता से मुक्त करना होगा तब वह अपना सांस्कृतिक-आध्यात्मिक विकास कर सकेगा। किंतु रोटी की समस्या वर्ग-संघर्ष एवं रक्त-क्रांति और राजनीतिक युद्ध से सुलझाई नहीं जा सकती। पत का यह वह महत् समन्वयवादी दृष्टिकोण है, जो अपने भीतर ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय अध्यात्म को आलिंगनबद्ध किए हैं। दोनों ही एक दूसरे के पूरक हैं और इसलिए दोनों को अपनी अतिशयता का त्याग करना होगा। “ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय दर्शन में मुझे किसी प्रकार का विरोध नहीं जान पड़ा, क्योंकि मैंने दोनों का लोकोत्तर कल्याणकारी सांस्कृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है।”^३

दुर्भाग्य या सौभाग्य ! जिस समय प्रगतिशील आलोचक क्षोभ से भरे हुए थे, मोर्चाबंदी के साथ पत के विरुद्ध साहित्यिक-युद्ध करने जा रहे थे उसी समय (मन् '४७ से सन् '४६) पत के तीन काव्य संग्रह—‘स्वर्ण धूलि’ ‘स्वर्ण किरण’, तथा ‘उत्तरा’ प्रकाशित हुए। उच्छ्वास और ‘पल्लव’ के पश्चात् सभवतः सबसे अधिक आक्रोश (?) सन् '४७ में प्रकाशित ‘स्वर्णधूलि’ और ‘स्वर्णकिरण’ को सहना पड़ा। द्विवेदीयुगीन आलोचना एक साहित्यिक सैद्धांतिकता को अपनाए हुए थी तो तत्कालीन प्रगतिवादी आलोचना राजनीतिक दलबंदी और अखाड़े-बाजी को। द्विवेदीयुगीन साहित्यिक आलोचना ने साहित्य एवं काव्य के मर्म

१. ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ (सुमित्रानन्दन पंत : स० शचीरानी गुरु)

२. डा० नगेन्द्र, ‘विचार और विश्लेषण’ पृ० १०१

नैशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली, १९५५

३. आधुनिक कवि-२ : पर्यालोचन ।

को समझने के साथ ही, एक-दो वर्ष के भीतर ही, पत को आशीर्वाद दे दिया था तो राजनीतिक आलोचना तब तक उद्वेलित होती रही जब तक उसमें कटूक्तियों की क्षमता रही, इस अर्थ में वह आज भी है क्योंकि सामान्य आलोचक के पास यही एकमात्र अस्त्र है। 'स्वर्ण धूलि' और 'स्वर्ण किरण' को इस आधार पर प्रगतिवादियों ने कवित्वशून्य माना कि उनमें चेतनावाद, स्वर्णवाद, अध्यात्मवाद एवं अरविदवाद है।^१ शायद, यदि वे समझ पाते कि यह सब और कुछ नहीं है, मात्र वैदिक एवं औपनिषदिक दर्शन का आधुनीकरण अथवा वैज्ञानीकरण है तो उनके लिए पत काव्य की आलोचना सरल हो जाती। कटूक्तियाँ खोजने में उनके सिर दर्द नहीं होता—एक स्वर से आँख मूँद कर कह देते—यह ब्रजुआ साहित्य है, इसे मिटाने के लिए रक्तक्रांति अनिवार्य है।

प्रगतिशील आलोचकों ने पत काव्य में ऐसी विचित्र दुर्बलताएँ देखी कि काव्यरसानुभूति का प्यासा विमूढ हो जाता—काव्योचित मूल्यांकन के विपरीत केवल दाँत पीसना ! अवश्य ही गाँव की कुछ पुरानी शत्रुता होगी। बाद में अथवा अब यह आलोचना प्रणाली रामविलास जी और उनकी मित्र एवं शिष्य मण्डली तक सीमित हो गई है। वर्ग युद्ध एवं वर्ग क्रांति को न मानने तथा भौतिक कल्याण के साथ आध्यात्मिक कल्याण को स्वीकार करने के कारण पत का नूतन काव्य पलायन और पराजय का पर्याय बना दिया गया। इन आलोचकों को लगा कि पत ने अपने नवीन प्रकाशन—'स्वर्ण धूलि', 'स्वर्ण किरण', 'उत्तरा' द्वारा उन्हें धोखा दिया है और यह सरासर प्रवचना है। अथवा अभी तक जो कवि मानवता की आड़ में साम्यवादी बना हुआ था और

१. पत के मानवतावादी काव्य ने प्रगतिवादियों को प्रारंभ में जितना अधिक सम्मोहित किया, उतना ही मोह भंग होने पर उन्होंने हाथ-पैर पटक कर चौखना प्रारंभ किया। पत काव्य की आलोचना का एक नया मापदण्ड बना, काव्यगत मूल्यांकन करने के विपरीत लगभग सभी प्रगतिवादियों ने विभिन्न शब्दों और स्वरों में एक ही सूत्र उच्चारित किया, “वरअसल पत जी ने मार्क्सवाद को पूरी तरह कभी स्वीकार नहीं किया था।” इस तथ्य को प्रमाणित एवं पत को अरविदवादी घोषित करने के लिए कुछ प्रगतिवादियों ने पोथे लिखना अपना ध्येय भी बना लिया। विचित्र विरोध था ! पत ने कभी यह नहीं कहा था कि मैं मार्क्सवादी हूँ। कहा होता तो लड़ते, बात समझ में आती।

जिससे यह आशा की जा रही थी कि वह मानवतावाद का चोला शीघ्र ही उतार कर विशुद्ध साम्यवादी परिपाटी का लेखक बन जायगा उसने न केवल 'प्रगतिवादी लेखक सघ' को गच्चा दिया है वरन् वह 'स्वर्ण', 'चेतना' 'अध्यात्म'-से जन-विरोधी शब्दों का प्रयोग भी करने लगा है।

“जीवन के त्रस्त क्षणों की व्याकुलता जो 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में व्यक्त हुई थी, अब योग और वेदात की शांति में परिणत हो गई है। पत के नए काव्य ('स्वर्ण किरण'-'स्वर्ण धूलि') में जीवन के सौंदर्य और सुख की पुकार है, जिसे वही सुन सकता है जिसने जग की व्यथा और पीड़ा से मुक्ति पाली है। 'स्वर्ण धूलि' में सामाजिकता पा लेना कठिन कार्य है।

ईसा, बुद्ध और गांधी के पथ पर वह चलता है, और प्रेम, न्याय और एकता की कामना मनुष्य मात्र से वह करता है।... इस काव्य को हम इच्छा-पूर्ति का काव्य कह सकते हैं, क्योंकि कवि द्वंद्व और सघर्ष से विकल होकर अपने आप में सिमट जाता है और प्रेम, शांति, आदि का मंत्र पाठ करता है।

.. भौतिक सघर्ष भी पीढियों पर्यन्त चलेगा। सोवियत के नेता तक अभी उमका अंत नहीं देख रहे। 'अरविद दर्शन और गांधीवाद आज साम्राज्यवादियों के विशेष प्रिय बन गए हैं। परलोक और अहिंसा के नाम पर यह दर्शन शत्रु के सामने जनता को निरस्त्र करते हैं। यदि चीनी जनता चियांग के विरुद्ध अहिंसा का मंत्र पढ़ती, तो वह भी आज भारत के समान साम्राज्यवादियों के शोषण का शिकार होती।”^१

ऐसा ही स्वर रामविलास शर्मा का भी है, “हिंदी पाठक जानते हैं कि 'रूपाभ' निकालते हुए पत जी ने छायावाद से बिदा ली थी। उसे कल्पना-लोक की वस्तु कह कर उन्होंने यथार्थ की ठोस धरती पर आने का प्रण किया था। 'युगात', 'युगवाणी', 'ग्राम्या' आदि इसी काल की रचनाएँ हैं। बहुत से लोग समझने लगे कि पंत जी मार्क्सवादी हो गए हैं। इन रचनाओं को ध्यान से पढ़ने पर यह बात खुले बिना न रहेगी कि दरअसल पत जी ने मार्क्सवाद को पूरी तरह कभी स्वीकार नहीं किया था।” “पत जी की रची हुई मरीचिका में फँसकर हमारे साहित्य की प्रगति असंभव है। साहित्य का भविष्य जनवादी आन्दोलन से जुड़ा हुआ है।” “स्थायी साहित्य, सुंदर साहित्य, ऐसा साहित्य

जिसे जनता युगो तक अपने हृदय में स्थान दे, कायर अनैतिक और सिद्धान्त-हीन व्यक्तियों की रचना नहीं हो सकती।”^१

प्रकाश चंद्र जी का मुख्य आक्षेप पत के विरुद्ध यह है कि उन्होंने क्रांति को महत्व न देकर शांति को महत्व दिया है तथा उनकी ‘स्वर्ण धूलि’ में सामाजिकता पा लेना कठिन है। किसी भी समस्या को समझने के लिए यदि गाड़ी के पीछे घोड़ा बाँध दिया जाए, तो परिणति आत्म-विरोधी ही होगी। मार्क्स ने क्यों क्रांति और वर्गयुद्ध की बात की? क्या उसका द्वातात्मक भौतिकवाद क्रांति को साध्य मानता है, यदि हाँ, तो किसी प्रकार का समाजवाद और प्रगति संभव नहीं है, खुले बरामदे में तूफानी अघड के समय झाड़ू दीजिए, धूल और धूल ही मिलेगी, आँखें धूल से अंधी हो जाएंगी। जिस शांति के लिए मार्क्सवादी आलोचक मानवता के रक्त को पानी की तरह बहता देख प्रसन्न होते हैं, यदि पत का मानवताप्रेमी हृदय ऐसे दृश्य को देख कर सिहर उठता है, तो यह सहज और स्वाभाविक है। उनका हृदय रक्त पिपासु नहीं है, मानव सहारक एव भक्षक नहीं है, वे यदि मानवता के लिए शांति चाहते हैं, मानव-मानव को समान देखना चाहते हैं तो उसके लिए मनुष्य को डडा मार कर शिक्षित करने में विश्वास नहीं करते। समानता का सिद्धांत एकता के सिद्धांत पर आधारित है और एकता के सत्य को समझकर ही हम सामाजिकता एव समाजवाद को स्थायी रूप से अपना सकेंगे अन्यथा रक्त क्रांति वाला मनुष्य अथवा समाजवाद सरकार का शेर ही रहेगा।

‘रूपाभ’ के सम्पादकीय में ऐसा कुछ नहीं है कि रामविलास जी भ्राति में पड़ गए। कठिनाई तब होती है जब आप गहरे रंग का मोटा चश्मा लगा कर बाहर देखें और सोल्लास कह दें बादल छाए है, तथा पानी न बरसने पर नियता को कोसे। ‘रूपाभ’ में पत ने केवल ‘स्वस्ति, जीवन के छाया काल’ और ‘स्वस्ति, मेरे कवि बाल’ की पल्लवकालीन प्रतिज्ञा को दोहराया है। ‘पल्लव’ की अंतिम रचना ‘छाया-काल’ अपने शीर्षक में अर्थगर्भित है तथा ‘स्वस्ति, मेरे कवि-बाल’ द्वारा कवि कविता को बाल-कल्पना तक सीमित नहीं देखना चाहता था। छायावाद उत्तर-पल्लवकालीन रचनाओं में मर नहीं जाता है, वह केवल वायवी अयथार्थ नहीं रहता। बाल-कल्पना की ही अविच्छिन्नता

१ रामविलास शर्मा, ‘स्वर्ग किरण’ और ‘स्वर्ग धूलि’।

सुमित्रानंदन पंत : सम्पादिका शचीरानी [गुर्दू (१९५१) पृ० ३०७ तथा ३२८

प्रौढ-कल्पना है। बच्चा जीवन यथार्थ में जन्मने, पलने और शिक्षित होने के कारण 'स्वप्न भवन' में नहीं रह पाता, उसे 'खुरदुरे पथ' पर उतरना ही होता है। 'खुरदुरे पथ' पर उतरना 'कम्यूनिस्ट मेनिफेस्टो' को अपना लेना या साम्यवादी लीह साँचे में ढलना नहीं है। जो स्वप्न के पलने का प्रबुद्ध होकर त्याग करता है वह सकीर्ण लीह दीवारों के प्रति अबोध नहीं है। "ऐतिहासिक दर्शन के एक दृष्टिकोण से विश्व जीवन को प्रगति देने के लिए प्रतिक्रिया भी अप्रत्यक्ष रूप से सहायक होती है। किंतु उस दृष्टि से भी प्रतिक्रिया को हम प्रयोजन मात्र समझ सकते हैं, अपना इष्ट नहीं। हमारा निश्चित ध्येय प्रगति की शक्तियों को सक्रिय सहयोग देना होगा।" 'रूपाश' ने जनता के कल्याण को अपना ध्येय अवश्य माना किंतु यह कल्याण मनुष्य को प्राणिक-दैहिक व्यक्तित्व मात्र नहीं मानता, प्रबुद्ध आत्म-शासित चेतन सत्ता भी मानता है वरन् इसी रूप में उसका अभिनंदन करता है। पत की 'ग्राम्या' इस तथ्य की स्वीकारोक्ति है।

, वास्तव में पत-काव्य एक स्वस्थ विकसनशील काव्य होने के कारण प्रगतिवाद से एक तटस्थ साम्यता रखता है, यह 'प्रगतिवाद' कभी नहीं था, न हो ही सकता है।

प्रारंभ में पत की भाँति ही भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र, दिनकर, अचल, सुमन—सभी को प्रगतिवादी काव्य परंपरा का कवि होने का गौरव प्राप्त हुआ था। जब इन लोगों ने प्रगतिवाद की लीक पर चलना छोड़ दिया तो प्रगतिवादी आलोचकों को इनकी अबोधता पर दुःख हुआ, क्रोध भी आया। क्रोध के अनियंत्रित ज्वार को थामने के लिए इन्होंने पत पर वार किया—न प्रतिभा, न काव्यशक्ति, न भाषा, न शैली, कुछ नहीं होते हुए कवि होने का ढोंग। इन आलोचकों पर तरस तब आता है जब ध्यान जाता है कि पत से अ-कवि की आलोचना करने में क्यों इन्होंने अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया, क्यों उनके काव्य को पढ़ा यदि वह काव्य है ही नहीं, क्यों चाहा कि पत उनके पिछलग्गू बने अथवा पत को वे अपना नेता कहें ? जब इन आलोचकों को आलोचना करने के लिए पत-काव्य में कुछ नहीं मिला तो इन्होंने पत के प्रशंसकों को अपना कोप भाजन बनाया, "प्रगतिवादियों की कलाहीनता को सहस्र मुखों से फूटकार कर घोषित करने वाले आलोचक ऐसी दरिद्र कविताओं (गुंजन) को कैसे अभिवदित करते रहे, समझ में नहीं आता" अथवा "इतना दम्भ करने ही हिम्मत एक छायावादी कवि को ही हो सकती थी जिसे आलोचकों

ने सभी प्रमाण-पत्र दे डाले थे।”^१ “यह एक दुःखद सत्य है कि ऐसी निरर्थक, निर्जीव और असुंदर कविताएँ हिंदी साहित्य में ही हैं। हिन्दी-काव्य का उपहास उड़ाने वाले लोग पत जी की ही कविताएँ उद्धृत किया करते हैं।”^२ “पल्लव की बादल कविता इतनी निष्प्राण और निर्जीव है कि पहिले पद्य से ही पढ़ने में एक थकावट सी अनुभव होने लगती है।”^३ पत जी की द्वितीय चरण (उत्तर ग्राम्या युग) की कविताओं के लिए शल्य जी की स्वीकारोक्ति है कि ये प्रगतिवादी रचनाएँ नहीं हैं। इसलिए इनका कोई मूल्य नहीं है। इनमें मानव-महत्ता तथा कल्याण का महत्वशून्य गान मात्र है। ऐसे आलोचकों पर आश्चर्य तब होता है जब वे अपना नाम गुप्त रख कर पत से मिलने आते हैं। एक आलोचक पत के टैगोर-टाउन के निवास-स्थान पर उनसे मिलने आए और दर्शनार्थी के नाते बातें कर चले गए। दिनों बाद उनके एक मित्र ने इन दर्शनार्थी का भेद खोला।

प्रगतिवादी आलोचना का कोई क्या उत्तर दे सकता है, एकमात्र इसके कि शंकराचार्य के शब्दों की पुनरुक्ति की जाय—‘शून्यवादिपक्षस्तु सर्वप्रमाण-विप्रतिषिद्ध इति तन्निराकरणाय नाऽऽदरः क्रियते।’

रूसी साहित्यिक चेलिशेव के अनुसार, “पत जी की विचार धारा के मूल्यांकन के विषय में विरोधाभासात्मक बातें देखने को मिलती हैं—एक ओर रहस्यवादी पत की बातें की जाती हैं, तो दूसरी ओर मार्क्सवादी पत की। पत जी की विचारधारा की सर्वोत्तम ग्राहिता की बात हम पहले ही कर चुके हैं। इसमें आधुनिक भारतीय समाज के आध्यात्मिक क्रम-विकास की जटिल प्रक्रिया प्रतिबिम्बित हुई है। कुछ आलोचक मानते हैं कि चतुर्थ दशक के अंत में पत जी मार्क्सवाद की ओर आकृष्ट हुए, आगे वह मानते हैं कि पतजी बाद में मार्क्सवाद से जैसे दूर हट गए हैं। पर हमें इस दृष्टिकोण का खण्डन करना चाहिए। देखिए इस सबध में स्वयं कवि क्या कहता है, “आज भी (सन् १९५६ में) जब नव मानवतावाद की दृष्टि से, मैं विश्वजीवन के बाह्य पक्ष की समस्याओं पर विचार करता हूँ, तो मार्क्सवाद की उपयोगिता

१. यशदेव शल्य : ‘पत काव्य और युग,’ पृ० १३२

२. वही, पृ० १५४

३. वही, पृ० १०५

मुझे स्वयं-सिद्ध प्रतीत होती हैं।” (चिदम्बरा पृ० १५) और यह कोई एक घोषणा मात्र नहीं है। अपनी सारी बुद्धिमत्ता, अपना समूचा जीवन कवि ने मानव-सेवा तथा अपने देशवासियों एवं समस्त मानवता की मुक्ति के कर्तव्य पर समर्पित कर दिया है : “पूर्ण नहीं कर सका अभी तक मैं प्रणिहित कवि-कर्म धरा पर”, अपनी इस उक्ति को चरितार्थ करने का मैं सभवतः भविष्य में प्रयत्न कर सकूँ अब भी ‘युगवाणी’ के युग की अभीप्सा मेरे भीतर ज्यो-का-त्यो अपना कार्य करती प्रतीत होती है। इस धरती के जीवन के प्रति अपने को सार्थक रूप में समर्पित करने का संघर्ष मैं निरंतर अपने अंतरतम में जागरूक पाता हूँ। अपना शेष जीवन सामाजिक तथा सांस्कृतिक कार्य को समर्पित करना चाहता हूँ।” (साठ वर्ष एक रेखांकन पृ० ७४) ^१

भारतीय प्रगतिवाद किसी प्रकार के समझौते को स्वीकार नहीं करता है। वह उसी तथ्य को अपनाता है जो ‘मार्क्सब्रैन्ड’ का हो—इस ब्रैन्ड के झंडे को कसकर पकड़ लो और शारीरिक-मानसिक शौर्य के साथ काम में ले आओ। शायद ही कोई ऐसा युग-प्रबुद्ध विचारक होगा अथवा वह विचारक जो युग प्रबुद्ध न भी हो, और जो भी हो, विचारक नहीं ही कहलाएगा यदि वह मार्क्स दर्शन में निहित मानवतावादी-समाज दर्शन को अस्वीकार कर दे। इसी तथ्य को स्वीकार करते हुए पंत कहते हैं, “वह हमारे युग की अदम्य कलात्मक न्याय की पुकार थी, जिसने मुझे ‘युगवाणी’ और ‘ग्राम्या’ लिखने को बाध्य किया।” और इसी न्याय ने उन्हें संपूर्ण व्यक्ति, संपूर्ण जीवन को अपनाने की दृष्टि प्रदान की जिस कारण मार्क्सवाद समग्रता का एक अंश बन कर ही उन्हें रिझा सका। भारत की वैदिक-दार्शनिक भूमि में जन्मे और पले पत सूक्ष्म सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दर्शन अथवा चेतना के सत्य की उपेक्षा नहीं कर सकते थे। उन्होंने माना कि अध्यात्म और वस्तुवाद का संतुलित समन्वय एवं अध्यात्म द्वारा वस्तुवाद का दिशा निर्देशन ही भू-स्वर्ग का निर्माण कर सकता है।

यह सब जानते हुए भी प्रगतिशील आलोचक क्यों झल्लाए जब पंत ने इसी बात को अपने शब्दों में दुहरा दिया कि मार्क्सवाद को वे एक सीमा तक स्वीकार कर सकते हैं। उन्हें लगा पंत ने धोखा दिया है। वे एक स्वर में चीख उठे, ‘ग्राम्या’ और ‘युगवाणी’ मार्क्सवादी रचनाएँ नहीं हैं। कौन विवाद में

१. डॉ० चेलिशेव, ‘सुमित्रानन्दन पंत तथा आधुनिक हिन्दी कविता में परम्परा और नवीनता’, पृ० २२६-२२७

पडे—सर्प-रज्जु भ्रम के निर्माता वे स्वयं ही रहे हैं। उनका अब भ्रम निवारण हो गया, अच्छा हुआ। पत का इससे कुछ बना-बिगड़ा नहीं क्योंकि वे 'युग-वाणी' (सन् '३७-३८) में डके की चोट पर कह चुके थे।

“भूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान,
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से समासीन, अम्लान।”

प्रयोगवाद एवं नवान धाराएँ

प्रगतिवादियों के साथ सैद्धांतिक मतभेद होने पर भी पत ने उनके प्रति सहज स्नेह भाव रखा। उनके आमंत्रित करने पर उनकी साहित्यिक गोष्ठियों में सम्मिलित हुए। किसी भी गोष्ठी का आमंत्रण स्वीकार करने के लिए यह सुनना पर्याप्त होता है—साहित्यिक गोष्ठी है, सदस्य प्रतिभावान है, उत्साही हैं। फिर चाहे उसके सदस्य उन्हे गाली दे, कीचड़ उछाले या व्यग्य करें—वह अनदेखा और अनसुना कर देते हैं, “बेवकूफ हो तुम। मेरा उनके व्यक्तिगत आचरण से क्या सबध है? बेचारे स्वयं आकर मुझसे कह गए हैं कि इस गोष्ठी का आयोजन करने के लिए वह दिनों से परेशान रहे, सयोजक पर तो मुझे तरस आ रहा है—इतनी दौड़ धूप कर रहा है।” अथवा “बीमार पड़ गया तो क्या हुआ? मोम का बना हूँ जो गल जाऊँगा? फिर उनको बुरा लगेगा यदि मैं नहीं जाऊँगा, बेचारों ने सबेरे फोन तक किया।” और जब सन् '५२ में प्रकाशचन्द्र गुप्त के कहने पर ‘प्रगतिशील लेखक संघ’ की गोष्ठी में पत ने कवि सम्मेलन की अध्यक्षता की तो प्रयोगवादी सस्था, परिमल के सदस्य क्रुद्ध हो गए। उस समय प्रयाग दो विरोधी शिवरो में बैठा हुआ था।^१ पत किसी भी शिविर की एकागिता में अपने मानवतावादी दृष्टिकोण का गला नहीं घोट सकते थे। यह उस कवि-आदर्श की हत्या थी जिसके लिए वे तथा उनका साहित्य जीता है। यही कारण है कि परिमल से त्यागपत्र देने पर भी वे उसके खुले अधिवेशनो में आमंत्रित होने पर सम्मिलित होते हैं।

१. “प्रगतिवाद की प्रतिक्रिया में धीरे-धीरे एक प्रयोगवादी आंदोलन खड़ा हो रहा था। यह तो खुली मुसल्मानी समझी जाती थी कि प्रगतिवादी का सम्बध साम्यवादी दल और साम्यवादी दल का सम्बध रूस से है। प्रयोगवादी आंदोलन के सम्बध में यह कानाफूसी चल पड़ी कि उसका सम्बध व्यक्तिगत स्वतंत्रता और अमरीकी प्रेरणा या सहायता से है। बहरहाल,

और इसीलिए पत, आज, किसी दल के नहीं है, इस अर्थ में उनका कोई साहित्यिक मित्र मंडल नहीं है, पिट्टरू शिष्य समुदाय नहीं है। “पत जी की आतिशयिक शालीनता और सकोचशीलता जहाँ उनके व्यक्तित्व को एक असाधारण आकर्षण देती है, वही उस पर कुछ प्रतिबध भी लगा देती है। उनके मित्रों की सख्या बहुत सीमित रही है। मेरा अनुमान यह है कि मित्रों की कमी के कारण पत जी को उचित प्रकार के समीक्षक अच्छी मात्रा में नहीं मिले हैं, जिसके कारण उनके काव्य का विवेचन कुछ एकांगी हो गया है।”^१ वाजपेयी जी अपने स्नेह बाहुल्य में भूल जाते हैं कि किसी भी साहित्यिक की सामयिक आलोचना उसके काव्य का उचित मूल्यांकन नहीं कर पाती है।

यह देखने में जरूर आया कि एक के पैरोकार रूस की यात्रा किए हुए लोग तो दूसरे के अमरीका घूमे हुए लोग; एक के ऊपर लेनिन की छाया तो दूसरे के ऊपर अब्राहम लिंकन की छाया; एक जगह रूसी लेखकों, कवियों की दुहाई तो दूसरी जगह अमरीकी लेखकों-कवियों की दुहाई। १९५२ में मैं इंग्लैंड में था तो प्रयाग के किसी साहित्यिक समारोह में दोनों दलों के बीच हाथापाई की खबर भी मुझे मिली थी... ..।

प्रगतिवादियों से पंत जी कट चुके थे, इस कारण प्रयोगवादियों ने उन्हें अपनी ओर खींचना चाहा, उन्हें नेतृत्व देने के ख्याल से नहीं, नेता तो वहाँ पहले से थे, वहाँ तो हर एक नेता ही होता है, वहाँ जरूरत होती है पिछले-गुणों की; पर पत जी का नाम है—यदि उनसे कोई संस्था सम्बद्ध होती है तो उसकी कुछ साख बनती है और उनके जरिए औरों को खींचना आसान होता है। मैं इंग्लैंड से '५४ में लौटा तो मैंने पाया कि पत जी एक प्रयोगवादी संस्था के सदस्य हैं। उन्होंने मुझे राय दी कि मैं भी सदस्य बन जाऊँ।”

बच्चन : ‘कवियों में सौम्य सत’, पृ० १८३

बच्चन जी को गलत ख्याल है। पत १९५२ में ही परिमल की सदस्यता से त्याग-पत्र दे चुके थे। सन् '५४ में बच्चन जी के पूछने पर उन्होंने उन्हें अवश्य परिमल का सदस्य बनने की राय दी, उसका कारण यह है कि व्यक्तिगत सम्बन्ध के कारण किसी व्यक्ति या संस्था को बुरा कहना वे अनुचित मानते हैं।

१. नन्ददुलारे वाजपेयी : ‘पुष्पोपहार’ (स्मृति-चित्र, पृ० ११५)

दरबारी एव दलबदी, राजनीतिक या सस्थागत प्रतिबद्धता के ढग की, आलोचना पानी का बुलबुला ही है। वैसे यदि यह स्थायी महत्व की भी होती तो भी सर्जन कवि या लेखक इसकी चिन्ता करके, और जो कुछ भी लिख लेता, स्थायी सत्यनिष्ठ साहित्य की सृष्टि नहीं कर सकता। पत साहित्यिक दलबदी को, नितात अपने सदर्थ में, बुरा नहीं मानते क्योंकि “युवक प्रतिभा कुछ तो खुराफात करेगी ही।” किंतु साहित्य एव समाज की दृष्टि से ऐसी पारस्परिक स्पर्द्धा और कुठा को वह अकल्याणकारी मानते हैं। उनका कहना है, “मुझे सच, बड़ा बुरा लगता है जब देखता हूँ कि सैद्धांतिक मतभेदों ने वैयक्तिक सबंधों को कलुषित कर दिया है। बहुत चाहता हूँ कि इलाहाबाद के लेखक एक व्यापक साहित्यिक भूमि पर विचरण करें, दोनों सस्थाएँ मिल जाएँ तो इनका और साहित्य का, दोनों का कल्याण ही होगा।” किंतु पत का समन्वय स्वप्न, स्वप्न ही बनकर रह गया है—विरोधी शिविर एक दूसरे के निकट ही नहीं आना चाहते। यदि एक दल का लेखक दूसरे दल की गोष्ठी का निमंत्रण स्वीकार कर ले तो वह गद्गार ही समझा जाएगा (यह बात दूसरी है कि वह गोष्ठी में लगडी देने जाए) किंतु पत के लिए किसी दल विशेष तक अपने को सीमित कर लेना वैयक्तिक स्वतंत्रता का अपहरण है, मानवता का अपमान अथवा उस सर्जनात्मक साहित्य की मृत्यु है जिसके लिए वे सपूर्णता में जी रहे हैं।^१

जब सन् '५२ में उन्होंने परिमल के सदस्य होते हुए प्रगतिशील लेखकों की बृहत गोष्ठी का आमंत्रण स्वीकार करने के साथ ही परिमल से त्यागपत्र दे दिया (उसकी सदस्यता की शर्तों के अनुरूप)^२ तो प्रयोगवाद ने उनके विरुद्ध

१. अपने इसी व्यक्तित्व के कारण बाद को 'विवेचना' से भी अप्रैल १९६५ में उनका सम्बंध विच्छेद हुआ।

२. “सदस्यता हरण—कोई भी व्यक्ति परिमल की सदस्यता छो देगा,

...

...

...

(४) यदि वह किसी ऐसी संस्था से सम्बंध होता है जिसका परिमल से उद्देश्यगत विरोध है।”

परिमल (विधान तथा नियमावली) पृ० ३

(परिमल पर्व के अवसर पर शिवरात्रि, २३ फरवरी १९५२ को प्रकाशित)

सहस्र फन फैला दिए ।^१ उसने अपने दृष्टिकोण को प्रमाणित करने के लिए साम दाम, दण्ड तथा भेद का खुलेआम प्रयोग किया ताकि सफेद काला दीख सके । किंतु किसी को भी निष्पक्ष चिंतन करने में, सफेद-सफेद ही दीखेगा, क्योंकि वह स्वतः सिद्ध है । पन्द्रह वर्ष की आयु से ही जो आलोचको की काक-बुद्धि से परिचित हो गया हो उसके लिए प्रौढावस्था में यह सब मनोरंजन ही था । पत का रेडियो से सबद्ध होना—लेखक और राज्याश्रय—सबसे अधिक कुढ़न की बात उनके लिए हो गई जो स्वयं रेडियो से सबद्ध होना चाहते थे या सबद्ध रह चुके थे । पत को यह कुढ़न दुखी नहीं कर सकी, ‘ऐसे में बुरा मानने की बात है ही क्या ? कूठाग्रस्त स्वयं ही खण्डित है ।’

प्रगतिवादी प्रयोगवादी अथवा नई कविता, ताज़ी कविता, अकविता आदि के छुटपुट आक्रोश जो व्यक्तित्व और सिद्धांत के माध्यम से काव्य का मूल्यांकन करने के यशः भागी होना चाहते हैं अपने आप में आक्रोश मात्र बन गए । हिन्दी कविता अनंत धाराओं में विकीर्ण होकर घोघो, केचुओ, कनखजूरो के रूप में दूसरों को त्रस्त करने के प्रयास में स्वयं त्रस्त हो गई । अपनी पीढ़ी के सत्रास (पश्चिम से उधार लिया सत्रास), सक्रमणात्मक स्थितियों का विवेचन एवं कला को अपने ही हाथों में सुरक्षित रखने को प्रयास में ‘धुरी हीनो की व्यक्तित्व हीनता का पर्दा-फाश’ ‘लेखक और राज्य’ एवं राजाश्रय में निहित हानियों, असाहित्यिक मान-दण्डों अथवा ‘सरकारी साहित्यकारों की उगती हुई नसल का विरोध’ करके भी जब सदाशयी लोगों को सतोष नहीं हुआ तो वे पत के ‘लिजलिजे’ व्यक्तित्व पर झुझला उठे, उनकी साहित्यिक असफलताओं का कारण सभ्यतः, पत का आकाशवाणी का सलाहकार होना था, हिन्दी साहित्य की अप्रगति के मूल में भी कुछ ऐसी ही खुराफातों का अनुसंधान किया गया था । और जब आलोचको, विरोधियों को अपने अद्वितीय लाछनों तथा भव्य अनुसंधानों में भी असफलता दीखी तो उन्हें पत के साहित्य को कूड़ा कहने के लिए प्रबलतम प्रमाण यह मिला कि उनका साहित्य वृद्धावस्था का साहित्य है । उन्होंने पत

१. परिमल द्वारा आयोजित गोष्ठी—लेखक तथा राज्य ।

धर्मवीर भारती : ठेले पर हिमालय में सगृहीत निबंध ‘ललिपुट’ ।

लक्ष्मीकांत वर्मा : हिन्दी साहित्य के पिछले बीस वर्ष । जनवरी-फरवरी १९६७ की कल्पना से लेकर जून १९६७ की कल्पना ।

की आलोचना करने के लिए शीर्षक खोजे — 'बूढ़ा गिद्ध क्यों पख फैलाए ?' 'बूढ़ेपन की अनुभूति' आदि । अथवा उनका कहना था "निपट झुरियों की दुहरी झालर में वह मन के नव तारुण्य की आस करता है हाड-मांस के निर्बल लोथ में मन की तरुणाई कब तक टिक सकती है ।" "पत जी अब लगभग सत्तर वर्ष के हो रहे हैं । पत जी के काव्य जीवन का पतझर भी अब बीत रहा है ।" ^२ ऐसी बातों का कोई उत्तर नहीं हो सकता क्यों कि मन निःस्पंद हो जाता है, और फिर ध्यान में आता है क्या मनुष्य इतना निर्बुद्धि भी हो सकता है ? क्या ये लोग बूढ़े नहीं होंगे ? क्या अपने ही अवश्यम्भावी आगामी जीवन से व्यक्ति घृणा कर सकता है ? क्या वृद्धावस्था की अनिवार्य और अभिन्न सगिनी एव उसका एकमात्र लक्षण मानसिक, बौद्धिक अथवा आध्यात्मिक जर्जरता और पतन है । यदि यह वस्तुगत सार्वभौम सत्य हैं तो क्यों नहीं वृद्धावस्था के साहित्य, वैज्ञानिक अनुसंधानों, उच्च उन्मेष, स्फुरित ज्ञान, राजनैतिक-सामाजिक-धार्मिक सिद्धांतों उपदेशों पर प्रतिबध लगा दिया जाता है । और इस प्रतिबध के क्रम में हम पुनः अपने आपको दुर्गम वन में भटकता पाते हैं ।

पत के एकाग्र आलोचक ऐसे भी हैं जिन्हें पत की आलोचना के लिए इसके अतिरिक्त अन्य कोई प्रमाण नहीं मिला कि वे कहे—पत प्रकृति के कवि होने का दभ क्यों करते हैं जब कि ये कटरे की बाजार की धूल (बदबू !) से बचने के लिए नाक में रूमाल लगाते हैं । इसी भाँति साही जी ने पत-काव्य के विकास को अपने ही ढंग के मनोविज्ञान के आधार पर समझाने का प्रयास किया । "(छायावाद) विपरीत युग में, पत जी का सारा प्रयास कभी हताशा, कभी प्रार्थना स्वरों में उस रिक्तता का सामना करने के बजाय, उसकी सत्ता से इनकार करने का है । वह उसे हिरण्य मन्त्रों से भर देना चाहते हैं ।

वैभवपूर्ण अतीत और हठी वर्तमान ! कल्पना शिशु राजयोगी बना और राजयोगी धीरे-धीरे हठयोगी बनता गया । प्रकृति से अरविन्द, और अरविन्द से काष्ठमौनी बाबा ... ।" ^३

१. धर्मयुग, रविवार, २८ सितम्बर १९६६

२. कथा-२ पृ० ७७

३. विजयदेव नारायण साही : नयी कविता (१९६०-६१, संयुक्तांक ५-६)

सम्पादक जगदीश गुप्त और साही पृ० ८५

यदि प्रगतिवादियों ने पत को अपराधी के कठघरे में इस आधार पर रखना चाहा था कि वे अध्यात्मवादी या अरविंदवादी हो गए हैं तो प्रयोगवाद और उसके बाद अथवा उसके साथ के 'वादों' ने उन्हें इसलिए अभियुक्त सिद्ध करना चाहा कि सरकार की भाषा-नीति ढीली है, कूड़ा-कंकट कविताएँ लिखी जा रही हैं, पत-काव्य अनुभूति एवं क्षणजीवी सत्य से रीता है, उसमें लोहियावाद या समाजवाद नहीं मिलता है, 'परिमल' को उन्होंने धोखा दिया है, और इन सबसे महत्वपूर्ण यह कि अहताएँ ही काव्य की सच्ची सर्जक हैं।

सुदरम् शिवम् सत्यम्

पत काव्य पत का स्वभाव है, व्यक्तित्व है—वह व्यक्तित्व जो मानव मगलाशा, मानव सुख और मानव-कीर्ति का आकाशी है :

किसी एक की नहीं

यह कीर्ति

समस्त मानवता की है :

इस कीर्ति की प्राप्ति के लिए वे बचपन में माँ प्रकृति का आँचल पकड़ते हैं और छायावाद के कवि के रूप में प्रसिद्ध होते हैं। ज्ञान और अनुभव की वृद्धि के साथ उनका सौंदर्य प्रेमी मन 'ज्योत्स्ना', 'युगात', 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में मानव मगल कामी हो जाता है—उन्हे स्पष्ट लगने लगता है कि सुदरम् बिना शिवम् के मृगतृष्णा है, सुदरम् का अर्थ और अस्तित्व ही शिवम् एवं कल्याण में है। पत की युगातोत्तर तथाकथित प्रगतिशील रचनाएँ छायावाद प्रेमियों के लिए सदेहास्पद रही। इस सदेह के मूल में 'छायावाद' शब्द की भ्रांति थी। छायावाद को छाया से युक्त करके वह छाया-माया के मोह में पड़ जाते हैं और इस ज्वलंत सत्य को भूल जाते हैं कि छायावाद का मूल स्वर सांस्कृतिक, मानवीय एवं नव्य-अध्यात्मवादी है।

पत का छायावाद अथवा नव्य-अध्यात्म सौंदर्य के अवगुठन में सांसारिक जीवन की स्वीकृति—भौतिक यथार्थ और मानव-कल्याण—को अपनाए हुए हैं।^१

१. "नयी हिन्दी कविता में आध्यात्मिक काव्य की रचना पंत के अतिरिक्त निराला और 'नवीन' ने भी की है।" 'निराला और 'नवीन' की आध्यात्मिक कविता में समतल और ऊर्ध्व मानों का समन्वित स्वरूप अनुपलब्ध है, जो पंत की मुख्य लब्धि है। निराला और नवीन का आध्यात्मिक काव्य भक्ति परक, भगवान् के प्रति समर्पण की भावना से युक्त

मानव, मानव जीवन, प्रकृति और सौंदर्य—सभी में एक ही आत्मा—ईश्वर—है। यह सर्वात्मभाव उनके स्वभाव, व्यक्तित्व एवं कृतत्व का मूल स्वर है। बाल पंत अपनी प्रथम कृति 'हार' के युवा योगी से लेकर अपनी नवीनतम कृतियों 'सत्यकाम' (१९७५) और 'गीत अगीत' (१९७६) में एक ही लक्ष्य—मानव कल्याण—की प्राप्ति के लिए आकुल है।

अनुभव की व्यापकता, ज्ञान की वृद्धि के साथ जब उन्हें भाग्य की छलना 'ग्राम्या' के मृत ककाल—दुःख, दैन्य, रूढ़िवाद, अधविश्वास, जमींदारी प्रथा—का ससर्ग करा देती है तो वे कराह उठते हैं : 'यह तो मानव लोक नहीं रे' अथवा 'इन कीड़ों का भी मनुज बीज, यह सोच हृदय उठता पसीज।' गाँव, गाँव की श्रीहीनता, दरिद्रता उनके लिए अपरिचित नहीं थी—गाँव में ही वे जन्मे हैं, गाँववालों के साथ ही हँसे-खेले हैं, उनके साथ एक ही कक्षा में बैठ कर पढ़ा है। यथार्थवाद एवं सामाजिकता के अर्थ को वे कालाकाँकर पहुँचने के पूर्व ही आत्मसात् कर चुके थे। उनका काव्य जीवन की जिस सत्यता को लेकर चला है उसका, चेतन अथवा अवचेतन रूप में, मार्क्सवाद का सामाजिक सगठन, सामाजिक जागरण एक अनिवार्य अंग था। किंतु जिसने प्रकृति के रक्तलिप्सु ध्वसात्मक कठोर रूप का वर्णन तक नहीं किया वह स्पष्ट

है। दोनों की काव्यानुभूति 'सन्त काव्य' के अधिक निकट प्रतीत होती है। निराला का आध्यात्मिक काव्य सूर-काव्य के समान है। एक ओर तो इसमें विश्व के मायामोह से परित्राण हेतु ईश्वर से निवेदन किया गया है और दूसरी ओर हरिस्मरण का आदेश है। जहाँ निराला और नवीन में इस ससार से छुटकारा पाने की भावना प्रधान है, वहाँ पंत ऊर्ध्व-चेतना और आध्यात्मिक-धरातल से पुन वापस लौट कर संसार के नव निर्माण की कामना करते हैं। इस प्रकार पंत में धरती से पलायन करने की अपेक्षा धरती और स्वर्ग के मिलन की भावना अधिक प्रबल है। 'पंत ऊर्ध्वारोहण को उत्सुक हैं, आध्यात्मिक चेतना के उद्बोधन का स्वर उनमें प्रमुख है परन्तु जीवन और जगत् से नितान्त असंपृक्त होने की आकांक्षा नहीं। पंत समतल जीवन-मूल्यों से पूर्ण उदासीन होकर, ऊर्ध्वारोहण में लीन नहीं होना चाहते। आध्यात्मिक-तत्त्व का नव आलोक ग्रहण कर भौतिक संसार का नवनिर्माण करने को प्रस्तुत रहते हैं।"

शम्भूनाथ चतुर्वेदी : पंत की नयी कविता। युगचेतना वर्ष ४, अंक १०
अक्टूबर १९५८ पृ० १०-११।

ही मार्क्सवाद के वर्ग-युद्ध, रक्त-क्रांति एवं ध्वसात्मक रूप को नहीं ही स्वीकार कर सकता था। यह केवल एक संयोग था कि प्रगतिशील लेखक सघ के वे संपर्क में आए, उसे उन्होंने एक सांस्कृतिक संस्था के रूप में अपनाया। पंत का मन सदैव से प्रगतिकामी रहा है, राजनैतिक अर्थ में प्रगतिवादी नहीं ही रहा है।

दिसम्बर सन् '४१ में लिखित अपनी आधुनिक कवि-२ की भूमिका में उन्होंने अपने प्रगतिकामी सामाजिक दृष्टिकोण की व्याख्या की है, "मैं, अध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शनों के सिद्धांतों से प्रभावित हुआ हूँ। पर भारतीय दर्शन की सामंत-कालीन परिस्थितियों के कारण जो एकांत परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक-मुक्ति में हुई है (दृश्य जगत् एवं ऐहिक जीवन के माया होने के कारण उसके प्रति विराग आदि की भावना जिसके उपसंहार मात्र हैं), और मार्क्स के दर्शन की, पूँजीवादी परिस्थितियों के कारण, जो वर्ग युद्ध और रक्तक्रांति में परिणति हुई है—ये दोनों परिणाम मुझे सांस्कृतिक दृष्टि से उपयोगी नहीं जान पड़े।" मानव कल्याण एवं सांस्कृतिक दृष्टि से ही उन्होंने शिवतत्त्व रहित छायावाद के लिए कहा, "छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा

१. "वीणा से लेकर 'कला और बूढ़ा चाँद' तक पंत की कला में अन्तर उनके काव्य-विकास का परिणाम है। ... उनकी कला ... 'युगांत', 'युग-वाणी' तथा 'ग्राम्या' में आकर मांसल हो गई है। उनकी नारी-कला पौरुषमयी हो गई है अथवा क्षीण पड़ गई है। इसका कारण कवि की जीवन दृष्टि में शिव-तत्त्व का सौंदर्य-तत्त्व की अपेक्षा प्रधान होना है। पंत के कला-विकास के इस चरण में भी भाषा की सुकुमारता, अलंकारों तथा प्रतीकों की सूक्ष्मता और छंदों की संगीतात्मकता का सर्वथा लोप नहीं हुआ है। ... उनका सुंदरम् के प्रति प्रथम प्रणय क्षणिक न होकर स्थायी था। ... उनके काव्य का कला-पक्ष सूक्ष्म से स्थूल और स्थूल से सूक्ष्म की ओर उन्मुख हुआ है। इन दोनों के मूल में पंत की समन्वयशील जीवन-दृष्टि है जो परस्पर-विरोधी भावों तथा विचारों में मधुर मिलन को स्थापित करने के लिए चिर आतुर है, युग की सामयिक तथा जीवन की शाश्वत समस्याओं का समाधान खोज निकालने में चिर विकल है।"

इन्द्रनाथ भट्टन : 'आधुनिक कविता का मूल्यांकन', पृ० २२६

(हिंदी भवन, जालंधर) प्रथम संस्करण १९६२

कि उसके पास भविष्य के लिए उपयोगी नवीन आदर्शों का प्रकाश, नवीन भावना का सौंदर्यबोध और नवीन विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रहकर केवल अलंकृत संगीत बन गया था। वह नए युग की सामाजिकता और विचारधारा का समावेश नहीं कर सका था। उसमें व्यावसायिक क्रांति और विकासवाद के बाद का भावना-वैभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की 'अन्न-वस्त्र' की धारणा (वास्तविकता) नहीं आई थी।”

जीवन की वास्तविकता के प्रति पत का छायावाद विरक्त नहीं हो सका। उसने अपनी वाणी से कहा .

तुम वहन कर सको जन मन मे मेरे विचार
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हे क्या अलकार ।

पत की छायावादी सौंदर्य भावना^१ अशरीरी नहीं रह सकी, वह मानव सत्य के रूप में धरती पर अवतरित हो कर विषय तथा भावों का विस्तार पा गई। छायावाद का शैशव उनके मानववादी दर्शन में उस प्रौढता को प्राप्त

१. “प्रकृति का चेतन्य चित्र तो आधुनिक हिन्दी के कतिपय कवियों की अनुभूति में आया है पर उन्होंने उसे केवल मानुषीय अनुभूतियों का आनुषंगिक बना रखा है। विराट् प्रकृति भी विराट् मनुष्यता के सामने छोटी बना दी गई है। यह प्रकृति के प्रति सहानुभूतिपूर्ण सजीव भावना नहीं कही जा सकती। उसे उसके ही क्षेत्र में—उसके अपने साम्राज्य में—साम्राज्ञी की भाँति देखने की उदारता हिन्दी के कवियों ने नहीं दिखाई। पंत जी इस दिशा में अग्रसर होने वाले पहिले व्यक्ति हैं। उनकी ‘बीचि-बिलास’, ‘भौन-निमग्न’, ‘बादल’ आदि कविताओं में बंसी सहानुभूति झलकती है।”
- “‘एकतारा’ में भी उन्होंने गहन आत्मदर्शन की ‘अभिव्यक्ति’ को ज़ेष्ठा की है। इस रचना में तथा ‘अप्सरी’ में अपेक्षाकृत अधिक सफलता मिली है... इस प्रकार की गूढ़ उज्ज्वल सृष्टि करने में पंतजी के समकक्ष हिन्दी में एकमात्र निराला जी ही हैं। परन्तु बलशाली कल्पना शक्ति के कारण पंत जी निराला जी की अपेक्षा उपमा का अधिक आकर्षण विकीर्ण कर सके हैं।”

नंददुलारे बाजपेयी : ‘हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दी’ पृ० १६१ तथा १६०-१६१

कर लेता है जो चराचर के सुख के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता है। छाया-वाद के शैशव को ही आँख मूँदकर प्यार करनेवाले अथवा आत्म-आनंद में डूबने वाले, चाहे जितना दुखी हो, रामचंद्र शुक्ल के कथन की अवहेलना नहीं ही की जा सकती, “शहद चाटने वालो और गुलाब की रूह सूँघने वालो को चाहे इसमें कुछ न मिले, पर हमें तो इसके भीतर चराचर के साथ मनुष्य के सबंध की बड़ी प्यारी भावना मिलती है।”^१ नन्ददुलारे वाजपेयी यद्यपि पत को प्रगीत-काव्य की ओर विमुख होते देख दुखी होते हैं तथापि यह भी स्वीकार करते हैं, “हम यह भी मानते हैं कि पत जी-सरीखे प्रतिभावान कवि फिसलते-फिसलते भी कहाँ तक फिसलेंगे। अब भी उनकी समस्त कृतियों में सुंदर कला-कौशल है, यत्र-तत्र मार्मिक रूपयोजना और सूक्ष्म वस्तु-चित्रण है।”^२ इसी भाँति डॉ० नगेन्द्र का कहना है, “लेकिन पत कवि है, कविता उनका जन्म-जात अधिकार है, और ‘युगवाणी’ के गद्य में भी कविता के रेशमी धागे अलग चमक जाते हैं। ‘ग्राम्या’ की स्नायुओं में कवित्व का गाढा रस प्रवहमान है।”

पत का ‘युवा योगी’ मन आश्वस्त था, “छायावाद के दिशाहीन शून्य आकाश में अति काल्पनिक उडान भरनेवाली अथवा रहस्यवाद के निर्जन अदृश्य शिखर पर कालहीन विराम करनेवाली कल्पना को हरी-भरी ठोस जनपूर्ण धरती चाहिए।” अतः उन्होंने कहा :—

ताक रहे हो गगन ?

मृत्यु-नीलिमा-गहन गगन ?

... ..

देखो भू को !

१ ‘हिंदी-साहित्य का इतिहास’, पृ० ८६२

तथा ‘किंतु इसका यह अर्थ नहीं है कि उनके व्यक्तित्व में गतिशीलता नहीं है। वे बराबर आगे बढ़ते गए हैं। उनका दृष्टिकोण बराबर सांस्कृतिक सामूहिक उत्थान का रहा है।... इस दूसरे उत्थान (समाजवादी आदर्श) में भी पंत में कोमल भावों और मोहक चारुताओं के प्रति मोह है।’
हजारी प्रसाद द्विवेदी, ‘हिन्दी साहित्य’ पृ० ४६५ (१९५५)

२. आधुनिक साहित्य, पृ० ३३

जीव प्रसू को !

पत की रचनाएँ मानवकल्याणकारी आकांक्षा को अभिव्यक्ति देती हैं। वह किसी 'व्यक्ति विशेष' को, प्रसन्न करने, 'गुलाब की रूह सूँघनेवालों' एवं दरबारगिरी और पार्टी प्रतिबद्धता के लिए नहीं लिखी गई है, न उनके पीछे कोई राजनीतिक उद्देश्य, सिद्धांतवादिता या कूठा ही है, वे पर्वत की निर्झरणी की भाँति, उनके व्यक्तित्व का सहज निस्सरण है। अपने जीवन एवं काव्य-जीवन के विकास-क्रम में वे 'जीव प्रसू' को देखते हैं और धरती के गीत गाते हैं। उनके गीत ग्राम्या की धूल में लोटते हैं, उसके जीवन से घुलमिल कर कभी तो ग्रामोत्थास या धान की हरीतिमा को अभिव्यक्ति देते हैं, और कभी वहाँ के दारिद्र्य, अभाव और अधकार को। 'अधकार की गुहा सरीखी' आँखें मनुष्य के असामाजिक कृत्य को लक्षित करती हैं, यह वह सत्य है जो न तो प्रयोगवादी खेमे में समा सकता है और न प्रगतिवादी।

किंतु एकांगिता का प्रेमी, उसके प्रति सकल्पबद्ध लेखक या आलोचक समग्रता को स्वीकार नहीं ही कर पाता है। बदर और बिल्ली की स्थिति है, या मैं पूरा खा जाऊँ, या मेरे निकट न आओ। साहित्य लिखते हो तो मुझे अपनाओ अन्यथा मैं तुम्हें जीने न दूँगा। पर पत-साहित्य ने इस परवशता को स्वीकार नहीं किया—तुम चीखते रहो, मैं अपना पाथेय नहीं छोड़ सकता। मैं जीता हूँ क्यों कि मैंने जीवन—संपूर्ण जीवन—को अपना माना है। यही पत-जीवन का सतोष है, उनके कृतित्व का उल्लास है।

किंतु शंका तो शका ही है। लेखक पूर्णता का प्रेमी नहीं हो सकता; उसे पूर्णता एवं समग्रता की अवहेलना करनी ही होगी, पूर्णता को थोथा घोषित करके अक्ष को अपनाना ही होगा। ठीक है। अब पत छायावादी नहीं है, प्रगतिवादी नहीं हैं, प्रयोगवादी, अकविता-विकवितावादी, ताजी कवितावादी आदि नहीं हैं तो अवश्य ही वे कवि एवं सर्जक नहीं हैं। वे अरविदवादी हैं, अरविद दर्शन के शुक्र-पिक।^१ और यह अरविदवाद काव्य मर्मज्ञो, आलोचको के लिए वह

-
१. कुछ ऐसी ही भ्रांति के वंशोद्भूत हो डा० नामवर सिंह को एक शोध-छात्रा को समझाना पड़ा कि अरविद साहित्य एवं दर्शन हिन्दी के लिए दुर्भाग्य बन गया है। क्योंकि "इसके प्रभाव से हिन्दी के दो महान् कवियों ने अपनी मौलिकता खो दी। निश्चय ही इन दो में से एक का अभिप्राय आप थे। उनकी यह बात मुझे उचित नहीं जान पड़ी। किसी के प्रभाव

भूलभुलैया है जिसमें झाँकते ही सिर दर्द होने लगता है। भयकर सिरदर्द, 'माइग्रेन' जिसमें सिर घूमने लगता है और कविता दीखती ही नहीं है। केवल अरविंद-दर्शन के कुछ असम्बद्ध वाक्य एव सूत्र आपस में टकराने लगते हैं। 'उत्तरा' की भूमिका, इस दृष्टि से महत्वपूर्ण हो जाती है क्योंकि उसमें न केवल पंत ने अपने मानवतावादी भौतिक, आध्यात्मिक दर्शन की व्याख्या की है वरन् समयानुरूप श्री अरविंद का उस महान् द्रष्टा के रूप में अभिवादन किया है

में आकर भला कोई क्यों कर अपनी मौलिकता खो सकता है ?

श्री अरविंद का साहित्य पढ़ने से पूर्व क्या आपके अंदर वह सब कुछ नहीं था जो आपने उसमें पाया ? यदि आप श्री अरविन्द को न पढ़ते तो क्या यह सब नहीं लिखते जो आपने लिखा है ?”

मैं समझती हूँ—आपके अंदर पहिले भी यही सब कुछ था। एक अकुलाहट निश्चय ही होगी जिसकी संतुष्टि पांडेज्वेरी में हुई। लेकिन फिर भी आप वहीं थे—अपनापन आपने नहीं खोया ...।”

गाजियाबाद से एक शोध छात्रा का पत्र (१४-४-७६)

पर जिस सत्य को, 'प्रभाव की बात को' एक उन्मुक्त जिज्ञासिनी समझ सकी उसे पूर्वग्रह पर आस्था, कुछ आलोचना करने की प्रतिज्ञा, कैसे स्वीकार कर सकती है।

स्वयं पंत ने शोध छात्रा को (२६-४-७६) जो उत्तर दिया वह इस प्रकार है—“आपका दृष्टिकोण प्रभाव ग्रहण करने के बारे में ठीक है। .. इस युग के किसी भी चिन्तक और द्रष्टा को जीवन के इन तीनों पक्षों (आर्थिक वैषम्य को मिटाना—मार्क्स; अहिंसात्मक कर्म—गांधी; तथा अध्यात्म (विशेषकर मध्ययुगीन) को वैज्ञानिक धरातल देना—श्री अरविंद) पर दृष्टि रखनी पड़ती है। मैं स्वतंत्र रूप से भी—जैसा आप 'ज्योत्स्ना' 'युगांत' आदि में पाएंगी—उसी दृष्टिबोध से संचालित होता रहा हूँ—जो सन् '४५ के बाद—जब मैं श्री अरविंद के संपर्क में आया—मैंने अधिक प्रशस्त रूप से अपनाया है। पर मैंने एकांत भाव से अध्यात्म पर ही बल नहीं दिया है। बहिरंतर जीवन की मान्यताओं के संयोजन पर बल दिया है। आप मेरे नवीन प्रबध काव्य 'सत्यकाय' में जीवन के महत्व पर मेरा आप्रह्व अधिक पाएँगी।

.. मुझे श्री अरविंद के साथ ही कार्ल मार्क्स और गांधी की दृष्टि भी उतनी ही महत्वपूर्ण, इस युग के जीवन के लिए लगती है।”

जिसने भारतीय अध्यात्म को उसकी मध्ययुगीन निष्क्रियता और पलायनता से मुक्त करने का प्रयास किया है. “श्री अरविद को मैं इस युग की अत्यंत महान् तथा अतुलनीय विभूति मानता हूँ।^१ आज हम छोटी-छोटी बातों के लिए पश्चिम के विचारको का मुँह जोहते हैं हम अपनी इतनी महान् विभूति को पहचान भी नहीं सके हैं हमारी राजनीतिक पराधीनता की बेडियाँ तो किसी प्रकार कट गई, किंतु मानसिक दासता की शृंखलाएँ अभी नहीं टूटी हैं। जिस मार्क्स तथा एंगिल्स के उद्धरणों को दुहराते हुए हमारा तरुण बुद्धिजीवी नहीं थकता, उसे अन्य देशों के साथ अपने देश के दर्शन का भी सामोपाग तुलनात्मक अध्ययन अवश्य करना चाहिए।”

इस कथन के सारतत्व के प्रति अपनी जानी अथवा अजानी अज्ञानता व्यक्त करते हुए पत-काव्य के मर्मज्ञ सभी आलोचक शुक्र-ध्वनि करने लगते हैं। वे धैर्यपूर्वक समझाते हैं कि श्री अरविद दर्शन (उनकी दृष्टि में) क्या है?—जड-चेतन का क्या सबध है? आरोहण-अवरोहण का क्या अर्थ है एवं ‘स्वर्ण-किरण’ ‘स्वर्णधूलि’ और इनके बाद की रचनाओं की हम किस भाँति अरविदवादी व्याख्या कर सकते हैं। किस भाँति यह समझा सकते हैं कि पत की शब्दावली अरविदवादी है।^२

१. आलोचकों ने पत के इस कथन को इस भाँति आत्मसात् कर लिया कि उन्हें पत की सहज रचनाओं, उदाहरणार्थ ‘वाणी’ की ‘कृतज्ञता’ रचना में अरविद दर्शन मिल जाता है; काव्य-रूपक ‘सौवर्ण’ में ‘सौवर्ण’ के स्थान पर श्री अरविद विराजमान मिलते हैं। अर्थात् पत की प्रत्येक रचना में, शब्दों के गुहायों (?) में श्री अरविद दिखाई देते हैं,—लाली मेरे लाल की जित देखूँ तित लाल।’

२. देखिए विश्वम्भर उपाध्याय : ‘पत जी का नूतन काव्य और दर्शन’ विश्वम्भर ‘मानव’ : ‘युग चेतना’, मार्च ५६ (पतजी, अतिमा और अरविदवाद)

रामधारी सिंह दिनकर : पत, प्रसाद और मैथिलीशरण पृ० १०२-१०३,
१०४, १०६,

बच्चन : ‘कवियों में सौम्य संत’ पृ० ८८, १४६

३. पत के उत्तर-काव्य (स्वर्ण-काव्य) की भाषा, उसकी प्रतीक शब्दावली के बारे में कुछ तथाकथित विद्वान भाषाविदों ने अपनी विद्वत्ता, नवीन अन्वेषण

नि सदेह पत अरविंद से प्रभावित हैं और यह शुभ है। अपने देश-काल (विदेश के नहीं) के महान् विचारक, योगी और दार्शनिक से प्रभावित होना लाछन नहीं है। किंतु यह भी समांतर मे सत्य है कि वे अरविंदवादी नहीं हैं। दोनों नव्य-वेदाती हैं किंतु दोनों के दृष्टिकोण मे मूलगत अंतर है। श्री अरविंद मुख्यतः दार्शनिक और योगी है, पत मुख्यतः कवि और द्रष्टा है। पत की एकमात्र आकांक्षा इसी धरती, इसी जीवन, इसी देह-प्राण-मन को सत्यम् और शिवम् से युक्त करने की है। श्री अरविंद का सिद्धांत रूपांतर का सिद्धांत है। हम वर्तमान मानसिकता, वर्तमान स्थिति मे आनंद की प्राप्ति नहीं कर सकते, उसके लिए मनुष्य को ठहरना होगा, अतिमानसिक स्थिति को प्राप्त करना उसका अभीष्ट है। दिव्य जीवन मे वे स्पष्ट शब्दों मे कहते हैं कि आध्यात्मिकता का सच्चा कार्य भूत या वर्तमान मानसिक स्तर पर मानव समस्याओं को सुलझाना नहीं है।^१ पत, इस अर्थ मे, आध्यात्मिकतावादी नहीं है, मानवतावादी है। वे

क्षमता का अच्छा परिचय दिया है। उनके अनुसार 'स्वर्ण' 'प्राण' आदि शब्द, विशेषकर 'स्वर्ण' शब्द का पंत के द्वारा प्रचुर प्रयोग पत की श्री अरविंद के प्रति पूर्ण प्रणत भावना, नकलची प्रवृत्ति, का सूचक है। वे पत की स्वर्ण-काव्य के पूर्व की रचनाओं के प्रति आँख मूंद लेते हैं। स्वर्ण, प्राण आदि शब्द उनकी रचनाओं से बीणा काल से प्रयुक्त हुए हैं—अनेक पक्षी भी सोने का गान गाते हैं। अंतर इतना है कि विषयानुरूप 'स्वर्ण-काव्य' में 'स्वर्ण' शब्द का अधिक प्रयोग हुआ है।^२ रहा प्रतीक योजना, यह वैदिक-औपनिषदिक है। 'स्वर्ण धूलि' मे तो वैदिक ऋचाओं के अनुवाद भी हैं। दर्शन के विद्यार्थियों और प्रेमियों से यह तथ्य छिपा नहीं है कि दार्शनिक सत्य को अभिव्यक्ति देने के लिए विशिष्ट शब्दावली का प्रयोग करना पड़ता है। वही पंत ने किया है, अब यह भाषाविद् पर है कि वह श्री अरविंद दर्शन के प्रतीकों से चमत्कृत हो कर ढेरो अनुसंधान कर्त्ताओं से पोथे लिखवा दें अथवा वैदिक औपनिषदिक शब्दों और प्रतीकों के अध्ययन में भी समय का उपयोग करें।

^१पंत ने विषय तथा वातावरण के अनुकूल भाषा को सँवारा है, उस सबध मे दो मत नहीं हो सकते हैं।

1. ".... it can be and is still held by the intellect and the physical mind eager for human life-fulfilment...."

निर्धनता^१ अशिक्षा एवं दुःख दैन्य को दूर करने के लिए आंतरिक और बाह्य संगठन, वैज्ञानिक और आध्यात्मिक समन्वय को अनिवार्य मानते हैं :

that the spiritual tendency in humanity has come to very little; it has not solved the problem of life nor any of the problems with which humanity is at grips

But this is not the stand-point from which the true significance of the spiritual evolution in the man or the value of spirituality can be judged or assessed, for its real work is not to solve human problems on the past or present mental basis, but to create a new foundation of our being and our life and knowledge."

"Spirituality cannot be called upon to deal with life by a non-spiritual method or attempt to cure its ills by the panaceas, the political, social or other mechanical remedies which the mind is constantly attempting and which have always failed and will continue to solve anything."

"Only a spiritual change, an evolution of his being from the superficial mental towards the deeper spiritual consciousness, can make a real and effective difference."

"It is true that the spiritual tendency has been to look more beyond life than towards life. It is true also that the spiritual change has been individual and not collective."

"A higher instrumental dynamis than mind is needed to transform totally a nature created by the Ignorance."
Sri Aurobindo : The life Divine Vol. II p 899-903
(Arya Publishing House, College Street, Calcutta, 1940).

1. "But you are surely mistaken in thinking that I said we work spiritually for the relief of the poor. I have

“अतर्मुख उन्नत प्रयत्न
 आधे प्रयत्न भर,
 बाह्य परिस्थितियों का भी
 चाहिए उन्नयन ।
 × × ×
 “जीवन ही सर्वोपरि
 प्रतिनिधि रे ईश्वर का
 मन आत्मा केवल उसके
 चिर अनुचर, सहचर”

never done that. My work is not to intervene in social matters with the frame of the present humanity but to bring down a higher spiritual light and power ”

Sri Aurobindo On Himself And On the Mother p. 218 (1953).

श्री अरविंद के ऐसे दृष्टिकोण को पंत का मन स्वीकार नहीं ही कर पाता है। वे कर्म को महत्व देते हैं, साधना जैसी भी हो, जिस स्तर की भी हो यदि उसके साथ कर्म संपृक्त नहीं होता है, तो वह निरर्थक है। वे साधना से अधिक महत्व कर्म को देते हैं क्यों कि जीवन प्रांगण में, मानवता और समाज की दृष्टि से पहले सत् कर्म हैं तब कुछ और। इसी सत् कर्म पर आज दुनिया टिकी है।

श्री अरविंद मानव को मानते हुए उस अतिमानव की बात करते हैं जो अनंत ज्ञान, अनंत आनंद और अमरता को भोगेगा? ऐसी स्थिति में मानव का क्या होगा? क्या उसके भाग्य में दुःख, दैन्य ही रहेगा, तब तक जब तक कि उसका भी कालक्रम में रूपांतर न हो जाए!

ज्ञान और विज्ञान दोनों की आवश्यकता को पंत मानते हैं। उनका कहना है कि ज्ञान एवं संस्कृति अपने को विज्ञान द्वारा स्थापित करती है, बिना विज्ञान के वह एकांगी है क्यों कि वह अपने को भू जीवन में चरितार्थ नहीं कर पाती है। “एकता-संस्कृति का संचरण है और समानता विज्ञान का संचरण है।”

यदि श्री अरविंद के सर्वांगीण योग का लक्ष्य अतिमानसिक सत्य प्राप्त करना है, अतिमानसिक एव विज्ञानमय पुरुष को योग द्वारा प्राप्त करना है तो पत अतिमानव (पूर्ण रूपांतरित मानव) की ओर आकर्षित नहीं होना चाहते। वे तो इसी मानव को बहिरतर-ज्ञान से दीप्त और परिचालित देखना चाहते हैं।

“निज जीवन का कटु सघर्षण
भूल गया अब मानव अंतर’

वे मनुष्य के सामाजिक जीवन को मनुष्यत्व के बोध से युक्त देखना चाहते हैं।

कौन नये वे मूल्य ?—
जिन्हें भू-रज में बोकर
तुम जीवन की स्वर्णिम फसले
उगा सकोगे ?

अपने नवीनतम काव्य ‘सत्यकाम’ में ज्ञान योग की एकागिता को धरती के जीवन से संपृक्त करने का पंत ने प्रयास किया है। श्री अरविंद के अर्थ में अतिमानसीय अवतरण को भी वे अति-कल्पना मानते हैं। इस संबंध में उन्होंने प्रायः अपनी रचनाओं विशेषकर ‘सत्यकाम’ में प्रकाश डाला है। वास्तव में पंत का ‘सत्यकाम’ मानवीय समस्याओं से ही जूझने का प्रयास करता है।

श्री अरविंद चेतना (Consciousness) को बहुत महत्व देते हैं। वे कहते हैं, “मुझे चेतना का सूत्र दो मैं सृष्टि पट को दुबारा बुन सकता हूँ।” किंतु पंत जीवन को अत्यधिक महत्व देते हैं और चेतना को जीवन का अभिन्न अंग मानते हैं। वे पहिले जीवन को सुधारना चाहते हैं, उसके पश्चात् ही चेतना की बात कर सकते हैं अथवा गांधीजी की भाँति वे भी कहना चाहेंगे—भूखे पेट, नगे तन लोगो (भारतवासियों) को मैं धर्म एवं अध्यात्म का सदेश नहीं दे सकता। इस अर्थ में पंत का अध्यात्म जीवन का अध्यात्म है।

सर्व प्रथम साहसिक सगठन
हो मनुजो का,
जो अत्याचारो का
दुःख सामना कर सकें ।—

जीवन को सुखमय बनाने के लिए वे उसके रूपांतरण के लिए वर्षों (अनंत तक) नहीं ठहर सकते। हमें, अभी, इसी समय अशुभ का शमन करना होगा। यदि श्री अरविंद ने अशुभ या दुःख को सक्रमणकालीन स्थिति का सूचक माना है और यह कहा है कि रूपांतरण होने पर अतिमानस के स्तर पर दुःख नहीं रहेगा, वहाँ केवल आनंद, दिव्य आनंद होगा तो पत वर्तमान स्थिति में ही दुःख निवारण करना चाहते हैं और आनंद को आत्म प्रबुद्ध सुख दुःख की बाँहों में विद्रवित देखना चाहते हैं।

इसी भाँति पत और श्री अरविंद की दृष्टि में एक और महत्वपूर्ण अंतर मिलता है। दोनों ने ही जड़ और चेतन के सबध को औपनिषदिक कथन 'पृथ्व्या पृथ्वी', 'पृथ्वी पाजस्यम्' 'अन्नं ब्रह्मेति व्यजानात्' के माध्यम से स्वीकार किया है।^१ किंतु यहाँ पर भी पत की मानवतावादी दृष्टि प्रमुख हो जाती है। श्री अरविंद जड़ को चेतना का ही रूप मानने पर भी चेतन तत्व पर महत्व देते हैं। पत चेतना तत्व को परम सारथी मानते हुए भी जीवन तत्व को सर्वांगीण अपनाते हैं।^२ 'ज्योत्स्ना', 'युगवाणी', 'लोकायतन' और 'सत्य-काम' पत के इसी दृष्टिकोण के महत्वपूर्ण प्रकाश बिंदु हैं।

१. किंतु इस औपनिषदिक सत्य को अवहेलना करते हुए दिनकरजी कहते हैं :
“अरविन्द-दर्शन की एक सूक्ति को अंगीकृत करके पंत जी ने भूमिका (युग-वाणी) में कहा है कि पदार्थ (मैंटर) और चेतना (स्फिरिट) को मैंने दो किनारों की तरह माना है, जिनके भीतर से जीवन का लोकोत्तर सत्य प्रवाहित होता है।”^३ पदार्थ और चेतना की मूलगत एकता औपनिषदिक दर्शन का सत्य है। इस सत्य को प्रसाद जी ने भी अपने काव्य में वाणी दी है :
‘एक तत्व की ही प्रधानता’ कहो उसे जड़ या चेतन।’

* ‘पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण’, पृ० १०२-१०३

२. श्री अरविन्द मुख्यतः दार्शनिक, तत्वज्ञानी और योगी हैं; उनका काव्य उनकी योगानुभूति है अथवा वह उनके दर्शन के अंदर से प्रसृत होता है। पत मुख्यतः कवि हैं, आस्थावान् विचारक हैं। श्री अरविंद के योग का

‘मत हो विरक्त जीवन से, अनुरक्त न हो जीवन पर’ अथवा ‘मन के ईश्वर के बदले जीवन ईश्वर को, स्थापित करना भू पर . . ’ स्वस्थ सामा-

लक्ष्य पृथ्वी का रूपांतरण है; पत का कवि हृदय मानवता के कल्याण का आकांक्षी हैं। उनका दर्शन उनके काव्य के अंदर से प्रसृत होता है। उन्हें, स्वीकृत अर्थ में, दार्शनिक या तत्त्वज्ञानी नहीं ही कह सकते हैं। ईश्वर को पृथ्वी पर प्रतिष्ठित करने एवं पृथ्वी का दिव्यीकरण करने के लिए यदि श्री अरविंद मानवता को भूल सकते हैं तो पत का मानव-मंगल-कामी मन मानवता के लिए ईश्वर को भूल सकता है। वे ‘ईश्वर को मरने दो हे।’ की बात कर सकते हैं पर ‘मानव को मरने दो’ की बात नहीं। मानव जीवन को सुखी बनाने के लिए वे न केवल आत्मिक ऐक्य की बात करते हैं वरन बाह्य संगठन की आवश्यकता पर भी पर्याप्त बल देते हैं। यदि श्री अरविंद के अनुसार अनाध्यात्मिक (नोन-स्परिचुअल) प्रणाली, राज-नैतिक-समाजिक नैतिक आदि विधियों से हम जीवन का उसकी वर्तमान अवस्था से उद्धार नहीं कर सकते, उसके लिए आध्यात्मिक रूपांतर चाहिए तो पत आत्मिक जागृति की शिक्षा के साथ ही विगत भेदो तथा खड मूल्यों को समन्वित कर जीवन को सुधारना चाहते हैं। अनन्त काल तक हम रूपांतर के लिए प्रतीक्षा करें, यह पत को स्वीकार्य नहीं है। अभी, इसी समय हमें जीवन को मानवोचित बनाने के लिए प्रयास करना होगा। मनुष्य, मनुष्य रूप में ही वाछनीय ढंग से जी सके, यह पत चाहते हैं। यही उनकी दृष्टि में परिवर्तन या रूपांतर है। वे अतिमानसीकरण के प्रेमी नहीं हैं।

जीवन के दुःखो, वर्तमान जीवन की विषमताओं पर विवाद चल रहा था। मैंने कहा श्री अरविंद तो यह मानते हैं कि दुःख के अनुपात में सुख कहीं अधिक है, “दुःख, संताप और कष्ट की विश्वव्यापी विद्यमानता की क्या व्याख्या हो सकती है? वस्तुतः, यह जगत् हमें सत्ता के आनन्द का जगत नहीं लगता, बल्कि दुःख का ही जगत् दिखाई देता है। किन्तु निश्चय ही जगत् के प्रति यह दृष्टि अतिशयोक्तिपूर्ण है। . . विपरीत आभासों और वैयक्तिक उदाहरणों के बावजूद जीवन के सुख का कुलयोग जीवन के कष्ट के कुलयोग से कहीं अधिक है।”

श्री अरविंद। ‘दिव्य जीवन’, प्रथम ग्रंथ, पृ० १०८

जिकता के पोषक हैं। उन्हें आश्रम जीवन, इसी कारण, प्रिय नहीं है कि यह अपने ही ढंग से, व्यक्ति को उसके विस्तृत अस्तित्व—समाजिकता—से वियुक्त कर देता है।

पत का छायावाद वस्तुवाद, मानववाद, समाजवाद, मार्क्सवाद, एव अरविदवाद और स्वर्णवाद, उनका वह 'बूढ़ा चाँद' है जो अतः सस्कार, आत-रिक उन्नयन, बाह्यान्तर सगठन, नव्य अध्यात्मवाद अथवा मानव-कल्याण एव भू-स्वर्ग को प्रतिबिंबित और प्रतिध्वनित करता है। वास्तव में पत काव्य को किसी 'वाद' के चौखटे में नहीं जडा जा सकता, उनका कृतित्व बुद्धि से अधिक हृदय के निकट है। वह विश्वजनीन और विकसनशील है। यही कारण है कि मार्क्सवादियों को अपने कथन—पत मार्क्सवासी हो गए हैं—का स्वयं खडन करना पडा। युगात, युगवाणी और ग्राम्या को मात्र मार्क्सवाद की अनुगूँज कहना, न केवल पत के व्यक्तित्व और कवित्व के प्रति अत्याचार था, वह मार्क्सवाद पर भी घातक प्रहार था। पत मार्क्सवादी इस लिए नहीं माने जा सकते कि वे मार्क्सवादियों के साथ उठते-बैठते थे, पूरनचद्र जोशी से उनकी बाल-काल से मैत्री थी, अथवा उनकी प्रगीत क्षमता चुक गई थी (यह स्वयं छाया-वादी आलोचक स्वीकार नहीं करते हैं।) अथवा मार्क्सवाद को अपनाता तब फैशन हो गया था। जो अंतर, स्वाभाविक उचित अंतर एक ही व्यक्ति की जीवन की विभिन्न अवस्थाओं—बालकावस्था, युवावस्था और प्रौढावस्था, में मिलता है और मिलना ही चाहिए—यदि वह अपसामान्य नहीं है तो—वही पत की कृतियों में वर्तमान है। छायावादी अमिश्रित सौंदर्य, ओस कणों के स्वप्निल देश से उन्हें बाहर आना ही था, उनके सवेदनशील हृदय को धरती की पीडा का अनुभव

श्री अरविद सोसायटी, पांडियेरी ।' प्रथम संस्करण १९७०

तथा 'The sum total of pleasure and pain in the world is equal.'

—स्वामी विवेकानंद

पंत एकदम बोल पडे, "हाँ कमरे के एकांत में एव एकांत तात्त्विक दृष्टि से यह ठीक भले ही हो पर बहिर्जगत जीवन के स्तर पर दुनिया को कितना दुःख है, अपने देश का जीवन-खंडहर, जहाँ लोगों को एक बार का खाना नहीं मिल रहा है, इस दुःख दैन्य का जीवित उदाहरण है।"

देखिए अध्याय ३, ६ तथा ६ और विशेषकर अध्याय २१—पाद टीका में पुराणो जी का पत्र ।

करना था ।^१ अक्सर व्यथित होकर वे कहते हैं, “कौन सुखी रह सकता है इस देश में ?” उनकी रातें अन्तर्मन की कराह के साथ करवट बदलते हुए कट जाती है । ऐसे में कविता सहज ही जन-मन की वाणी बन जाती है और गुजन में जो कला तितली के पख लेकर उड़ी थी वह ‘युगात’ में आकर मृण् मासल हो जाती है तथा ‘स्वर्ण काव्य’ में ‘आत्मा विद्धि’ के माध्यम से मान-वता को अपना जीवन स्वयं सवारने का सदेश देती है ।

पत ने ‘हार’ में जिस ‘युवा योगी’ के रूप में भू-जीवन के कल्याण का स्वप्न देखा था तथा ‘ज्योत्स्ना’ में साम्राज्ञी ज्योत्स्ना द्वारा मानव एकता और कल्याण के लिए भू-जीवन का रूपांतर एव संयोजन करना चाहा था उसी भू मंगलाशा और आस्था की अपराजेय आकाक्षा ‘स्वर्ण किरण,’ ‘स्वर्ण-धूलि’ और ‘उत्तरा’ है । इन्हीं की परम्परा में ‘रजत शिखर,’ ‘शिल्पी,’ ‘सौवर्ण,’ ‘अतिमा,’ ‘वाणी,’ ‘कला और बूढ़ा चाँद,’ ‘लोकायतन,’ ‘किरणवीणा,’ ‘पौ फटने से पहले,’ ‘पतझर : एक भाव क्रांति,’ ‘गीत हस,’ ‘शखच्चवि,’ ‘आस्था,’ ‘समाधिता’ ‘सत्यकाम’ आदि हैं ।^२ ये भू-मंगलाशा के काव्य हैं,

१. किशोरावस्था में जिसकी अनुभूति सौंदर्य के रूप में हुई, वही आत्म-जिज्ञासा का लक्ष्य बन कर सत्य में परिणत हो गई, और फिर, समाजिक जीवन का क्षितिज पाकर जन मंगल अथवा शिवत्व में विकसित हो गई :

वही प्रजा का सत्य-स्वरूप
हृदय में बनता प्रणय-अपार;
लोचनों में लावण्य-अनूप,
लोक-सेवा में शिव-अविकार

(पल्लव—परिवर्तन)

२. “बौद्धिकता और भावप्रवणता को पन्त अभिन्न मानते हैं । प्रसाद ने भी बुद्धि और भाव को मन के ही दो रूप प्रतिपादित किए हैं । अतः जो बाह्यात्मक रचनाओं को बौद्धिक कह कर उनका इसलिए उपहास करते हैं कि उनमें कवि का ‘मन’ नहीं रमा रहता, यह भ्रान्ति है । कवि को द्रवित होने के लिए उसी पर सीधी चोट पड़ना आवश्यक नहीं है । वह बाह्य वस्तु के माध्यम से भी पीड़ित हो सकता है । विधवा की कष्ट मानसिक स्थिति के अङ्कन के लिए कवि को स्वयं विधवा बनने की आवश्यकता नहीं । उसके हृदय की संवेदनशीलता विधवा के दुःख को कल्पना के

सत्य ज्योति से दीपित, सौंदर्य-आभा से मण्डित, यथार्थ से अनुप्राणित अथवा इनमें सुंदरम्, शिवम् सत्यम् एक दूसरे से समन्वित है। भू मगलाशा सत्यानुभूति का ही जागतिक प्रकाश है। जगत् को भागवतमय कहना या मानव-कल्याण को जीवन का लक्ष्य मानना एक ही बात है।

पत-काव्य और व्यक्तित्व की अविच्छिन्नता को खण्डित करके समझने का आलोचको का प्रयास एक ओर उनकी झुंझलाहट तथा सिरदर्द का कारण बन जाता है और दूसरी ओर उनके परिश्रम को सरल कर शुक्-स्थिति पर पहुँचा देता है। पत के कथनों से उन्होंने ढेरो (सार) तत्व पकड़ लिए और उन्हें सरलता से दुहरा दिया। पत ने कहा है (१) मैं गांधी से प्रभावित हुआ हूँ, अतः उनके काव्य में विशुद्ध गांधीवाद है, (२) मैं मार्क्स से प्रभावित हुआ हूँ, अतः उनके काव्य में विशुद्ध मार्क्सवाद है, और अतः मे, (३) मैं अरविंद से प्रभावित हुआ हूँ, अतः उनके काव्य में विशुद्ध अरविंदवाद है। ऐसे ही अनेक सूत्रवाक्य पंत की रचनाओं से खोज कर उन्होंने याद कर लिए हैं, “ग्रामीणों के प्रति (ग्राम्या में) केवल बौद्धिक सहानुभूति मिल सकती है ?” युगवाणी गद्य है क्योंकि इसमें उन्होंने “युग के गद्य को वाणी देने का प्रयत्न किया है।” लोकायतन में वागविलास रामविलास शर्मा हैं क्योंकि दोनों शब्दों में ध्वनि-साम्य है। माधो गुरु निराला के अतिरिक्त और हों ही कौन सकता है—पत के वही तो प्रतिद्वंद्वी थे। ‘कला और बूढ़ा चाँद’ में पत की कला क्षीण हो गई है क्योंकि उन्होंने के अनुसार चाँद बूढ़ा है। ‘पतञ्जर - एक भाव क्रांति’ नए-

माध्यम द्वारा ग्रहण कर लेती है। इसी से कल्पना को केवल ‘बुद्धि व्यापार’ नहीं कहा जा सकता। वह कवि की संवेदनशीलता से जाग्रत होती है और उसमें स्वयं संवेदना भी भरती है। (गीति काव्य में कवि के ‘स्व’ को देखना और अन्य रचनाओं में उसको तटस्थ कहना पाश्चात्य समीक्षा क्षेत्र का गडबड़झाला है।) पंत ने सजग हो ‘स्व’ और ‘पर’ में विभेदक पर्दा नहीं रहने दिया। इससे हिन्दी समीक्षा को एक नई दृष्टि मिली है।”

डा० विनयमोहन शर्मा, ‘छायावादी कवियों का आलोचनात्मक दृष्टिकोण’ साहित्य संदेश (साहित्य-शास्त्र विशेषाङ्क, जुलाई-अगस्त १९६२) पृ० १००

साहित्य-रत्न-भण्डार, आगरा से प्रकाशित।

पुराने मूल्यों से सबधित काव्य नहीं है। पतञ्जर लेखक के जीवन का पतञ्जर है जो सत्तर के पास पहुँच गया है। भला इस बुढ़ापे में लेखनी तक तो हाथ से पकड़ी नहीं जा सकती, मस्तिष्क की तो बात ही नहीं करनी चाहिए। कौन उनसे कहे कि लेखक, विचारक, दार्शनिक, शिक्षक, राजनीतिज्ञ एवं किसी भी महान् व्यक्ति की आयु नहीं देखी जाती, क्षमता देखी जाती है। 'तेजसा हि न वयः समीक्ष्यते।' तुलसीदास ने सत्तर की आयु में रामचरित मानस लिखा था। वैसे उन ऐतिहासज्ञों के लिए ये आलोचक क्या कहेंगे जो अपनी खोज द्वारा यह सिद्ध करने का प्रचार कर रहे हैं कि महाभारत के युद्ध के समय श्रीकृष्ण बयानवे वर्ष के थे और अर्जुन सत्तर से अधिक आयु के थे।

पत-काव्य ऐसी आलोचनाओं से अपनी सक्षमता ही सिद्ध करता है। उनके काव्य के जीवित होने का इससे अधिक प्रमाण भी क्या हो सकता है कि जो भी साहित्य क्षेत्र में अपना सिर उठाना चाहता है उसे यह अनिवार्य प्रतीत होता है कि वह पहिले पत-काव्य पर अपनी कृपा दृष्टि डाले और जिस भाँति वे आलोचक के रूप में पत-काव्य पर आक्रमण करते हैं वह शुभ का ही लक्षण है—महाप्राणता, सक्षमता का लक्षण। इसी सदर्भ में साहित्य प्रेमी मार्कण्डेय सिंह जी द्वारा बताई उस वार्ता की याद आती है जो बालकृष्ण राव और उनके बीच हुई थी। मार्कण्डेय सिंह के पूछने पर कि इस समय हिंदी का श्रेष्ठ कवि कौन है बालकृष्ण राव ने कहा, "व्यक्तिगत मतभेदों के अतिरिक्त पत नि.सदेह सर्वश्रेष्ठ कवि है जिनमें छुटपन से ही एक क्रमगत विकास एवं जीवन-मूल्य के लिए सघर्ष मिलता है।"^१

किंतु पत के इस सघर्ष को समझने के लिए जिस सम्यक् दृष्टि की आवश्यकता है उसे आज के सघर्षरत, कोलाहलपूर्ण, हताशा और आत्मवचना से भरे युगबोध ने अनेक इकाइयों में विभक्त करके समझने का सरल उपाय

१. मार्कण्डेय सिंह से बातचीत ३-७-७०

"It is, of course, not only Pant of whose poetic career one may speak in terms of milestones and turnings.....but Pant's importance lies in the fact that his periodically appearing collections have served as landmarks not only on his own individual road but on the great highway of modern Hindi poetry.

निकाल लिया है। “पत जितने मौलिक है, उससे अधिक प्रभावित—‘वीणा’ से लेकर आज तक की उनकी रचनाएँ पढ़ लेने के पश्चात् आपको यह स्पष्ट परिलक्षित हो जायगा। पत का परिवर्तन सामाजिक परिवर्तन नहीं, उनके रुचि परिवर्तन का द्योतक है। पत के हाथों में हेडगेवार के विचार रख दें, उन्हें एक महीना, सिर्फ एक महीना, गोलबलकर के साथ रहने का अवसर दे, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ एकतीसवें दिन सघ के सबंध में उनकी एक काव्य पुस्तक अवश्य निकल आएगी।” “पत अवसरवादी है।”^१ शर्मा जी को आश्चर्य न हो तो यह बताना उचित होगा कि सघियों के साथ भी उनकी अच्छी मैत्री है, हाइडेगर (हेडगेवार) भी उन्होंने पढ़ा है, पर स्वभाव की विवशता, वे इन्हें अपना नहीं पाए। यह एक सामान्य मनोवैज्ञानिक तथ्य है कि वही प्रभावित करता है जो अपने अंतरतम स्वभाव के अनुकूल हो। अथवा पत का स्वभाव मात्र उस प्रभाव को ग्रहण कर पाता है जो वैज्ञानिक अध्यात्मवाद एवं मानवतावादी औपनिषदिक दर्शन है, जिसके लिए वह ‘वीणा’ में प्रार्थना करते हैं

तेरी आभा को पाकर मा !

जग का तिमिर त्रास हर दूँ— (१६१८)

“A stage in Pant's poetic career... has often more than synchronised with a phase in the history of Hindi verse; he has not only shown the way and led the caravan along it, he has, time and again, cleared and made the path for the caravan. His poetical biography constitutes almost the whole of the life-story of Chhayavada, that quaintly beautiful romantic-nationalist poetic movement of which Pant will probably be considered by the future to have been the truest representative.”

C. B. Rao New Collection of Sumitranandan Pant's verses (Varanasi).

The Times of India, 8-6-'58.

१. कामेश्वर शर्मा : ‘छायावाद जिन्दा है !’

छायावाद और प्रगतिवाद, सम्पादक : देवेन्द्र शर्मा, पृ० ११८

इसी प्रार्थना की अनुगूँज उनका समाजवादी-काव्य है :

तुम खोल सको मानव उर के नि शब्द द्वार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हे क्या अलंकार ।

‘भ्राम्या’ (फरवरी ’४०)

×

×

×

तुलना कीजिए, “पतंजी पर बहुधा एक आरोप लगाया जाता है कि वे ध्वनि से अधिक प्रतिध्वनि हैं अर्थात् उनके काव्य से अन्यो का प्रभाव अधिक परिलक्षित होता है, मौलिकता कम । ... यह सतही आरोप इस सत्य को भुला कर ही लगाया जा सकता है कि जीवन का धर्म ही है प्रभावित होना और प्रभावित करना, जो किसी से विशेषतः अपने से महत् से प्रभावित नहीं होता, वह तो जड़ है और जो जीवंत ही नहीं, वह मौलिक क्या होगा । प्राणवन्त सर्जक प्रतिभा अपने संस्कारो के अनुरूप विचार, भाव, और संवेदना समशीलो से (और कभी-कभी विरोधियो से भी) ग्रहण करेगी ही, किंतु जिस प्रकार असंख्य फूलों का रस आहरण करने वाली मधुमक्खी का मधु उसकी मौलिक सृष्टि है, उसी प्रकार उस प्रतिभा की नव सर्जना (यदि वह सचमुच सर्जन है तो) असंख्य प्रभावो को समाहित किए हुए भी मौलिक है, प्रतिध्वनि मात्र नहीं ! और पतंजी की सर्जक प्रतिभा ‘स्वतः प्रमाण’ है उसे ‘परतः प्रमाणो’ की आवश्यकता नहीं । अपने ऐसे आलोचको को उत्तर देते हुए पतंजी ने संभवतः ‘वाणी’ में कहा है .

वे कहते

मैं केवल स्वभाव हूँ ।’

.. क्या उन्होंने अंतःस्थित प्रकाश की ज्योति में ही बहिरागत प्रकाश को समन्वित करने का निरंतर प्रयास नहीं किया है ? यह सत्य स्वीकार किया ही जाना चाहिए कि उन्होंने किसी भी चिन्तनधारा को निःशेष आत्म-समर्पण नहीं किया है, मार्क्सवाद को तो नहीं ही, अरविंद दर्शन को भी नहीं । वे पथ के पड़ावो को ही मजिल नहीं मान सके हैं, जिससे जितना पाथेय मिला है, उन्होंने कुतर्कता के साथ स्वीकारा है, किंतु अपनी

हो धरणि जनो की, जगत स्वर्ग— जीवन का घर,
नव मानव को दो, प्रभु ! भव मानवता का वर !

ग्राम्या, (फरवरी, ४०)

और यही उनके स्वर्णिम (अध्यात्मवादी) काव्य की आकुल अभीप्सा है

पूर्ण नहीं कर सका अभी तक
मैं प्रणिहित कवि कर्म धरा पर

वाणी' (१६५७)

इसी कवि कर्म को मूर्त देखने की आकांक्षा 'लोकायतन' में चरितार्थ
हुई है :

भू योनि गर्भ में छिपा स्वर्ग
साकार हो सका प्रथम बार,
हूँस मानव ईश्वर ने खोले,
भू अधिकार के गुहा द्वार !

(अक्टूबर '६३)

किंतु पत्त के काव्यगत इस विकास के बारे में कामेश्वर शर्मा जी से कुछ
कहना व्यर्थ ही है, वे भी क्या करें, अपने अन्य सह-आलोचकों की भांति

तलाश जारी रखी है। उनकी स्वप्नदर्शी आँखों में भावी का जो बिम्ब
पड़ता रहा है, उसे उपलब्ध दर्शनो की सहायता से उन्होंने व्याख्यायित
करना चाहा है और जहाँ वे दर्शन उस बिम्ब को विकृत या आच्छन्न करते
प्रतीत हुए हैं वहाँ वे उनकी बैसाखियाँ छोड़ कर आगे बढ़ गए हैं। वे
सचमुच प्रभाव नहीं केवल स्वभाव हैं। क्या इससे उन पर 'असंगति'
का आरोप नहीं लगाया जा सकता? मेरी समझ में नहीं क्यों कि उन्होंने
अपने अतीत को नकारा नहीं है, केवल उसकी अपूर्णता को पूर्णता के
निकट लाने के प्रयास में उसके चुक गए अंश को दुहराते रहने के स्थान
पर उसमें नवोपलब्ध सत्यो का संयोजन किया है। वे मिथ्या से सत्य की
ओर नहीं, सत्य से बृहत्तर सत्य की ओर अग्रसर हुए हैं।"

विष्णुकान्त शास्त्री : 'श्रेयस्-सन्धानी कवि पंत !'

ज्ञानोदय : जून १९६६ पृ० १५-१६,

उन्होंने तथ्य को न देखने अथवा समझने का व्रत ले लिया हैं—कोई आँखो पर पूर्वग्रह की पट्टी बाँध ले और उलाहना करे कि सर्वत्र अधिकार है, तो लाचारी है। पत को यदि वे अवसरवादी कहना ही चाहते हैं तो पत इसी अर्थ में 'अवसरवादी' कहलाए जाएंगे कि उन्होंने रूढ़िवादिता, हठधर्मिता, प्रतिबद्धता एवं सकीर्णता को नहीं अपनाया। देश-काल की आवश्यकतानुरूप सत्य की व्याख्या की ताकि मानव जीवन के लिए वह उपयोगी अथवा मूल्यवान् हो सके और मानवता कल्याण की ओर अग्रसर हो सके।^१ अप्रबुद्ध एवं युग विमूढ़ की भाँति किसी

- १ “पंत जी का काव्यविकास पिछली लगभग आधी शताब्दी की हिंदी कविता के इतिहास के साथ एकाकार हो गया है। केवल हिंदी ही नहीं, विश्व की अन्य भाषाओं में भी कम कवि ऐसे होंगे, जो इतनी दूर तक न केवल युग का साथ दे पाते हैं, प्रत्युत उसके निर्माण, नेतृत्व और संवर्द्धन में भी सफलता पूर्वक हाथ बँटाते हैं। अभी-अभी उनका 'लोकायतन' नामक महाकाव्य सामने आया है जो उनके विचारो-आदर्शों का समन्वित रूप है। पंत जी के चुने हुए पथ से मतभेद हो सकता है, पर वे जिस आदर्शलोक के स्वप्न द्रष्टा हैं, इसमें सदेह नहीं, वह आदर्श मानवता की आशाओं का सबसे ज्योतिर्मय केन्द्र है।”

प्रो० आनन्द नारायण शर्मा, 'कवि पत की काव्य साधना'। नई धारा मई १९६४ पृ० १२

“पल्लव की भूमिका में पंत ने जिस सूक्ष्म शब्द-चेतना का परिचय दिया था, भाषा के व्यवहार के प्रति वैसा जागरूक भाव नयी कविता के विरले कवियों में ही मिलेगा। (छायावाद-युग में भी ऐसे कवि कम विरल नहीं थे; अराजकता ऐसी नहीं थी)। ये दोष उन नयी प्रवृत्तियों का ऋण पक्ष है जो कि नये काव्य को अनेक समानताओं के बावजूद छायावाद के काव्य से पृथक् करती हैं।”

“यदि छायावाद वस्तुतः अन्तिम प्रकृति काव्य था, तो सुमित्रा-नंदन पंत स्वभावतः युग-कवि रहे। अथवा—ऐसा श्लेष इस प्रसंग में अंतव्य हो तो—यह कहा जाय कि 'पंत और निराला' प्रकृति-काव्य के अन्तिम-युग-कवि रहे। किंतु युग-कवि का युग को अतिक्रान्त करना ही स्वाभाविक है। सुमित्रानंदन पंत की अद्यतन रचनाएँ उन प्रकृतियों के प्रतिकूल नहीं हैं जिनकी हम उनकी रचनाओं से परवर्ती काल

‘वाद’ की सीमा को सत्य मान कर वे न तो स्वयं सूली पर चढ़े और न उन्होंने दूसरो से चढ़ने का आग्रह किया। इसी अर्थ में पत-काव्य एवं पत व्यक्तित्व वह लौह स्तम्भ है जिसे शब्दों की आँधी-तूफान हिला नहीं पाए तथा जो शात स्वर में कहता है,

वे कहते .

मैं भाव नहीं, केवल प्रभाव हूँ

सूझ नहीं, केवल सुझाव हूँ ।

सच यह :

मैं केवल स्वभाव हूँ ।

वे कहते :

मैंने प्रकाश को ग्रहण किया

इससे “ उससे, ”

जिससे तिससे,

किससे किससे ।

सच यह .

स्वयं नहीं छू पाए वे प्रकाश को,—

उसे समझते वे

इससे उससे

जिससे तिससे,

और जाने, किससे किससे!

अधिक क्या कहूँ ?—सत्य गूढ़ ।

पर, सबसे भले विमूढ़ ।

‘वाणी’

और इसके साथ ही वह सभी की कीर्ति (न कि अपनी) का आकाशी हो जाता है .

किसी एक की नहीं

यह-कीर्ति

समस्त मानवता की है ।

● ●

के लिए उद्भावना करते, यह उनकी दृष्टि के खरेपन का ही प्रमाण है ।”

सच्चिदानन्द वात्स्यायन, ‘भूमिका’ (प्रकृति काव्य: काव्य प्रकृति)

रूपांबरा : संपादक सच्चिदानन्द वात्स्यायन पृ० ११ तथा १४

षष्टि पूर्ति, विदेश-भ्रमण तथा 'लोकायतन' प्रणयन एव 'विवेचना' गोष्ठी

सन् १९५६ की दुर्गा-पूजा निकट आ गई थी। 'अरे, उनसठवाँ साल बीतने को है और मैं कुछ नहीं कर पाया। समय जाते क्या देर लगती है। कुछ काम हो जाता तो सतोष होता। मैं कर ही क्या सकता हूँ, वह चाहेगा तभी तो होगा।' विचित्र है पत का सर्जक व्यक्तित्व। जिन दिनों लिखते हैं, तल्लीनता और आनंद में अवगाहन करते हैं। पुस्तक छपे कुछ माह बीतते हैं कि असतोष घेर लेता है, "कुछ अच्छा लिख पाता।" "क्या लिख पाया हूँ, कुछ भी तो नहीं। नहीं ही लिख पाया तो दुःख नहीं होगा। जो होना है वही होगा।" पत की लेखनी उच्च से उच्चतर, उच्चतर से उच्चतम की प्यासी है, यह प्यास उसके प्रति पूर्ण समर्पण की है जो शाश्वत सर्जक है।

संभवतः यह उनसठवाँ वर्ष इतनी तीव्रता से याद न आता यदि आकाश-वाणी ने पत से उनके जीवन-सबधी चार लेख न माँगे होते। पत के मित्र श्री जगदीशचन्द्र माथुर^१ का अनवरत आग्रह था कि पत अपने जीवन सबधी स्मरणात्मक लेख लिखें जो उनकी षष्टिपूर्ति के उपलक्ष्य में आकाशवाणी से प्रसारित हो। आकाशवाणी अपने नियमानुसार वार्ताकारों से काफी पहिले 'स्क्रिप्ट' माँग लेती है। फिर ये वार्ताएँ सभी स्टेशनों से, सभी भाषाओं में, प्रसारित होने वाली थी, अतः पत को प्रसारण की तिथि के पूर्व ही वार्ताएँ लिख कर देनी थी। पत ने ये वार्ताएँ लिख कर आकाशवाणी का दी तथा साथ ही ये वार्ताएँ 'साठ वर्ष एक रेखाकन'^२ के नाम से प्रकाशित भी हो गई।

१. तब आकाशवाणी के डाइरेक्टर जनरल।

२. प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन दिल्ली।

पत ने इसके अंतिम लेख के अंत में लिखा है, “मैंने अपना लेखक का जीवन सर्वप्रथम एक उपन्यास लिखकर प्रारंभ किया था और अंत में भी एक बृहद् उपन्यास के रूप में ही अपने सृजन-कर्म का समापन करने के उपरान्त अपना शेष जीवन सामाजिक तथा सांस्कृतिक कार्य को समर्पित करना चाहता हूँ।”

लडकपन से ही ‘हार’ के ‘युवा योगी’ के रूप में पत की सामाजिक कार्य करने की आकांक्षा प्रबल रही है। पर तब काव्य ने इतना मुग्ध एवं सम्मोहित कर रखा था तथा व्यक्तिगत समस्याओं ने इतना स्तब्ध कर दिया था कि सामाजिक कार्यकर्त्ता नहीं बन पाए। उस समय सामाजिक कर्म से अधिक महत्वपूर्ण राजनैतिक कर्म था, देश को दासता से मुक्त करना था। और स्वभाव वश पत राजनैतिक कार्यकर्त्ता नहीं हो सकते थे। पर देश की स्थिति ने वैसे उन्हें सबैव दुःख दिया है :

‘यह तो मानव लोक नहीं रे’

अब भी कई बार उनका मन विद्रोह कर उठता है, देश की दशा देखकर। इसी मनोवृत्ति में उन्होंने सन् ’६१ में कहा, “मन से मैं तानाशाह हूँ।” अपने देश की दशा, ग्रामीणों का अभावग्रस्त गंदा जीवन, सर्वत्र फैली हुई दुर्व्यवस्था तथा भ्रष्टाचार, उन्हें रह-रहकर व्यथित करता है। “कौन सुखी रह सकता है, इस देश में ? मात्र वही जो मनुष्य नहीं है—चारों ओर इतना दुःख, दरिद्रता, अत्याचार, बेईमानी है। जी चाहता है लिखना-पढ़ना छोड़ दूँ।” फिर कुछ सोचकर स्वयं ही कहते हैं, “मैं बूढ़ा हो गया हूँ, सामाजिक कर्म करने की शक्ति नहीं है। हमें तो स्वस्थ, साहसी, त्यागी, देश-चेतना से युक्त नव-युवक चाहिए। मुझे तो भगवान् ने सृजन की क्षमता मात्र दी है। यही ठीक से कर लूँ तो जीवन निरर्थक नहीं लगेगा। उस साहित्य को दे सकूँ जो लोक-चेतना से ओतप्रोत हो। जीवन के प्रति यही मेरी देन होगी।”

सन् ’५६ की दुर्गा अष्टमी (दशहरा) को पत ने ‘लोकायतन’ लिखना प्रारंभ किया, इसका संकेत उन्होंने ‘साठ वर्ष : एक रेखांकन’ में किया है। लिखते हुए डेढ़ माह हुए होंगे कि बीमार पड़ गए। फिर दो-तीन माह तक मेहमानों का आवागमन रहा। छोटा-सा घर और पत का अभ्यर्थनार्थी स्वभाव ! काम अधूरा ही रह गया। मार्च ’६० में पुनः लिखना प्रारंभ किया, कुछ ही दिन लिखा होगा कि ‘टाइफोइड’ हो गया। दुर्बलता और अप्रैल-मई की गर्मी, लिखने का विचार कुछ महीनों के लिए स्थगित करना पड़ा।

इसी बीच मैंने उनके काव्य के कुछ पृष्ठ, बिना उनसे पूछे, पढ लिए । पढने के पश्चात् उन्हें बताया तो वे खिन्न हो गए, “जब तक मैं अपनी पुस्तक पूरी नहीं कर लेता, कोई पढ लेता है तो मैं फिर लिख नहीं पाता हूँ । उस पर दूसरे की मनोवृत्ति छा जाती है ।” पत ने अपने लिखे पृष्ठ फाड डाले । उसकी प्रारम्भिक स्तुति मुझे बहुत अच्छी लगी थी—पर पत का स्वभाव । निर्मम सृजनकर्ता । मुझे बुरा लगा तो कहने लगे, “मैं मासिक पत्रिकाओं में कभी नहीं रचना नहीं देता हूँ । जब तक पाडुलिपि प्रेस में न दे दूँ मुझे उस सकलन की कविता सुनाना भी प्रिय नहीं है । ‘क्रमशः’ उपन्यास सुना दिया था—वह अधूरा ही रह गया । ‘कलरव’, ‘नीरव तार’ की पाडुलिपियाँ लोगों को पढने के लिए दे दी, वे जल गईं । दो एकाकी पत्रिका में छपवा दिए तो अन्य खो गए ।” ‘लोकायतन’ जब फिर से लिखना प्रारम्भ किया तो कुछ पृष्ठ लिखने के पश्चात् अपने तीन-चार मित्रों—दिनकरजी, बच्चनजी, नरेन्द्रजी—को सुनाया । यद्यपि इस बार लिखित पृष्ठ फाडे नहीं, मात्र तीन-चार माह तक फिर लिख नहीं पाए । और जब लिखना प्रारम्भ किया तो सुनाए भागों में कुछ परिवर्तन किए । खैर, मैंने तब से उनकी हस्तलिखित रचनाओं की ओर देखना तक छोड दिया, पढने का तो प्रश्न ही नहीं उठता । पत के पास ‘लोकायतन’ के प्रथम बार के पृष्ठ फाडते समय कोई विशेष तर्क भी नहीं था अतिरिक्त इसके, “क्या कहूँ, स्वभाव की बात है ।”

पत के मित्रों-प्रियजनों ने २० मई '६० को दिल्ली में उनकी षष्टिपूर्ति धूमधाम के साथ मनाई ।^१ इसकी प्रेरणा श्री जगदीशचन्द्र माथुर ने दी यद्यपि सक्रिय सहयोग सभी ने दिया—श्री मैथिलीशरण गुप्त, भगवतीचरण वर्मा, बच्चन जी, तेजी बच्चन, नरेन्द्र शर्मा, रामचन्द्र टण्डन, नगेन्द्रजी, आदि । उत्सव अपने आप में अत्यधिक स्निग्ध था । राजकमल से तीन पुस्तकें प्रकाशित हुईं—‘साठ वर्ष. एक रेखाकन’,^२ ‘स्मृति-चित्र’ और ‘अभिषेकिता’ । ‘स्मृति-

१ इससे १० वर्ष पूर्व एव पंत के इक्यावनवें वर्ष में प्रवेश (२० मई १९५०) करने पर इलाहाबादवासियों ने उनका जन्म दिवस मनाया था । ‘संगम’ ने श्री इलाचंद्र जोशी के संपादकत्व में अपना विशिष्ट अंक निकाला ।

२. ‘साठ वर्ष : एक रेखाकन’ श्री जगदीश चंद्र माथुर ने पत से लिखवाकर निःसंदेह एक अच्छा कार्य किया । पंत के मानसिक जीवन प्रवाह, उनके परिवेश एवं छायावाद तथा उत्तर-छायावाद-कालीन स्थिति का यह यथा-

चित्र' डाक्टर नरेन्द्र द्वारा संपादित है तथा 'अभिषेकिता' नरेन्द्र जी द्वारा। वैसे 'अभिषेकिता' के संपादकत्व में शांति जोशी का नाम भी है किंतु इसमें सकलित पत्र की कविताओं का चयन तथा उनके जीवन के बारे में अत्यधिक सक्षिप्त परिचय नरेन्द्र जी का ही दिया हुआ है। शांति जोशी ने जो उनके जीवन के बारे में लिखा था वह इसमें नहीं है। 'अभिषेकिता' सभी भारतीय भाषाओं में अनूदित हुई है।

पत्र के मित्रो-साहित्यिकों ने अपनी स्वेच्छा से दस-दस रूपए दिए जिससे लकड़ी की एक सुंदर मंजूषा बनवाई गई।^१ मंजूषा का आगे का भाग स्वर्ण तथा रजत मंडित था। रजत पट पर सभी भेट देने वालों के हस्ताक्षर थे। इस मंजूषा में चौदह भारतीय भाषाओं में अनूदित 'अभिषेकिता' की हस्तलिखित पांडुलिपियाँ अथवा प्रकाशित प्रतियाँ थीं।^२ नई दिल्ली में सप्रहाउस में साहित्यिक-सांस्कृतिक तथा कलात्मक उत्सव हुआ, उत्सव की अध्यक्षता श्री मैथिली-शरण गुप्त ने की थी। अनेक साहित्यकारों ने पत्र को अपनी स्नेहाजलि अर्पित की, जिनमें एक रूस के भी साहित्य प्रेमी थे।

इसमें सदेह नहीं कि हिन्दी साहित्य जगत् में इतना सुंदर, उल्लासपूर्ण उत्सव अभी और नहीं हुआ है। इस समारोह की स्वच्छता, निर्मलता दर्शनीय थी। मात्र स्निग्ध प्रेम का प्रदर्शन था—संयोजकों ने अपने उत्साह, साहित्यिक अभिरुचि तथा लगन का अभूतपूर्व परिचय दिया था। जिन्होंने भी उस उत्सव एवं उसके कार्यक्रमों को देखा वे प्रशंसा करते हुए नहीं थकते थे। इसके साहित्यिक कलात्मक पक्ष से सभी प्रभावित थे। पत्र की हीरक जयंती साहित्यिक मिलन तीर्थ का माध्यम बन गई। राजधानी में सप्ताह समारोह राजनीति से अछूता था। जो भी राजनीतिज्ञ वहाँ उपस्थित थे वे प्रेम अथवा अपने साहित्य

तथ्य प्रतिबिंब है। इसी अवसर पर श्री रामचंद्र टण्डन ने अपने पास वर्षों से सुरक्षित रखी हुई 'हार' की पांडुलिपि का हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग से प्रकाशन करवाया। यह पत्र साहित्य प्रेमियों के लिए बहुमूल्य रहेगा क्यों कि इसमें पत्र के व्यक्तित्व और कृतित्व के समस्त बीज वर्तमान हैं।

१. यह मंजूषा लगभग एक हजार रूपए की होगी।
२. पत्र ने इस मंजूषा के साथ अपने अन्य उपहार भी काशी कला भवन के सप्रहालय को दे दिए हैं।

प्रेम एवं सबध्नी होने के कारण थे। साहित्य जगत् में यह सचमुच ही एक अनुपम अवसर था जिसमें सभी ने बिना किसी प्रकार की कुठा, मनोमालिन्य, द्वेष और कटुता के योगदान दिया। सम्भवतः द्विवेदी-मेला के पश्चात् यही ऐसा अवसर था जिसमें सभी को उत्साह था।

षष्ठिपूर्ति^१ के उत्सव में सुहृदजनो, बध्नुओ, मित्रो का जो स्नेह पत्र को मिला उसने उनके मन में भारी अवसाद उड़ेल दिया। वहाँ से वापिस आकर उन्होंने कहा, “सबने कितना प्रेम-स्नेह दिया। किंतु मैं अपने को इस योग्य नहीं देख पाता हूँ। सच, वहाँ मुझे बड़ी लज्जा का अनुभव हुआ।”

इसी वर्ष एव १९६० में पत्र को ‘कला और बूढ़ा चाँद’ पर साहित्य अकादमी का पाँच हजार का पुरस्कार मिला। “कला और बूढ़ा चाँद” लोगो को अच्छा लगा, सतोष है। मुझे स्वयं यह पसंद है। इसकी अधिकांश रचनाएँ

१ षष्ठिपूर्ति के उपलक्ष्य में अज्ञेय जी ने ‘रूपांबरा’ का सकलन और संपादन किया। सर्वेश्वर दयाल सक्सेना इसके सहायक संपादक हैं। ‘रूपांबरा’ का प्रकाशन भारतीय ज्ञानपीठ ने किया है, पुस्तक समर्पण समारोह में उसका विशेष सहयोग रहा। पुस्तक के समर्पण पृष्ठ पर लिखा है: “यह ग्रंथ श्री सुमित्रानंदन पंत की षष्ठिपूर्ति के उपलक्ष्य में प्रस्तुत किया गया है और हिन्दी-जगत् की शुभाशंसाओं के प्रतीक के रूप में सादर उन्हें अर्पित है।” इस समारोह की अध्यक्षता डा० राजेन्द्रप्रसाद ने की थी।

“हिन्दी के पाँच शीर्ष-सृजेता साहित्यकारों मैथिलीशरण गुप्त, महादेवी वर्मा, बच्चन, अज्ञेय, नरेन्द्र शर्मा ने *अपनी-अपनी एक मौलिक अथवा सम्पादित कृति इस अवसर पर विशेष रूप से प्रकाशित करके पंत को समर्पित की।”

लक्ष्मीचंद्र जैन : ज्ञानपीठ पुरस्कार विजेता सुमित्रानंदन पंत। नवजीवन (लखनऊ, रविवार ११ मई सन १९६६)

साप्ताहिक परिशिष्टांक पृ० ३ कालम ३

*मैथिलीशरण गुप्त : रत्नावली; महादेवी वर्मा : सप्तपर्णा; बच्चन : कवियों में सौम्य संत; नरेन्द्र शर्मा : द्रौपदी; अज्ञेय : रूपांबरा

इन कृतियों के अतिरिक्त ‘कृति’ आदि कुछ मासिक पत्रिकाओं ने भी पंत पर विशिष्ट अंक निकाले।

ध्यान में स्फुरित हुई हैं। देखती नहीं, इनमें अनुभूति की विशुद्धता है।” किंतु पुरस्कार लेने दिल्ली जाना विशेष प्रिय न लगा, वैसे दिल्ली जाना उन्हें अच्छा लगता है, “वह अपने लोग है।” जाऊँ, न जाऊँ के बीच पुरस्कार लेने दिल्ली गए और समारोह के वातावरण से खिन्न हो कर आए। साहित्य अकादमी के सभापति पंत का नाम उच्चारण ही नहीं कर पाए। अपने देश के प्रधान मंत्री इस समारोह के सभापति हैं, मन में यह उत्साह भी था। किंतु हिंदी एवं किसी भी साहित्य के प्रति इतनी उदासीनता या उपेक्षा अच्छी भी नहीं लगी। “इससे अच्छा यही होता कि सरकार हिन्दी को मान्यता न देती। हिन्दी में यदि क्षमता होगी तो वह अपने आप जिएगी।” साहित्य अकादमी ने साहित्यिक सस्था के नाम पर हिंदी के प्रति जो भाव रखा वह किसी भी साहित्य प्रेमी को दुखी कर सकता था। दिल्ली के पत्रों में इसकी चर्चा भी हुई तथा वहाँ उपस्थित लोगों ने यह अनुभव भी किया।

जुलाई की ऊमस से जूझते हुए पंत ने ‘लोकायतन’ के १५० पृष्ठ लिखे और लिखने के साथ ही उन्हें लगा छंद उचित नहीं है। अगस्त में उसे दूसरे छंद में ढाला, ढाल सके कि पुराना ही छंद प्रिय लगने लगा। अतः नए छंद में लिखे १०० पृष्ठ फाड़ डाले। अगस्त-सितम्बर तक लेखन सुचारू रूप से चला। अक्टूबर में सृजन-कर्म नहीं ही कर पाए क्योंकि राजर्षि पुरुषोत्तम दास टण्डन जी का अभिनदन समारोह २३ अक्टूबर ’६० को प्रयाग में होना निश्चित हो गया था। पंत को यह निश्चय बहुत अच्छा लगा। समारोह में उत्साह लेते हुए उन्होंने कहा, “ऐसे में सृजन के लिए समय न मिले तो कोई बात नहीं।”

रविवार, १६ अक्टूबर, सन् १९६० को नगर प्रमुख विशम्भर नाथ पांडे जी ने नगर महापालिका प्रयाग की ओर से पंत को कलात्मक वर्गाकार काष्ठ खण्ड में एक छोटी-सी मूर्ति, एक श्वेत धातु की मजूषा में अभिनदन पत्र तथा साथ ही उनकी साहित्य सेवा के लिए एक ताम्र पत्र भेंट किया, यह सब अब कला-भवन बनारस में सुरक्षित हैं।

अक्टूबर में सृजन-कर्म स्थगित करने के साथ ही, एक के बाद एक, न जाने कितनी घटनाएँ, सुख-दुख पूर्ण घटित होती गईं कि महीनो तक लिखना संभव न हो पाया। बड़े भाई की अस्वस्थता रह-रह कर पीड़ित करती। उनका लखनऊ से पत्र आया था, “आठ भाई-बहिनो के बीच मैं और तुम, सबसे बड़ा और सबसे छोटा, दो ही अब रह गए हैं। मुझे अपने परिवार की चिंता है, विशेष-

कर छोटे लडके की। वह ठिकाने लग जाए तो निश्चित होकर जीवन से छुट-कारा पा लूँगा।” उनके छोटे लडके को अल्मोडा डिग्री कॉलेज में नौकरी मिली ही थी कि भाई के निधन का समाचार मिला। छिहत्तर वर्ष की आयु, दुर्बल शरीर, परिश्रम साध्य जीवन—ऐसे में मृत्यु स्वाभाविक ही थी। पर, अपना से बिलगाव का दुःख, उन्हें फिर कभी न देख सकने की भावना ममतिक ही होती है।

जनवरी १९६१ में पत को ‘पद्मभूषण’ की उपाधि मिली^१। यह उपाधि तीन-चार वर्ष पूर्व मिलने वाली थी। श्रीमती रैना अपने पति (तब मिस्टर रैना इलाहाबाद के कलक्टर थे) के कहने पर पत से पूछने एव उन्हें सूचित करने आई थी कि उन्हें पद्मभूषण की उपाधि के लिए चुना गया है। उपाधि स्वीकार करने में उन्हें कोई विशेष आपत्ति नहीं दीखी किंतु उसे स्वीकार करने का मन भी नहीं हुआ। बाद को लगा गलत किया। उपाधि राष्ट्रपति देते हैं। अपने राष्ट्र, अपने राष्ट्र के प्रतीक राष्ट्रपति के प्रति पत श्रद्धानत है। सन् ’६३ में जब विरोधी दलवालो ने श्री राधाकृष्णन् के हिंदी में न बोल सकने के कारण आपत्ति प्रकट की तो पत को क्षोभ हुआ—लोग भूल जाते हैं कि राष्ट्रपति हमारे राष्ट्र के सांस्कृतिक आदर्श के प्रतिनिधि हैं। किंतु जब पहिली बार उपाधि-स्वीकार करने का प्रश्न आया वे उपाधि के नामो की असुदरता^२ के आगे राष्ट्र को भूल गए और उपाधि लेना अस्वीकार कर दिया।

१. “तुम्हारा ३० जनवरी (१९६१) का पत्र मिला। मुझे उतार चढ़ाव की उपाधियाँ देने का सरकारी क्रम अच्छा नहीं लगता, इसमें गवर्नमेंट को अंतर करना पड़ता है। परन्तु वह सूक्ष्म न्याय नहीं कर सकती। सुमित्रा-नन्दन पंत को नीची उपाधि दी गई। मुझे ऊँची उपाधि” मिली। यह सच है कि मैं आयु में बड़ा हूँ और पुराना कार्यकर्ता भी हूँ, परन्तु मैं यह जानता हूँ कि मुझे जब लोग भूल जाएँगे तब सुमित्रानन्दन पंत की कविता पढ़ी जाएगी। जनता स्वयं अपने आदर के पात्रों को समय-समय पर पहचान लेती है। यह सरकारी क्रम बंद हो जाएँ तो अच्छा।” राजर्षि पुरुषोत्तमदास टंडन का पत्र श्री वियोगी हरि के नाम।

‘कादम्बिनी’ मार्च १९७६ पृ० १०६

*भारत रत्न

२. परिहास में कभी कहते हैं, “पद्मभूषण खरदूषण सा सुनाई देता है और पद्मविभूषण विभीषण सा। क्या कल्लू पच्चीस वर्ष और छोटा होता तो

दुख, अस्वस्थता, अनेक प्रकार के व्यवधानों के बीच २० मई '६१ आ गई। 'आह, इकसठ निदाघ अब बीते'—जीवन में कुछ न कर सकने की भावना, जीवन की कर्मशून्यता, रिक्तता पत को सालती रहती है। कभी-कभी तो वे इतने दुखी हो जाते हैं कि बुरा लगता है। एक ओर उनकी रुग्णता और दूसरी ओर कुसमय में आने वालों का उन्हें थका देना। मन अक्सर सोचता—मिलने वाले थोड़े सवेदनशील होते। दिन में तथा रात को पत के सोने के समय का ध्यान न रखकर पत्नी और हाथ दिखाने आ जाते हैं या अपने छोटे से नगण्य से स्वार्थ के कारण उन्हें बुखार में भी चैन नहीं लेने देते,^१ क्या ये ऐसा ही अपने घर के वयोवृद्ध लोगों के प्रति भी करते होंगे। अथवा यदि ये सचमुच ही पत का आदर करते हैं, तो क्या यह उनका कर्त्तव्य नहीं है कि वे पत को ठीक से जीने दें, अथवा उस सृजन-कर्म को करने दें जिस कारण आज उनका समाज और साहित्य में स्थान है। किन्तु यह सब मेरा व्यक्तिगत आक्रोश एवं दुःख था जिस कारण पत कई बार अत्यधिक नाराज हो गए—तत्काल घर छोड़ने की बात। "मैं ऐसे किसी की अवमानना नहीं कर सकता। इससे अच्छा मर जाना है।"

जुलाई '६१ से 'लोकायतन' लिखना पुनः प्रारंभ कर दिया। १५ सितम्बर तक लिखा कि बीमार पड़ गए। बीमारी के दिनों ही रूस का निमंत्रण मिला। और साथ ही ओप्रकाशजी की चिट्ठी कि निमंत्रण स्वीकार करके तत्काल पासपोर्ट बनवा लीजिए। अगस्त '६१ में ओप्रकाश जी ने पत से पूछा था कि क्या आप रूस-यात्रा करना पसंद करेंगे। वहाँ वाले आपको आमन्त्रित करना चाहते

परिभाषिक शब्द-कोश बनाता। कष्टसाध्य कार्य है, अब बुढ़ापे में संभव नहीं है। लोग भूल जाते हैं कि शब्द कोश बनाने के लिए अर्थ, ध्वनि, लय और सौंदर्य का ज्ञान अनिवार्य है।

१. दो अपरिचित लेखकों—साधुओं—की पांडुलिपियाँ तो पंत ने अस्वस्थता के दिनों, सम्मति देने के नाम पर, एक प्रकार से, फिर से लिखीं। करते भी क्या, भक्ति के नाम पर पकड़ाई गईं पांडुलिपियाँ! "मैं ऐसी को दुःखी नहीं कर सकता। भक्त हैं, निश्छल हृदय से आए थे।" दो काव्य सग्रहों के प्रूफ भी देखे। कहने लगे, "कई स्थलों पर छद्म दोष हैं। वह तो ठीक करने ही होंगे। फिर मैंने ही छपवाने के लिए दिलवाए हैं।" मैं चुप, लेखक को पता भी नहीं चला और पंत ने अपना धर्म निभा दिया।

हैं। यात्रा^१ एव घर से बाहर निकलने के नाम पर पत की सहज प्रतिक्रिया घबड़ाहट की होती है—मार्ग में पानी पीने से लेकर न जाने कितने प्रकार के वे

१. भ्रमण के नाम पर पंत को परेशानी होती है। न वे स्वयं यात्रा करना पसंद करते हैं, और न चाहते हैं कि घरवाले ही यात्रा करें। उदयशंकर सांस्कृतिक केन्द्र से संबद्ध होकर उन्होंने बम्बई-मद्रास देख लिया था तथा कुंवर सुरेशसिंह के साथ उत्तर प्रदेश। पंजाब, गुजरात, केरल आदि उन्हीं ने नहीं देखे हैं। कहते रहते हैं, “इन जगहों में जाना चाहिए। अवश्य जाऊँगा।” किंतु कब ? भगवान् ही जाने। जून '६२ में कश्मीर राज्य की ओर से उन्हें निमंत्रण मिला था। कहा, “अक्टूबर में अवश्य जाऊँगा।” वह ‘अवश्य’ सन् '७० में ही आया। किंतु तब पत स्वेच्छा से नहीं गए वरन् श्रीमती शीला संधू ने एक प्रकार से उन्हें जाने के लिए बाध्य ही कर दिया। इसी भाँति सुखाडिया जी (तब मुख्य मंत्री राजस्थान) उन्हें स्वयं आकर राजस्थान देखने के लिए आमंत्रित कर चुके हैं पर उस समय का अवश्य ‘अवश्य’ ही रह गया है।

पंत का घर से बाहर जाना ही एक घटना है, इलाहाबाद से बाहर जाना तो बेटी की बिदाई-सा है। यदि उनसे सबेरे चाय के समय कह दो कि शाम को कहीं चलेंगे तो वे दिन में कई बार कह देंगे—“आज सब काम जल्दी निबटाने होंगे, जल्दी नहा लूँगा तब काम पर बैठूँगा। शाम को जाना है न !” दिन में थोड़ी देर लेट कर जल्दी से चाय बनाने लगते हैं। मैं कहती हूँ, “अभी तो तीन ही बजा है, आज एक घण्टा पहिले चाय क्यों बना रहे हो।” वे कुछ आश्चर्य और कुछ नाराजी के स्वर में कहते हैं, “जल्दी कहाँ है ? तुम्हीं तो कह रही थीं शाम को बाहर चलेंगे।” यदि रेल से यात्रा करनी हो तो आठ-दस दिन पहिले से उनका सारा ध्यान उसी में केन्द्रित हो जाता है। जब से एक कागज का टुकड़ा जब-तब निकालते दीखते हैं, “जाने से पहिले मुझे यह सब काम कर लेने है। इतनी चीजे बाजार से मंगानी हैं !” फिर एकाएक जीभ निकालते हुए आश्चर्य से कहेंगे, “अरे, यह तो भूल ही गया था,” जब से छोटी-सी पेंसिल निकाल कर या कमरे में जाकर पेन से उस कागज के टुकड़े पर लिख देते हैं। और कहते हैं, “भूल जाता हूँ, तभी तो लिख लेता हूँ। अन्यथा बड़ी आफत आ जाए।”

कष्ट गिना सकते हैं। जब सामान्य बातचीत के मध्य ओप्रकाशजी ने उनसे विदेश जाने के लिए पूछा तो उन्होंने यह सोचा कि यह प्रस्ताव 'बातचीत' तक ही सीमित रहेगा। द्रुतः उन्होंने उनसे मना नहीं किया वरन् कह दिया, "मैं अकेले नहीं जाऊँगा, यदि आप चले तो अवश्य चलूँगा।" फिर यह कौन ऐसी बात थी कि याद रखते, कभी याद आ ही जाता तो कहते, "अरे, यात्रा कोई मजाक है। इतनी कठिनाइयाँ हैं कि पूछो नहीं। ओप्रकाशजी अभी बड़े उत्सुक हैं फिर स्वयं ही समझ जाएंगे कि जाना नहीं चाहिए। समझदार व्यक्ति है। यात्रा की झझटें समझते हैं।"

पर ओप्रकाशजी, सभवतः पत की दृष्टि में उस समय समझदार नहीं ही निकले। पत ने 'पासपोर्ट' बनवा लिया, यह सरलता से ही बन गया। अब विदेशी मुद्रा प्राप्त करने की समस्या थी। ओप्रकाशजी तथा कुछ अन्य लोगों ने आश्वासन दिया कि मुद्रा मिल जाएगी—मुद्रा प्राप्त कर पाते, या न कर पाते कि पत को १०१° बुखार आ गया, उन्होंने चारपाई पकड़ ली, "अब मैं नहीं जा सकता। मेरे फेफड़े दुर्बल हैं। ब्रोकाइटिस या निमोनियाँ हो गया होगा। ओप्रकाशजी दुखी तो होंगे पर मैं क्या कर सकता हूँ, देखो न बुखार ६६° से नीचे जा ही नहीं रहा है।" पर पत को विदेश जाना था अथवा ओप्रकाशजी को उन्हें विदेश ले जाना ही था। जाने के नाम पर पत जितनी ही ढील दे रहे थे, ओप्रकाशजी उतनी ही तत्परता दिखा रहे थे। उन्होंने दो-तीन ट्रक कौल किए, चिट्ठियाँ भेजी तथा अपने किसी प्रतिनिधि, राजकमल के किसी व्यक्ति (तब वे राजकमल से सबद्ध थे) को भेजा। लाचार पत दिल्ली रवाना हुए। जाते समय कहने लगे, "थर्मामिटर लगाऊँगा तो बुखार निकलेगा। जाना तो नहीं चाहिए था पर विवशता है। ओप्रकाशजी ने सब तैयारी कर ली है, अब जाना ही पड़ेगा।" किसी ने भी पत के प्रति सवेदना प्रकट नहीं की, सभी चाहते थे कि वे विदेश घूम ले। यदि स्वास्थ्य सामान्य भी है तो रूस जाने में क्या हानि। वहाँ की सी चिकित्सा यहाँ कहाँ सुलभ है।

दिल्ली पहुँचकर देखा विदेशी मुद्रा मिलने में पर्वताकार कठिनाइयाँ हैं। बुखार और दुर्बलता में ही दो दिन सबेरे से शाम तक झटके। मन विद्रोह कर उठा—अकेले जाने की बात होती तो हरगिज नहीं जाते, किंतु अपने कारण दूसरे का कार्यक्रम बिगाड़ना। नब्बे रुपए की नगण्य राशि लेकर पत १२ अक्टूबर '६१ की सबेरे तासकद के लिए रवाना हो गए। दिल्ली से तासकद तीन घण्टे का रास्ता है। दो घण्टे हिमालय लाँघने में लगे। हिमालय के दर्शन

होते ही मन का अवसाद, खिन्नता, पहाड़ी बरसात की धुली साँझ में बदल गए। एक अनिर्वचनीय शांति, आह्लाद और आनंद में मन तिरने लगा। बचपन की कल्पना को मानो पर लग गए। सात-आठ वर्ष का जिज्ञासु बालक अपने अति-शयानंद में ऊब-डूब करने लगा—हिमालय। क्या कभी सोचा था कि जिस हिमालय के नीचे खड़े होकर उसे आँखों से नापा करते थे, जिसकी अलघ्य ऊँचाई को विस्मय-विभोर होकर देखा करते थे और उस क्षण की अपलक प्रतीक्षा करते थे जब हिमालय के स्वामी शिव अपने वैरागी वेश में ध्यानमग्न दीख जाएंगे, और हिमालय के ऊपर से उड़ते हुए निकल जाएँगे। मन स्वस्थ और उत्फुल्ल हो गया—संपूर्ण व्यक्तित्व हिमालय के दर्शनो से स्निग्धता और आनन्द का अनुभव करने लगा। इस दर्शन का पहिले क्यो नही ध्यान आया होगा—“व्यर्थ ही यात्रा के नाम पर घबड़ा रहा था। यह तो तीर्थ-यात्रा निकली।”

तासकद से मास्को आए। मास्को के अनेक सांस्कृतिक-साहित्यिक कार्य-क्रमो मे गए। “मास्को मे हम दो दिन रहे और वहाँ के मुख्य सग्रहालय, नाटक तथा नृत्य केन्द्र, कला भवन, मास्को विश्वविद्यालय आदि देखा।” सुप्रसिद्ध ‘रशियन बेले’ देखा, जो उन्हें पसंद आया। श्रमिको के रंग मंच पर उन्होंने उनका नाटक भी देखा। सर्वाधिक प्रभावित वे वहाँ के सग्रहालयो को देख कर हुए जिनमे एक प्रकार से रूस का राजनीतिक और सांस्कृतिक इतिहास सगृहीत है।

साहित्यिक कार्यक्रमो मे अनेक साहित्यिको, साहित्य-आलोचको से उनकी भेंट हुई। रूस अब छुश्चेव के नेतृत्व मे उदार दृष्टिकोण को अपना रहा था। अतः वहाँ के साहित्यिको ने कहा—भारत के साम्यवादी साहित्यिक आलोचकों ने न केवल अपनी सकुचित मनोवृत्ति का प्रदर्शन किया है वरन् साम्यवाद को भी हानि पहुँचाई है। इन आलोचको ने अपने यहाँ के साहित्यिको का ठीक से रूसवालो को परिचय नही दिया। अब वे स्वयं हिंदी साहित्य का अध्ययन कर रहे है और अपने स्वतंत्र निर्णय पर पहुँच रहे है। भारत के श्रेष्ठ साहित्यिको को वे अपने अध्ययन के आधार पर पहचानेंगे।

मास्को एव रूस की स्वच्छता तथा नागरिक बोध से पत बहुत प्रभावित हुए। वहाँ का अनुशासित जीवन इस अर्थ मे अनुकरणीय है कि आप मनुष्य, उसके जीवन और स्वास्थ्य को कीडो से भी बदतर नही समझते। वहाँ के खाद्य पदार्थो, फलों और तरकारियो की श्रेष्ठता का वर्णन करते-करते वे नही थकते है।

१६ ता० को प्रसिद्ध नगर लेनिनग्राड पहुँचे, लेनिनग्राड जिसने तीन क्रांतियों को जन्म दिया और जो वीर-भूमि है। यहाँ के कई सांस्कृतिक कार्य-क्रमों में भाग लिया तथा यहाँ के संग्रहालयों को देखा। ये संग्रहालय दर्शनीय माने जाते हैं। लेनिनग्राड से १७ ता० की शाम मास्को वापिस आ गए।

१८ ता० को मास्को से योरोप गए—पश्चिमी जर्मनी, फ्रांस, पेरिस और लंदन आदि। रूस में सभी प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त थी, वहाँ अतिथि जो थे। किंतु रूस जाकर योरोप घूमना अनिवार्य दीखा। योरोप घूमने के लिए ही विदेशी मुद्रा की आवश्यकता थी। मास्को में पत की चुनी हुई कविताओं का रूसी अनुवाद प्रकाशित हुआ था^१ उसका पारिश्रमिक वहाँ जमा था। रूस सरकार का नियम है वह अपनी मुद्रा बाहर नहीं भेजती अथवा यदि पत अपना पारिश्रमिक चाहते हैं तो उसका उपयोग उन्हें वहीं करना होगा। पत के चाहने पर वहाँ वालों ने पत के पारिश्रमिक से उनके लिए योरोप का टिकट खरीद दिया। मास्को से वे पश्चिमी जर्मनी के लिए हवाई जहाज पर बैठे थे कि गोपेश जी ने हवाई अड्डे पर निराला जी के स्वर्गवास का समाचार दिया।^२ बहुत दुःख हुआ। रह-रह कर मन प्रताड़ित करता कि आने के पूर्व भेंट क्यों नहीं कर ली। पर ऐसा किसने सोचा था। उनकी अस्वस्थता के बारे में सुना था, अस्वस्थता इतनी घातक निकलेगी, यह अचिन्त्य था। विदेश जाने के दस-पन्द्रह दिन पहले से पत बीमार भी थे। किसी से भी मिलने नहीं जा पाए थे। एकमात्र भेंट महादेवीजी से हुई थी। वे घर तथा स्टेशन पर बिदा देने आई थी।

पश्चिमी जर्मनी पहुँचने के लिए पूर्वी जर्मनी होकर जाना पड़ा किंतु जर्मनी के एक भाग से दूसरे भाग जाने में (युद्ध के कारण) थोड़ी बहुत कठिनाई भी हुई जो याद रहेगी।

१. 'सुमित्रानन्दन पंत चुनी हुई कविताएँ', मास्को १९५६

सन् १९६५ में पंत की कुछ अन्य कविताओं का एक संकलन मास्को से और प्रकाशित हुआ।

२. निरालाजी के निधन के बारे में बताते हुए कहने लगे, "एकदम ऐसा आघात लगा कि चेतना ही खो बैठा। मास्को से ५० जर्मनी के मार्ग का पता ही नहीं चला।"

रूस में कार्यक्रम निर्धारित था। सब प्रकार की व्यवस्था थी, सब कुछ निःशुल्क था। अब पैसे-पैसे के मुँहताज थे और साथ ही स्वयं निर्धारित करना था कि क्या देखना चाहिए अथवा आर्थिक दृष्टि से क्या देखना संभव है। पर देखने और समझने की आकांक्षा! दिनभर घूमते ही रहते—सर्वत्र घूमना ही घूमना तथा कम से कम पैसे में रहना। अधिकतर पैदल घूमते। सबेरे आठ बजे होटल से निकल जाते और रात के १० बजे वापिस आते। योरोप का जीवन यायावर का जीवन था—ज्ञान और अनुभव की वृद्धि का जीवन। यद्यपि पैसे की तंगी के कारण बहुत कुछ नहीं देख पाए। फ्रांस और जर्मनी में एक ही बार खाना खाकर रहे।

फ्रैंकफर्ट (५० जर्मनी) 'मे' 'बुक फेयर' देखा। वहाँ अनेक देशों के प्रकाशकों तथा लेखकों से मिले। बुकफेयर में ३० देशों के सैकड़ों प्रकाशकों की ७०, ००० पुस्तकें थीं। पुस्तकों को देखना अच्छा लगा—उनके प्रति मन में एक अदम्य आकर्षण है। ज्ञान का भण्डार! मनुष्य अपने जीवन में कितना कम ज्ञान उपार्जन कर पाता है, बस, एक अंश भर। काश, सब अच्छी पुस्तकें पढ़ पाते। फ्रैंकफर्ट में भी खूब घूमे, ८ बजे सबेरे होटल से निकलते तो १० बजे रात ही वापिस आते।

१८ ता० से २२ ता० तक जर्मनी में रहे। २२ ता० की शाम फ्रांस एवं पेरिस पहुँचे। पेरिस में अनेक दर्शनीय स्थल हैं। भव्य, सुंदर शहर है। यहाँ आकर 'गरीबी में आटा गीला' बहुत याद आया। पेरिस की मँहगाई और पैसा पास नहीं। टेक्सी, होटल सभी तो महँगे। पेरिस के रात्रि-गृह प्रसिद्ध है। किंतु उन्होंने इस प्रसिद्धि को महत्व नहीं दिया। वहाँ उनका कहना था—हम दूसरे देशों की अच्छी बात सीखने आए हैं। अतः ओप्राकाशजी के साथ उन्होंने पेरिस के प्रसिद्ध स्थलों के सौंदर्य का उपभोग किया। पेरिस में प्रो० मेल, प्राच्यविद् के साथ विशेष रूप से साहित्यिक चर्चा हुई,^१ उनके साथ यूएनेस्को भोजन करने का भी अवसर मिला।

२७ ता० की शाम लंदन पहुँच गए। वहाँ बी० बी० सी० के कार्यक्रमों से कुछ पैसे मिल गए। निराला जी की मृत्यु पर अपनी समवेदना उन्होंने वही से

१. समसामयिक हिंदी साहित्य एवं उसकी अर्वाचीन प्रवृत्तियों पर प्रकाश डालते हुए उन्होंने कहा कि जिन प्रवृत्तियों और विधियों को उनके देश के साहित्यिक छोड़ रहे हैं, उनको आपके देश के लोग अपना रहे हैं।

सारित की। लन्दन में एक परिचित परिवार से कुछ रुपये भी उधार मिल गए जिससे वहाँ दोनों बार खाना खा सके। लन्दन नगर उन्हें आकर्षित नहीं कर सका।

२ नवम्बर को वे मास्को वापिस पहुँचे। ४ ता० 'कीव' गए, ६ ता० को पुन. मास्को आ गए। ७ नवम्बर को रेडस्वायर की प्रसिद्ध 'परेड' देखी और ८ ता० की रात स्वदेश के लिए रवाना होकर ९ ता० को दिल्ली पहुँच गए।

अपने देश के विदेश में स्थित सरकारी लोगो से किसी प्रकार की आत्मीयता का अनुभव नहीं हुआ^१, उस बारे में 'कुछ' न कहना ही श्रेयस्कर है। परिचित लोगो में रूस में गोपेशजी तथा लन्दन में गौरीशंकर जोशी के परिवार का स्नेह मिला, जोशी परिवार के साथ तीन-चार बार खाना भी खाया।

विदेश भ्रमण ने पत का ज्ञान-संवर्धन किया और साथ ही उससे उन्हें अपनी मान्यताओं को दृढ़ आधार मिला, "आधुनिक सभ्यता के प्रति मेरे जो विचार थे उन्हें दुहराने का अवसर मुझे इस यात्रा में मिल सका।" "पश्चिम में सांस्कृतिक ह्रास के चिह्न स्पष्ट दिखाई दिए। लोगो में आशंका, भय तथा कुठा है, और है राष्ट्रीय दर्प, जो विश्व शांति की दृष्टि से घातक प्रतीत हुआ। पश्चिमी देशों का भ्रमण कर मुझे साध्यकार का स्मरण हो आया, जिन्होंने सत्य को प्रकृति पुरुष में विभाजित कर प्रकृति को अधी तथा पुरुष को पगु बतलाया है। वास्तव में आज प्रकृति और पुरुष के प्रतिनिधि पश्चिम तथा पूर्व (भारत) एक दूसरे से पृथक् रहकर अपूर्ण ही हैं। मानवता के कल्याण के लिए इन दोनों का मिलन नितांत आवश्यक हो उठा है—जिससे भारतीय अध्यात्म पश्चिमी सभ्यता को लक्ष्य तथा दृष्टि दे सके और पश्चिमी सभ्यता भारतीय आध्यात्म को पृथ्वी पर मूर्त करने के लिए प्राणवत्ता, सुसंगठन तथा वैज्ञानिक साधन दे सके, जिसके बिना पूर्व पगुवत् है।"^२

१. "यूरोप तथा लन्दन में मुझे भारतीय दूतावासों के कारण बड़ी सुविधा मिली।" कला और संस्कृति, पृ० ६१।

पत के ऐसे कथन के मूल में यह बात है कि वे अपने संबंध में अपने देशवासियों की बुराई नहीं करना चाहते हैं। विदेश से आकर उन्होंने मुझसे कहा कि मैंने ओंपकाशजी से भी यही प्रार्थना की है कि वे इस बारे में चुप ही रहें।

२. कला और संस्कृति पृ०, ६०-६१

विदेश में शराब का बड़ा चलन है। रूस की ठण्डक से बचने के लिए लोगो ने वोदका लेने के लिए कहा। पत ने हँसकर बात टाल दी—मैं गगाजल का अभ्यस्त हूँ। वे क्या समझते, उन्होंने गगा जल और वोदका को एक ही वर्ग का समझवत- समझ लिया और कहा 'यहाँ की विशेषता वोदका है। यह भी पी लीजिए। फिर गगाजल भी पी लीजिएगा।' पत वोदका नहीं ही ले पाए—उन्हे ब्रेन्डी लेना तक पसंद नहीं है। सन् '५८ में उनसे किसी ने कहा—अण्डा-दूध मिलाकर जाडो में लीजिए, बहुत लाभप्रद होता है, और यदि आप थोड़ी-सी ब्रेन्डी भी मिला ले तो उससे बढिया टॉनिक कुछ नहीं है। आप स्वास्थ्य के लिए जो टॉनिक लेते हैं उसकी आवश्यकता नहीं रहेगी। पत ने स्वीकार किया कि यह अच्छी चीज है। बाद को कहने लगे जब तक डाक्टर न कहे या बाध्यता न हो नहीं लेना चाहिए। "जहाँ तक हो ऐसी चीजो से दूर रहना चाहिए। शराब तो मैं छूना भी पसंद नहीं करता हूँ।" जिस चीज या काम के लिए उनका अदर से मन सहमति नहीं देता है उसे वह नहीं ही करते हैं। इस दृष्टि से सगति का प्रभाव उन पर नहीं ही पडता है। जिस काम के लिए मन होता है वह बिना किसी सकोच, हिचकिचाहट, दुविधा या दुराव के स्पष्टतः करते हैं, "जो काम मुझे ठीक लगता है उसे करने में मुझे किसी प्रकार का सकोच या भय नहीं लगता है।" "अरे, वह कहता है तो कहने दो, मैं तो अपने मन का अनुगामी हूँ।"

शराब के लिए उनका कहना है, "मैं तो कैसे-कैसे पीने वालो के साथ रहा हूँ। मैंने एक एक से बढिया शराबे देखी हैं। पर पीने के लिए जी ही नहीं किया। सदैव एक वितृष्णा रही, इसके कारण अपने घर को मदिरा पान से उजडते जो देखा है।" यह जो भी कारण पत दें, समय में उनका

अपने देश और देश की संस्कृति से पंत को अगाध मोह है। उन लोगो को देखकर उन्हें दुःख होता है जो दो-तीन वर्ष विदेश में रहकर भारत की बुराई करने लगते हैं, विदेश ही में बस जाना चाहते हैं, या वहाँ की भाषा और संस्कृति के दास हो जाते हैं। दिसम्बर '६६ में मेरी एक सहेली ने उनसे कहा, "भारत की जलवायु मुझे बीमार कर देती है। मैं तीन वर्ष लन्दन रही, पर एक दिन के लिए भी बीमार नहीं पड़ी।" अपने स्वभाव-वश उस समय तो पंत चुप रहे, बाद को कहने लगे, "यह सैक्रिलिज' है, आप है।"

विश्वास है। प्रचलित अर्थ में अधार्मिक, असामाजिक एवं रूढ़िवादी कार्य कर सकते हैं किंतु अशोभन और अमानवोचित नहीं। यह उनका अपना व्यक्तिगत दृष्टिकोण अथवा सिद्धांत है। इसके कारण वह किसी दूसरे को आहत नहीं कर सकते—एक बार (सन् '६२) बातचीत में उन्होंने एक सुराप्रेमी सज्जन को बताया कि उन्होंने कभी शराब नहीं पी है, न मित्रों की सगति में और न विदेश में। एकाएक उन्हें ध्यान आया कि जिनसे वे बातचीत कर रहे हैं वे सुराप्रेमी हैं। उन्होंने तत्काल बात बदल दी, “बचपन में मैंने खूब शराब पी है। हमारे घर में तो शराब की ढेरो बोतलें रहती थी। अब यो ही नहीं पीता हूँ। बम्बई में भी शराब पी। वहाँ नरेन्द्र के एक मित्र थे। वे गोआ से काजू की शराब लाते थे। उनसे तय था कि जब भी वे गोआ से आएँ काजू की शराब लाए। काजू की शराब बड़ी अच्छी होती है। आपने नहीं पी?”

अक्टूबर, सन् १९६१ में उन्होंने बियर पी। जब पूर्वी जर्मनी से पश्चिमी जर्मनी जा रहे थे तो हवाई अड्डे में असह्य प्यास लगी। पानी मिला नहीं, प्यास से तड़पने लगे तो बियर पी। सबने उन्हें यही बताया कि बियर पानी सी होती है। बियर पीने से प्यास बुझ जाएगी और कुछ पता भी नहीं चलेगा। लगभग आधी बोतल बियर पी। उनका कहना है, “प्यास तो बुझी नहीं, गले में जलन हो गई। एक-दो घण्टे तक सिर घूमता रहा। ओह, विदेश में पानी का बड़ा कष्ट था। यहाँ का पानी बहुत याद आता था। वहाँ तो मिनरल वाटर, फलों का रस या शराब ही मिलती है।” सन् १९७० के अक्टूबर में श्री पंत ने आतिथेय के आग्रह पर, शेरी पी। और संभवतः इसी भाँति एक-दो बार और ‘सौफ्ट ड्रिन्क्स’ लिए हैं।

१० नवम्बर को विदेश से पंत इलाहाबाद वापिस आ गए, “विदेश देख ही लिया। कितनी कठिन होती है यात्रा। भगवान् ने कष्टदा दी। ओप्रकाश जी नहीं होते तो मैं नहीं जा सकता था। बेचारे एक हाथ से मेरा सूटकेस पकड़ते थे तथा दूसरे से अपना। वे मेरी बुशर्ट भी धो देते थे।” बुशर्ट धोकर ओप्रकाशजी ने अपकार ही किया, मेरा, ड्राइक्लीनर का तथा स्वयं पंत का।^१

१. एक सरल बचपन से युक्त है, पंत का स्वभाव। सन् '५६ में मैंने सिलाई की मशीन खरीदी। और उसी आवेश में उनके कुछ पायजामे सी दिए। उनको बड़ा अच्छा लगा। तब से उन्होंने कहना प्रारंभ किया कि दर्जी के लिए पायजामे अच्छे नहीं होते। जाने कैसे सी देता है, आराम नहीं

पहिले बुशर्ट, चाहे कितनी ही अच्छी हो, धोबो ही धोता था। बाद को, सभ-वत सन् '५६ से, ड्राइक्लीनर को देने लगे थे। किन्तु अब वह बुशर्ट दिखाते हुए कहते हैं, "नौकर धो देगा या मैं ही धो लूँ। वो क्या धोएगा। और गदा कर देगा। सर्फ मुझे दे दो, मैं धो लूँगा। विदेश में बेचारे ओप्राकाश जी धो देते थे।" यह ध्वन्यात्मक ही लगता—तुम धो दो। स्पष्टतः पत कभी अपना काम करने के लिए नहीं कहते हैं। जब मैं उनसे कहती हूँ, "अच्छा मैं धो दूँगी।" वे प्रसन्नता छिपाते हुए कहते हैं, "नहीं तुम क्यों मेरे लिए परेशान होती हो। मैं नहीं चाहता तुम गंदे कपड़े धोओ। बस अपने सामने नौकर से धुलवा देना अन्यथा वह ठीक से नहीं धोएगा।" "कोई बात नहीं मैं धो दूँगी" और मैं उनके हाथ से बुशर्ट लेती ही हूँ कि वह पूछते हैं, "कब धोओगी?" यह कब पत को सदैव परेशान करता है। दो-तीन बार वे चक्कर लगा कर देख जाते हैं कि बुशर्ट धुला या नहीं। कभी-कभी तो उन्हें देरी इतनी खल जाती है कि चुपचाप बुशर्ट उठा ले जाते हैं और धो देते हैं, "देखा, मैंने कितनी

मिलता। यदि किसी समय मुझे अवकाश नहीं मिला या सीने में आलस्य आ गया तो वे कहने लगते, "तुम मशीन में डोरा डाल दो, मैं सी लूँगा, काट भी लूँगा। बात यह है मेरे पास पायजामे नहीं हैं, देखो यह फटा हुआ पहने हूँ।" यदि कह दो, "कुछ नए पायजामे तुम्हारे बक्से में दबे तो रखे हैं, वे इस तथ्य को स्वीकार नहीं करते। "कहाँ हैं, बस जो जी चाहा कह देती हो।" और फिर नए सीकर देने पर वे तत्काल नहीं पहनते। वे भी न जाने कहाँ गायब हो जाते हैं। "फटा पहिने हो, अब तो सी दिए हैं, नया पहिन लो।" वे फटे पायजामे को सीकर आ जाते हैं, "देखो अब ठीक है, कौन खोले बक्सा, आलस्य आता है।" "कहने दो जिसका जो जी चाहे। बुढ़ापा है, आराम से रहना चाहिए।" इधर सन् '७० से उनके पायजामे दर्जो ही सीता है, या फिर वे सैम्सन की दूकान से ले आते हैं। या तो वे मेरे स्वभाव की सीमा को पहिचान गए हैं, और या, अब घर में सिलवाने में उन्हें उतनी नवीनता नहीं लगती। २८ फरवरी '७० को उनके भतीजे लेनिन की बीबी उमा ने उनसे कहा, "मैं लेनिन के पेंट, बुशर्ट, पायजामा आदि घर में ही धोती हूँ।" पत को यह बात बहुत अच्छी लगी। मुझसे कहने लगे, "एक दिन तुम युनिवर्सिटी से आने पर देखोगी कि मैंने अपना पेंट स्वयं धो लिया है। मेरा परिवार होता तो मेरे कपड़े भी घर में धुलते, साफ धुलते और खराब नहीं होते।"

अच्छी धोई। तुम्हें समय नहीं था और मेरे पास पहनने के लिए कपड़े नहीं थे। कल के घर जाना है। क्या पहनता ?”

विदेश जाना पत के लिए अच्छा ही रहा। वहाँ से वह अधिक मुखर और स्पष्टवादी होकर लौटे, विशेषकर भारत सरकार की भाषा नीति के बारे में। इसके पूर्व चुप ही रहते थे, सदैव यह आशंका रहती थी कि मैं हिन्दी का लेखक हूँ, हिन्दी के बारे में कुछ कहना पक्षपात प्रतीत होगा। लोग उसे उचित ढंग से समझ नहीं पाएंगे। मन में वे अक्सर दुःखी हो जाते हैं कि हिन्दी का लेखक होने पर भी वे हिन्दी की वृद्धि के लिए कुछ नहीं कर पाए। हिन्दी को वे देश की सांस्कृतिक एकता और उन्नति के लिए आवश्यक मानते हैं। “मैं जानता हूँ कि बिना भारतीय भाषाओं के देश आत्म-प्रबुद्ध नहीं हो पाएगा, विदेशी भाषा उसे सदैव मानसिक रूप से दास बनाए रखेगी।” वे चीन और रूस का उदाहरण देते हैं। साथ ही यह भी कहते हैं कि भारत के अंग्रेजी प्रेम को दूसरे देशवासी कितनी हेय दृष्टि से देखते हैं। रूस में उन्हें यह सुनने को मिला कि भारत अंग्रेजी को अपनाए है मानो उसके पास अपनी भाषा न हो ? भारत से सबंध रखने के लिए हमें भी अंग्रेजी सीखनी पड़ती है। यह कथन परिहास में लिपटा हुआ व्यंग्य ही था। लन्दन में भी वहाँ के प्रसिद्ध सपादको से यही सुनने को मिला कि वे अंग्रेजी में लिखने वाले भारतीय लेखकों को मान्यता नहीं दे सकते एवं अपने पत्र में उनके लेख, कहानियाँ आदि प्रकाशित नहीं कर सकते हैं।

पत यह भी मानते हैं कि यदि हम हिन्दी का अहिन्दी क्षेत्रों में प्रचार करना चाहते हैं तो हमें हिन्दी को हिन्दी के भीतर से ही सरल बनाना होगा तथा साथ ही भारत की अन्य भाषाओं को सीखना और उनका आदर करना होगा। सभी भाषाएँ क्षमतावान् हैं, हिन्दी विशिष्ट कारणोंवश, राष्ट्रभाषा होने के कारण समग्रता की प्रतीक है जिसके अनिवार्य अंग अन्य भाषाएँ हैं। समग्रता बिना अंगों के विकसित नहीं हो सकती और न अंग बिना समग्रता के। हिन्दी संविधान द्वारा स्वीकृत राष्ट्रभाषा है। अब हिन्दी के राष्ट्रभाषा होने या न होने के विवाद का प्रश्न ही नहीं उठता, वह एक माना हुआ सत्य है। किसी भी भाषा को राष्ट्रभाषा न कहना उसका अपमान करना, राष्ट्र का अपमान करना है।^१

१. डा० रामकुमार वर्मा, “आपकी दृष्टि में हिन्दी काव्य का भविष्य क्या है ?”

विदेश के विकसित सामाजिक बोध, स्वच्छता तथा सुव्यवस्थित जीवन से वे बहुत प्रभावित हुए। वहाँ की सरकारों को देश के स्वास्थ्य की चिंता है। वहाँ भोजन के पोषक द्रव्यों पर ध्यान दिया जाता है। लंदन में तो फलों तर-कारियों के साथ हूकानों में टंगा रहता है कि वे कितनी ताजी एवं बासी है, दो घण्टा, एक दिन, दो दिन आदि। लंदन में सरकार महंगा सामान खरीद कर अपने नागरिकों को सस्ते मूल्य पर देती है। पत बिना किसी दुराव, भेद-भाव के वहाँ की महानता को स्वीकार करते हैं—लोगों की लगन, परिश्रम साध्य जीवन, वैज्ञानिक उन्नति, उन्नत सामाजिक बोध आदि को। “वहाँ के लोग जीवन और समय के अर्थ और मूल्य को समझते हैं।”

नवम्बर में प्रयाग आने के साथ ही उन्हें लखनऊ और दिल्ली जाना पड़ा। इसी में फरवरी '६२ आ गई। एक माह लिखा। फिर पाँच माह का व्यवधान

पंतजी, “हिन्दी काव्य का भविष्य ? यह तो बहुत उज्ज्वल है। मैं तो मानता हूँ कि विश्व की बड़ी बड़ी भाषाओं में यह एक भाषा मानी जाने लगेगी क्योंकि भारत के पास एक ऐसा सत्य है, जैसे कि पश्चिम के पास विज्ञान है वैसे भारत के पास एक आध्यात्म कहिए या एक अधिदर्शन कहिए वह है। उस पर जब मनुष्य सृष्टि आधारित होगी और उस प्रकाश को, उस शान्ति को, उस सौंदर्य को, उस प्रेम को, उस आनन्द को जब हिन्दी बाणी देगी तो उससे संसार का मन परिप्लवित हो उठेगा। इसी कारण मुझे हिन्दी का भविष्य बहुत ऊँचा दिखाई देता है। हिन्दी को मैं चेतना मानता हूँ, उसे शब्दों का ढेर नहीं मानता।”

श्री सुमित्रानंदन पंत से की गई भेंट वार्ता : डा० रामकुमार वर्मा
आकाशवाणी, इलाहाबाद २१-७-'६६।

“हिन्दी की हालत वही है जो देश की हालत है—लोगों की मनोदशा है। ठीक है अपने समय में सब चीजें साफ हो जाएंगी—हिन्दी-हिन्दी प्रदेशों की भाषा रहे तो बहुत है, अन्य भाषाएँ भी फूलें-फलें और राजभाषाएँ बनें—जिस देश में खाने-पीने को नहीं वहाँ के लोग भाषा प्रेम नहीं जान सकते—जिस देश के अंतर में प्रकाश नहीं, प्राणों में सच्छक्ति की साधना नहीं उस देश केवासियों के लिए अन्धकार में ही भटकना, अनाचार में पक मग्न रहना स्वाभाविक है।”

बच्चन के नाम : पंत के दो सौ पत्र' पृ० २०५ सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली ७
'प्रथम संस्करण' १६७१

पड गया। १७ मई को भतीजी की शादी में सम्मिलित होने के लिए मथुरा गए। अपने स्वभावानुसार गाड़ी के समय से दो घण्टे पूर्व स्टेशन पहुँच गए, स्टेशन में ही लू लग गई। अतः शादी के दूसरे ही दिन दिल्ली चले गए फिर २ जुलाई को वापिस आ गए। इस वर्ष हिमालय न देख सकने का दुःख था किंतु मन प्रसन्न था कि “बच्चन के साथ रहा।”

जनवरी सन् १९६२ में रामनरेश त्रिपाठी का स्वर्गवास हो गया। महादेवी जी और गंगा प्रसाद पांडेय जी के साथ पत मृतात्मा को फूल अर्पित एवं श्रद्धा-जलि देने गए। मोटर में बैठ ही गए थे कि ध्यान आया, थोड़े फूल और ले ले। सामने ही नौकर, मोहन सिंह, खड़ा था। पत ने उससे फूल तोड़ लाने के लिए कहा। वह फूल तोड़ लाया, अधिकतर लाल ही फूल थे—लाल गुलाब, लाल एगजौरा। पडोसी घर का एल्सेशियन कुत्ता घोती की पतली किनारी से उनके बगीचे के पेड़ से बाँधा था—उसने न जाने क्या सोचा, एक हल्के झटके से अपने को बधन मुक्त किया और मोहन सिंह के ऊपर झपटा। उसके पैरों से खून निकलने लगा—चार पाँच जगह कुत्ते ने दाँत से घाव कर दिया था।

मोहन सिंह, १५-१६ साल का लड़का, उस समय तो वह बुरी तरह घबड़ा गया। पर अदर आने तक वह गुस्से में भर गया। बड़ी मुश्किल से उसके दवा लगाई। रोते हुए उसने डडा उठाया और बाहर जाने लगा, “अभी साले कुत्ते को ठण्डा कर देता हूँ।” उसका हाथ पकड़ कर उसे अदर खींचा। थोड़ी ही देर में पत आ गए। मोहन सिंह का पैर देखा—बहुत बुरा लगा। मुँह-हाथ धोकर वह बाहर निकले तो देखा कि पडोसी मुसिफ उल्टा मोहन सिंह को ही तर्कजाल में फँस रहे हैं—वे मोहनसिंह से कहलवाना चाहते थे, मैं दोषी हूँ। पत को गुस्सा आ गया। सामान्य शिष्टाचार और मनुष्यता का आग्रह था कि वे अफसोस प्रकट करते। उससे कहते कि दस कदम पर अस्पताल है, मैं या मेरा चपरासी तुम्हें दवा लगवा लाते हैं। पर यहाँ तो रंग ढग ही दूसरा था। पत ने उनसे कहा कि गलती आपकी है, आपने एल्सेशियन को पतली सी डोरी से बाँध रखा है, यह तो एक बिल्ली का बच्चा भी तोड़ देता। फिर मोहनसिंह आपके अहाते में नहीं आया, अल्सेशियन ने हमारे फाटक के पास आक्रमण किया। गंगाप्रसाद पांडेय, महादेवी वर्मा, उनका ड्राइवर, शाता तथा मैं स्वयं इस दृश्य के साक्षी हैं। किंतु पडोसी की समझ में कुछ बात नहीं आई। यदि उनका कुत्ता न भी काटता किसी अन्य का काटता तो भी सामान्य सहानुभूति तो व्यक्ति को होनी ही चाहिए। पंत को बहुत ही बुरा लगा—

छोटा-सा लडका, पैर लहूलोहान हो गया है और इन्हे शरम नहीं आ रही है, “ठीक है, मैं भी देख लूँगा, आपके अफसरो को आपकी अशिष्टता के बारे में बतला कर चैन लूँगा।” और उन्होंने डाइरेक्टरी देख कर यथासंभव सभी को फोन कर दिया। मुझे यह सब देखकर अच्छा ही लगा—सोचा चलो सदैव अपने व्यवहार में अति-सचेत रहने वाला सामान्य स्तर पर तो उतरा।

पर दूसरे ही दिन पत को आक्रोश के अनुपात में ही बुरा लग गया—कहने लगे मैं यह सोच नहीं पा रहा हूँ कि क्यों मुझे गुस्सा आया। यह अपने आप में अच्छा नहीं है। एक ही कारण दीखता है, तुम मुझसे कहती हो कि नौकर को डाँट दो, इससे डाँटने का अभ्यस्त हो गया हूँ। मैंने उनसे कहा, तुम जिस ढंग से नौकर को टोकते हो उससे वह और घृष्ट हो जाता है। पड़ोसी पर तुम्हारा बिगड़ना ठीक था। तुम भारतीय दर्शन की बात करते हो, सत्ता के गुण गाते हो। किंतु शकराचार्य, रामकृष्ण सभी ने ऐसी नैतिकता को अपनाया है। तुलसी ने भी इसका समर्थन किया है। रामचंद्र जी के मुँह से कहलवाया है, ‘भय बिनु होइ न प्रीति’। पत अपने ही सिद्धांत का समर्थन करने लगे। और पर्याप्त खिन्न हो गए। किंतु इससे क्या होता है? इसके बाद उन्हें दो बार और क्रोध आया।

१५ जुलाई '६२ से पत ने सृजन फिर से प्रारंभ कर दिया। अगस्त-सितम्बर में मेरी अस्वस्थता सबधी परेशानी थी। १४ सितम्बर को मेरे ट्यूबर का ऑपरेशन हुआ था। पत सबेरे ६-१० बजे के लगभग अस्पताल आते तो बतलाते कि लिख कर आया हूँ। उनका सृजन उन्मेष तीव्र था। अतः वह स्वतः अभिव्यक्त होता रहा। घर का वातावरण शांत था। कोई अभ्यागत न था, बिलकुल अकेले ही थे, मैं भी अठारह दिन अस्पताल रही। नवम्बर तक पत ने जी भर कर लिखा। जिस दिन मिलने वाले कुसमय में नहीं आते उस दिन २०० से २५० पंक्तियाँ लिख लेते। सृजन का स्रोत बढ़ होने का नाम नहीं लेता, लाचार कमरे से उठ-उठकर बाहर आते, “थक गया हूँ। अब काम नहीं करना चाहता। पर अपने मानस के लिए क्या कहूँ। काव्य-प्रवाह जब सके तभी तो विश्राम संभव है।” और पत को विश्राम देने के लिए दिसम्बर भर मेहमान रहे। सृजन देवी उन्हें देखकर जो अदृश्य हुई तो अप्रैल तक आने का नाम नहीं लिया।

अप्रैल '६३ में लिखना प्रारंभ किया किंतु बाहरी व्यवधानों के कारण गति सामान्य थी। और इस सामान्य गति का अवरोधक हो गया ‘हार्ट-अटैक’,

२२ अप्रैल को इसका एक हल्का आक्रमण हुआ। अगले अध्याय के लिए पहाड़ जाना चाहते थे—कौसानी या रानीखेत की प्रकृति का आकर्षण ! वैसे, जहाँ भी एकांत स्थल मिल जाए। सामान्यतः गर्मियों में ३-४ माह पत नहीं ही लिखते हैं—“इस गर्मी में लिखने में कोई सुख नहीं है। और इलाहाबाद की गर्मी ! न दिन में चैन, न रात को।” गर्मी से बचने के लिए वे एक-डेढ़ महीने के लिए अल्मोड़ा जाते हैं। सालों से यही क्रम है किंतु इस बार हिमालय की दृष्टिगत छत्रछाया में रहने का लालच ! मसूरी, रामगढ़, नैनीताल रहने के लिए कइयों को पत्र लिखा, मसूरी के किसी होटल के मैनेजर की स्वीकृति भी आ गई पर अचेतन में रानीखेत-कौसानी छाया हुआ था। कुछ ही वर्ष पूर्व (सन् '५४) में, १५-२० दिन रानीखेत रहे थे। वही 'अतिमा' में प्रकाशित 'कूर्माचल' के प्रति कविता लिखी थी। तब से रानीखेत के हिमालय का सौंदर्य भूलें नहीं थे। 'लोकायतन' का प्रकृति-संबंधी अध्याय उसी सौंदर्योन्मेष में लिखना चाहते थे। वहाँ रहने की अच्छी व्यवस्था भी हो गई।

२ ता० जून अल्मोड़ा आ गए। भतीजी (बड़े भाई हरदत्त जी की लड़की) की शादी थी। रुढ़िवादी अर्थ में पत के लिए कन्यादान करना संभव नहीं था और न उनकी भाभी ही चाहती थी कि उन्हें किसी प्रकार का कष्ट या असुविधा हो। यह तय हुआ कि यदि बड़े भतीजे को छुट्टी मिल गई तो वह लखनऊ से आ जाएगा और कन्यादान कर देगा। अन्यथा छोटे भतीजे का सबेरे यज्ञोपवीत कर दिया जाएगा ताकि वह शाम को कन्यादान कर सके। भाग्य से बड़ा भतीजा और उसकी बीवी आ गए। बरात आने पर जब पत अपने समझी से मिले, तो उन्होंने बताया कि वे उनके बचपन के सहपाठी हैं और साथ ही उन्होंने यह इच्छा व्यक्त की कि यदि पत कन्यादान करे तो उन्हें प्रसन्नता होगी। पत को अच्छा ही लगा—आपत्ति हो ही क्या सकती थी, न व्रत करना पड़ा, न धोती-कुर्ता ही पहिनना पड़ा। वैसे विधिवत् कन्यादान भतीजे ने ही किया।

३ ता० जून सबेरे बारात बिदा हुई और शाम को पत रानीखेत चले गए। ५ ता० से लिखना प्रारंभ कर दिया। २६ ता० जून को चालीस पृष्ठों का अध्याय समाप्त हो गया और वे वापिस अल्मोड़ा आ गए। यहाँ उन्हें कौसानी की याद आई, वहाँ के हिमालय, वहाँ की घाटियों की। सभी लोग कौसानी जाने के लिए तैयार हो गए—मामा-मामी, भाभी, भतीजिया, भतीजा आदि के जाने के लिए सब व्यवस्था कर ली। पर पानी रुकने का नाम ही नहीं

ले रहा था। वैसे ही पानी में कौसानी गए, तीन-चार दिन वहाँ रहे। किंतु पानी एवं बादलों के कारण शुभ्र उज्ज्वल हिमालय के दर्शन नहीं ही कर पाए। फिर अल्मोडा होते हुए ११ जुलाई को प्रयाग आ गए।

जब अल्मोडे से प्रयाग आ रहे थे तो बरेली स्टेशन पर कुछ किसान मिले। पत ने उनके अभिवादन का उत्तर देते हुए हाथ जोड़े तथा विनत भाव से कहा, “आप वास्तविक कलाकार हैं। धरती से अन्न उपजाना महान् त्याग और कर्म का जीवन है। हमारा क्या, कलम चिस ली। धरती की वास्तविकता और सौंदर्य तो आप ही है।” किसानों के चले जाने के बाद देर तक वे भारतीय कृषक वर्ग, उसका महत्व, उसकी दयनीय दशा का वर्णन कर क्षुब्ध हो उठे। किसानों के संपर्क में आने का उन्हें पर्याप्त सौभाग्य मिला है इसलिए वैभवपूर्ण एवं आरामप्रद जीवन को वे मन से नहीं अपना पाते हैं, “ये बड़े-बड़े भवन, वैभवपूर्ण जीवन लाछन हैं। जब तक भारत का ग्राम जीवन स्वस्थ और सस्कृत नहीं हो जाता हमें विशाल भवन, विशाल रेलवे स्टेशन, भव्य इमारतें और दफ्तर, पाश्चात्य विलास में डूबे होटल और भोजनालय अथवा बड़े-बड़े नगरों के उत्सव नहीं चाहिए।” वे विस्तार से ग्रामों का मर्मस्पर्शी दुःखदृग्ध चित्रण कर क्षुब्ध हो उठे।

प्रयाग आकर लिखने के लिए मन तैयार हुआ ही था कि सितम्बर अंत में बीमार पड़ गए। महीने भर ‘फ्लू’ ने साथ दिया, ६६^०-१००^० बुखार से थक गए। उससे आंशिक मुक्त होकर ‘ज्योति द्वार’ के ५-६ पृष्ठ लिखे होंगे कि २१ ता० सितम्बर को दिल्ली जाना पड़ा। फिर ३० सितम्बर से लिखना प्रारंभ किया और ८ अक्टूबर को ६० पृष्ठों का अध्याय समाप्त हो गया।

परंपरा ने महाकाव्य के क्रमबद्ध लेखन को प्रियजन की मृत्यु के विश्वास अथवा अधविश्वास से युक्त कर दिया है। अपनी समस्त दार्शनिकता-बौद्धिकता के बावजूद पत परम्परा का उल्लंघन नहीं ही कर पाए। उन्होंने बीच का एक अध्याय ‘ज्योति द्वार’ छोड़ दिया था। अंत में इसी अध्याय को लिखा। ८ अक्टूबर सन् १९६३ को ‘लोकायतन’ का श्री गणेश किया, और सयोगवश वह ८ अक्टूबर (१९६३) को ही समाप्त हो गया। फिर उन्हें आवश्यक प्रतीत हुआ कि किसी को संपूर्ण काव्य दिखा ले। उन्होंने नरेन्द्र जी के लिए लिखा। वे सस्नेह आए, उन्होंने आद्योपान्त ‘लोकायतन’ पढ़ा और उन्हें वह अच्छा लगा। इसके बाद ‘लोकायतन’ टंकित करवाया और प्रकाशक को दे दिया। पत ने इसके पूर्व अपनी कोई रचना टंकित नहीं करवाई थी। वे पहिले एक

कापी में लिखते हैं और उसके बाद उसमें संशोधन (आवश्यकता प्रतीत होने पर) करते हुए प्रेस कापी बनाते हैं। 'लोकायतन' के बृहत् आकार के कारण उन्होंने उसे घर पर ही टंकित करवाया, किंतु उसके साथ ही यह भी निर्णय कर लिया कि आगे से कोई कृति टंकित नहीं करवाएंगे, "टंकित करवाना सिर दर्द मोल लेना है।"

३० तथा ३१ जनवरी १९६३ को इलाहाबाद में महादेवी वर्मा ने साहित्य-कार ससद् की ओर से एक बृहत् लेखक सम्मेलन किया। पता नहीं क्यों, कुछ लोगो को यह एक सुअवसर दीखा, पत और महादेवी जी के बीच मनोमालिन्य उत्पन्न करने का। महादेवी जी को अकारण भडकाने के लिए विचित्र बातें प्रचारित की गईं। यह कहा गया कि पत दिल्ली है^१—वहाँ गणतंत्र दिवस के कवि सम्मेलन के उपलक्ष्य में आए हुए साहित्यिको को भडका रहे हैं कि वे इलाहाबाद के साहित्यिक आयोजन में भाग न लें।

महादेवी जी दो-तीन माह तक पत के प्रति तटस्थ हो गईं। पत को पता तो चल गया कि क्या बातें उनके लिए कही जा रही हैं पर उन्होंने महादेवीजी

१. पंत आकाशवाणी के कार्यवश (२६ जनवरी के उपलक्ष्य में कवि सम्मेलन) २४ जनवरी '६३ को दिल्ली गए थे, २६ ता० की शाम की गाड़ी से वापिस आने का निश्चय कर चुके थे,* रिजर्वेशन भी हो गया था। किंतु वहाँ पहुँचने पर मालूम हुआ कि कुछ आवश्यक 'मीटिंग' में सम्मिलित होना है। 'मीटिंग' में ऐसा फँसे कि १ फरवरी '६३ को वापिस आ सके। २८ ता० को जब वे सबेरे गाड़ी से नहीं उतरें, न कोई सूचना ही मिली तो मुझे भी परेशानी हुई। साहित्यिक आयोजन में सम्मिलित होने के वे इच्छुक थे, कई साहित्यिको से भेंट होने की आशा थी, इलाहाबाद २८ ता० की सबेरे पहुँचने का वे निर्णय ले चुके थे, फिर उनका न पहुँचना... .. पंत के इलाहाबाद आने पर उनसे कहा कि एक तार तो कर ही सकते थे तो कहने लगे, "बाप रे साँस लेने का तो अवकाश नहीं मिला, तार से कैसे सूचित करता। गलती 'मीटिंग्स' के आयोजको की है, पहिले से कोई सूचना ही नहीं दी।" "तो नहीं सम्मिलित होते, कह बेते कि सूचना नहीं मिली थी। "मैं स्वभाव को लेकर लाचार हूँ। ऐसा कह ही नहीं सकता था।"

*देखिए : 'बच्चन के नाम पंत के दो सौ पत्र', प्रथम संस्करण पृ० ५१
सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली।

से कुछ नहीं कहा। कहने लगे, “मेरी समकालीन हैं, वर्षों से जानती हैं, आत्मियता है, यदि दूसरो की बातों पर विश्वास कर लें तो मैं क्या कर सकता हूँ।” पर कालक्रम में महादेवी जी को भडकाने वालों की कुचेष्टा का प्रमाण मिल गया, यही नहीं, कुछ उनकी भी हानि हो गई। और फिर, एक दिन वे तथा गंगाप्रसाद पाडेयजी आए। हँसते हुए महादेवी जी ने विस्तारपूर्वक बातें बताईं और कहा कि मेरे आपके बीच फूट डालने की यह एक सुविचारित योजना थी। पत ने दुःख ही प्रकट किया, इस प्रकार का गदा काम उन्होंने कभी नहीं किया, यह उनका स्वभाव है ही नहीं, अब बुढ़ापे में करना तो संभव भी नहीं लगता है। भला किस के पास समय है कि दिल्ली सरकारी काम से जाओ, उस काम से जिसमें सबरे से शाम तक व्यस्त रहना पड़ता है—शरीर और मन थक जाता है—उसके बाद घर-घर जाकर सबसे बेहूदी बातें कहो—उन्हे समारोह में भाग लेने के लिए मना करो। ऐसी बात सोचकर ही लज्जा आती है। कैसे कोई ऐसी अनर्गल, अवास्तविक बात कह सकता है, क्या आनंद मिलता है उसे। पत को आश्चर्य हुआ, फिर ज्योतिष ने जोर पकड़ा, “बेचारों का क्या दोष। मेरे ग्रह वक्री हो रहे हैं। ऐसे में दोस्त भी दुश्मन हो जाते हैं। अभी देखो, यह ग्रह कितना परेशान करते हैं।”

फरवरी १९६३ को उनका एक काव्य सकलन ‘हरी बाँसुरी सुनहरी टेर’ प्रकाशित^१ हुआ। पत के ही शब्दों में इसमें “मेरे श्रृंगार काव्य के सा रे ग म सकलित हैं।” यह सकलन राजपाल से प्रकाशित करवाना पत को अच्छा लगा क्योंकि वे उनके प्रिय भाई बच्चन के प्रकाशक हैं।

सन् '६३ में भारत सरकार एवं सूचना और प्रसार विभाग को प्रबल विरोध सहना पड़ा—समाचारों की भाषा संस्कृत निष्ठ है, उसे सरल एवं उर्दू से युक्त होना चाहिए। हिन्दी में इस विरोध से रक्षा करने के लिए समाचार विभाग में बच्चनजी की विशेष नियुक्ति हुई। साथ ही विभागीय स्तर पर एक ‘मीटिंग’ हुई जिसकी अध्यक्षता उस समय के सूचना-प्रसार मंत्री, डा० गोपाल रेड्डी, ने की। पत उर्दू एवं किसी भी भाषा के उन शब्दों को स्वीकार करने के पक्ष में थे जो बोलचाल की हिन्दी में स्वीकृत हो चुके हैं यथा सरहद, फौज, मौसम, मीटिंग आदि। जब अध्यक्ष ने क्लिष्ट उर्दू से हिन्दी को युक्त करने की बात कही तो हिन्दी वालों ने विशेषकर श्री रामचंद्र टन्डन और अशोक जी ने तर्क-संगत

आपत्ति की। किन्तु अध्यक्ष ने इनके तर्कों को स्वीकार नहीं किया, अपने ही मत की पुष्टि की। इस समय पंत ने उनका विरोध नहीं किया। श्री रामचंद्र टन्डन का कहना था कि पंत के ऐसे व्यवहार से उन्हें बड़ा आघात पहुँचा। यह संभवतः अपने जीवन में उन्हें पंत से पहिली शिकायत थी। मीटिंग से बाहर निकलने पर उन्होंने पंत से कहा कि उन्होंने ऐसी बात कैसे स्वीकार कर ली। पंत का शांत उत्तर था, “आप घबड़ाते क्यों हैं। एक असंभव अव्यवहारिक बात रेड्डी साहब कह रहे थे। जिसका विरोध करना भी अर्थहीन होता। मीटिंग तो यो ही थी, सरकार की नीति पूर्ण निर्धारित थी। पर आप देख लीजिएगा यह नीति चल नहीं सकती, सरकार को अपनी नीति बदलनी पड़ेगी।”^१ पंत का कहना सच निकला।^२ हिन्दी-उर्दू का ऐसा अनमेल प्रसारण हुआ कि उसे कोई भी स्वीकार नहीं कर पाया। अहिन्दी भाषी प्रदेशों को तो विशेष आपत्ति थी—उनका कहना था कि वे संस्कृतनिष्ठ हिन्दी समझ सकते हैं, उर्दू-

१. टंडनजी के साथ भेंट-वार्ता, अगस्त, '६६

२. हिन्दी को भारत के लिए वे आवश्यक भाषा मानते हैं और उन्हें यह भी विश्वास है कि किसी भी प्रकार का विरोध इसको हानि नहीं पहुँचा सकता, “यदि हिन्दी में क्षमता है तो यह एक दिन विकसित और जनता द्वारा स्वीकृत हो ही जायगी। अंतिमपूर्ण विरोध कब तक पनप सकता है।” इसी कारण वे हिन्दी के बारे में विवाद नहीं करते हैं। एक दिन विश्वविद्यालय से आकर मैंने कहा, “पता है, अंबी हिन्दी के विरोध में बोला। वह स्नातकोत्तर कक्षाओं के लिए हिन्दी को शिक्षा का माध्यम स्वीकार करने के विरुद्ध है।” पंत को बुरा लगा, “भाग्य है, मेरा ही बेटा, सगा भतीजा हिन्दी के विरुद्ध बोला।” अंबी (अम्बादत्त पंत, अध्यक्ष राजनीति विभाग) जब पंत से मिलने आया तो मैंने उसे बता दिया कि पंत ने उसके बारे में क्या कहा। पंत ने एकदम बात बदल दी, “मुझे तो याद नहीं है कि मैंने ऐसा कहा। मैं तो इससे कह रहा था कि तुम हिन्दी प्रेमी हो। अपनी पुस्तकों में अपना नाम हिन्दी में लिखते हो।” बाद में मुझसे कहने लगे, “क्या फायदा उससे कुछ कह कर, व्यर्थ मैं मेरे सामने उसे संकोच हो रहा था। पढ़ लिख लिया तो क्या हुआ, अपने देश, उसकी संस्कृति और आवश्यकताओं को न समझना अच्छी बात नहीं है।”

निष्ठ नहीं। वे संस्कृतनिष्ठ हिन्दी में ही समाचारों का प्रसारण चाहते थे क्योंकि संस्कृत अधिकांश भाषाओं की पीठिका है।

१६ फरवरी, सन् १९६४ में पत पांडिचेरी गए और ४ मार्च को इलाहाबाद वापस आ गए, आश्रम जाना उन्हें अच्छा ही लगता है। इस वर्ष का विशेष महत्व था, यह लीप इयर था। पुराणीजी ने लिखा था कि इस अवसर पर, २१ फरवरी के दर्शन दिवस पर, वे अवश्य पांडिचेरी आए। 'लोकायतन' छप रहा था, पहिले उसकी टंकित प्रति देखी, अब प्रूफ देख रहे थे। सोचा अच्छा रहेगा, पांडिचेरी जाने से बदलाव हो जाएगा और प्रूफ भी देख लेगे। पुराणी जी अस्वस्थ रहते हैं। अब वे तो इलाहाबाद आ नहीं पाएंगे। इसलिए उनसे मिलने भी पांडिचेरी जाना था। मैं बहुत चाहती थी कि पत मई में पांडिचेरी जाए ताकि मैं भी अपने पितृ तुल्य पुराणी जी के दर्शन कर सकूँ। किन्तु पत ने तब तक रुकना उचित नहीं समझा क्योंकि लीप इयर की फरवरी का दर्शन विशिष्ट दर्शन माना जाता है। पुराणी जी चाहते थे, और साथ ही पांडिचेरी जाने के लिए उन्हें मेरी सहेलियों प्रीतिलता अदावल तथा मीरा श्रीवास्तव का साथ मिल गया तथा सबसे महत्वपूर्ण यह था कि उनके मन ने निर्णय ले लिया था। अच्छा ही हुआ वे पुराणी जी से मिल आए थे क्योंकि लगभग दो साल बाद^१ हृदयगत रुकने से उनका देहावसान हो गया।

६ अप्रैल १९६४ को 'लोकायतन'^२ छप गया और उसका दिल्ली में ग्रंथ-विमोचन मैथिलीशरण गुप्त जी ने किया। पत इस उपलक्ष्य में दिल्ली गए। फिर १५ मई '६४ को आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के काव्य वक्ष का उद्घाटन करने काशी गए।^३ १५ ता० की शाम इलाहाबाद वापिस आ गए। २५ मई को रानीखेत चले गए फिर वहाँ से अल्मोडा होते हुए दो जुलाई को इलाहाबाद वापिस आ गए।

१. ११ दिसम्बर '६५

२ बाद को ओंप्रकाश जी (राधाकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली) ने इसके 'प्रथम खण्ड : बाह्य परिवेश' के अंतर्गत 'जीवन द्वार' का 'मुक्ति यज्ञ' परिच्छेद अलग से खण्ड काव्य के रूप में भी प्रकाशित कर लिया। इसका नाम 'मुक्ति यज्ञ' ही है।

३. नागरी प्रचारिणी सभा ने यह आयोजन किया

१२ अगस्त '६४ को मैं एक-डेढ़ महीने के बिल्ले को घर ले आई। उसका नाम था राजू, पत उसके प्रति जो मोहासक्त^१ हुए कि घर भर की शामत आ गई। दो नोकरानियों को निकाल दिया क्योंकि उन्हें लगा कि उनकी अनुपस्थिति में राजू की ठीक से देखभाल नहीं की गई। कितना ही उन्हें समझाया कि राजू दो-दो, तीन-तीन दिन तक गायब रहते थे, जब हम यहाँ रहते हैं तब भी गायब रहता है किन्तु युगो से सतान के लिए प्यासी माँ और राजू-सा कुपुत्र ! राजू ताजा दूध पीते थे, ताजा गोश्त, यह न मिला तो दिन भर भूखे लेटे रहते या घर से गायब हो जाते। कितना परेशान होना पड़ा, उसे ताजा दूध और गोश्त देने के लिए। एक बार जब इलाहाबाद में गोश्त वालो ने हडताल कर दी तो पत ने मुझे घर में बैठने ही नहीं दिया। न जाने किन-किन दुकानों में भटकना पड़ा। दिल्ली में अखबारों में पढ़ने पर कि इलाहाबाद के गोश्त-वालो ने हडताल कर दी है स्वयं भी वे दिल्ली से एक सेर गोश्त लाए थे। जाडो में रात को न जाने कितनी बार वह दरवाजा खुलवाता था, छत पर बैठ कर आधी रात को म्याऊँ-म्याऊँ करके तब तक आफत कर देता था जब तक कि उसे बेत की कुर्सी ऊपर उठाकर नीचे न उतार दे।

पत ने राजू पर एक निबध लिखा जो 'साठ वर्ष और अन्य निबध', में सकलित है।^२ एक कविता, 'राजू' भी 'शख्शवनि' में सकलित है। इसके

१. पंत की मोहासक्ति को उन्हीं की कविता की 'पेरोडी' व्यक्त करती है :

तुम्हारी आँखों में ही प्राण,
हृदय बसता नीरव अनजान !
बाँध मेरे प्रेमी उर को
चमकती गोल, प्रपञ्चभरी,
तुम्हारी आँखों की झिल ज्योति,
विरह में कलप, तड़पता मन !
हाथ यह व्यथा पूँछ में बँधी
मुझे पागल करती दिन रात ।

२. राजू के प्रेम में पंत के अनेक उद्गार हैं, कुछ वे रही हैं, "मैं बीतराग नहीं हूँ। अपने पुसुभा को प्यार करता हूँ।" और उन्होंने दोनों हाथों से पुसुभा को उठा छाती से चिपका लिया। "पुसुभा जी आप रानीखेत

अतिरिक्त भी उन्होंने राजू के व्यक्तित्व को दिव्योपम बनाकर, हास्य-व्यंग्य का पुट देते हुए, एक कविता लिखी थी (प्रकाशित कराने के लिए नहीं, अपने

चलते तो बड़ा मजा आता। खाने की मेजपर एक कुर्सी आपके लिए भी लगवा देता, साथ-साथ खाते।” “छि: पुसुआ का भी कहीं जूठा होता है। कल मैंने अपनी प्लेट से ही खिलाया था। मैं तो इसका छोडा दूध पी लूँ पर तुम नारज जो होगी।”

‘जब मैं पुसू-पुसू कहता हूँ तो (मेरे) भीतर से म्याऊँ-म्याऊँ सुनाई देती है।’

“पुसुआ जो आपका कोई कसूर नहीं है। यह आपकी नाक है जो बड़ी तेज है और आपको बासी नहीं खाने देती।” पत पुसुआ को छोड़कर रानीखेत गए थे। वहाँ उन्होंने कहा, “इस बीच पुसू ने बड़ा सताया। बड़ी याद आई, तकलीफ हुई। फिर मैंने हिम्मत करके उसे अलग कर दिया—तब बड़ी कठिनाई से लिख पाया। बेचारा म्याऊँ-म्याऊँ करके मुझे याद करता है।”

“यह पुसुआ की बहुत बुरी आदत हो गई है। ताजा खाना नहीं खाता है। आधी रात को आता है। खर मेरी तो उसे छत से उतारने की आदत पड़ गई है। पर उसके लिए बुरा हुआ। तन्दुस्त नहीं रह पाएगा।” “पगलुआ है, ४८ घण्टे हो गए हैं, खाना नहीं खाया है। मेरा मन कहता है आज रात को जहर आएगा। पहिले बुककी (प्यार) लूँगा तब खाना दूँगा। मेरे साथ सो रहता, कितने प्यार से सुलाता।”

“जब पक पूँछ तक दूध नहीं पहुँच जाता है तब तक पीता है। कितनी अच्छी पूँछ है।” अक्सर वे पूँछ को प्यार करते, देर तक हाथ फेरते।

“तुमने बाहर की रोशनी क्यों बंद कर दी। जा कर जला आओ। पुसुआ के आने का समय है। अँधेरा देखेगा तो बुरा लगेगा, सोचेगा मेरी उपेक्षा करते हैं।” “देखो पुसुआ को कितनी अक्ल है। निश्चितता से सो रहा है। जानता है यह उसी का घर है, हम तो उसके टहलुए हैं।” “रात का निमंत्रण में हरगिज स्वीकार नहीं करूँगा। पुसुआ जी आएंगे। खिला तो आया भी देगी, पर वह उसे अच्छा नहीं लगेगा। वह सेवाभाव का प्रेमी है।”

मनोविनोद के लिए) जो मैंने चुपचाप उतार कर रख ली थी कि अवसर मिलने पर प्रकाशित करवा दूँगी। अब जब इस पुस्तक के लिए खोजी तो वह खो गई है।

‘लोकायतन’ का प्रकाशन एक घटना बन गया। वह अपने साथ उस घृध और अघड को लाया जो अपेक्षित ही था। जीवन बोध एवं ‘युग जीवन की भागवत कथा’ का काव्य चुपचाप अपेक्षित पड़ा रहे, वह कुछ लोगों को झकझोरे नहीं, तिलमिला न दे तो वह निष्प्राण ही माना जाएगा।

इलाहाबाद में २६ जनवरी १९६४ को ‘विवेचना’ नामक साहित्यिक संस्था की स्थापना हुई जो मुख्यतः साहित्य के उचित मूल्यांकन के उद्देश्य से

“पुसू यदि पहिनता तो शेर की खाल का कोट और टोपी बनवा देते। बापरे, फिर लोग देखकर डरते।” राजू जिन दिनों खाना ठीक से खाता था—शेर का बच्चा ही लगता था। बेहद गुस्सैल भी था। पंत ने उसके लिए जाड़ो में कपड़े भी बनवाए, पर बिल्लू तो बिल्लू। “आया बेटा आया, बस आ गया। जरा चप्पल और (गरम) ड्रेसिंग गाउन पहिन लूँ। अच्छा ले, ऐसे ही आता हूँ। कहाँ था तू इतनी देर तक, अपना खयाल भी नहीं करता। देख कितना दुबला हो गया है।”

“तुमने मुझसे कुछ कहा—अरे मैं अभी तक अपने पुसू से ही बात कर रहा था। कैसा भोला है, नादान, अपनी चिंता ही नहीं करता।”

पंत रानीखेत थे और मैं अल्मोड़ा। रानीखेत से उन्होंने कहलवाया “कि वे २६-३० जून तक अल्मोड़ा पहुँचेंगे। वहाँ से ४ जुलाई (१९६७) को इलाहाबाद चलेंगे। पर वे एकाएक २४ जून को अल्मोड़ा आ गए। मालूम हुआ कि इलाहाबाद से जोशी जी (हमारे पड़ोसी) का पत्र आया है कि राजू दुबला हो गया है। “चिट्ठी मिलने पर मैं दो रात से सो नहीं पाया हूँ। उसी की उदास आँखें दीखती हैं।” फिर हम लोग २५ जून को वहाँ से इलाहाबाद के लिए रवाना हो गए।

“विद्यापति ने भगवान् के लिए कहा :

‘जनम जनम तव रूप निहारनु,
लोचन तृपित न भेल ।

वैसे ही हमारे पुसुआ जी हैं।

तथा देखिए : ‘बच्चन के नाम पंत के दो सौ पत्र’, पृ० १६६-२४८

प्रेरित थी। इसके सस्थापक सदस्यो मे इलाहाबाद का साहित्यिक वर्ग था— सर्वश्री वाचस्पति पाठक, विजयदेवनारायण साही, जगदीश गुप्त, लक्ष्मीकांत वर्मा, केशवचंद्र वर्मा, रघुवश, रामस्वरूप चतुर्वेदी, अमृतराय, गंगा प्रसाद पाडेय, इलाचंद्र जोशी, सत्यव्रत सिनहा, सुरेन्द्रपाल सिंह, नरेश मेहता, उपेन्द्र-नाथ अशक, बालकृष्ण राव और उमा राव। विश्वम्भर 'मानव' और प्रकाश-चंद्र गुप्त ने भी विवेचना की गोष्ठी का सदस्य बनना स्वीकार किया। पत उसके सम्मानित सदस्य थे। 'विवेचना' के निबध और गोष्ठी प्रसंग 'माध्यय' मे विवेचना स्तम्भ के अतर्गत छपने लगे।

'विवेचना' का वार्षिकोत्सव १० अप्रैल १९६५ को मनाया गया और ११ अप्रैल को पहिले श्रीमती उमा राव (संयोजक) के घर मे 'संयोजन-समिति' तथा 'चयन-समिति' के सदस्यो का चुनाव हुआ^१ और तत्पश्चात् "सायकाल ६ बजे एनी बेसेट हॉल मे श्री बालकृष्ण राव की अध्यक्षता मे विवेचना की सामान्य गोष्ठी हुई जिसमे डाक्टर सावित्री सिन्हा ने 'लोकायतन' पर समीक्षा-त्मक निबध प्रस्तुत किया।" इसके बाद विश्वम्भर मानव तथा डा० वीरेन्द्र सिंह ने अपने विचार व्यक्त किए। इतने मे श्री लाल शुक्ल ने जो विजयदेव नारायण साही और केशव चन्द्र वर्मा के पीछे बैठे थे, चीखा, "साही कुछ कहना चाहते है।" "श्री विजय देवनारायण साही ने अपने स्थान पर ही उठकर केवल इतना कहा कि "मैने लोकायतन पढा नहीं है, और न पढूंगा।" "श्री साही के इस कथन पर श्री प्रभात शास्त्री और गंगाप्रसाद पाडेय के आपत्ति करने पर उन्होंने तुरत अपने वाक्य का अतिम अश वापिस ले लिया।" डा० रामदरश मिश्र, डा० जगदीश गुप्त, डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी और श्री इलाचंद्र जोशी ने भी अपने विचार व्यक्त किए। श्री जोशी के अतिरिक्त प्रायः सभी ने लोकायतन का विरोध किया। तत्पश्चात् पत ने अपना अभिमत व्यक्त किया। लोगो के आक्षेपो का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा कि मैने युग मानव के लिए

१. "उसकी (विवेचना) व्यवस्था के लिए तीन व्यक्तियो की संयोजन-समिति बनायी गयी और पुस्तको और समीक्षकों का चयन करने के लिए ५ व्यक्तियो की चयन-समिति बनाई गई। यह निर्णय हुआ कि हर वर्ष इन समितियों के सदस्यों का चुनाव होता रहेगा।"

'विवेचना' संकलन-२, संयोजक उमा राव, प्रकाशक भारती भण्डार, इलाहाबाद, पृ० ३

एक मंदिर का निर्माण किया है, सत्यम् शिवम्, सुदरम् के उपकरणों से। इस सत्य के प्रति आँख मूँद कर यदि कोई कहे कि इसमें 'बाथरूम' नहीं बना है तो लाचारी है।^१ "मैंने चेतना के ज्ञान पक्ष और सकल्प-पक्ष का उद्घाटन किया है। साही जी की वापिस ली हुई बात को लक्ष्य करके पत जी ने कहा, वैसे मैं जानता हूँ कि इस समय 'लोकायतन' को स्वीकार नहीं किया जायगा। इस समय तो लोग जासूसी उपन्यास और प्रेम कथाएँ पढ़ेंगे।" फिर डा० सावित्री सिन्हा ने उठाए गए प्रश्नों का संक्षेप में उत्तर दिया, अध्यक्ष पद से श्री बाल-कृष्ण राव बोले और अंत में संयोजिका श्रीमती उमा राव ने गोष्ठी का समापन किया।^२

१. "पंत भाषण बहुत अच्छा दे सकते हैं। 'विवेचना' की गोष्ठी में वे बहुत अच्छा बोले। जब उन पर आलोचकों के डेरो आक्रमण हुए तो उन्होंने जो उत्तर दिया वह अविस्मरणीय रहेगा—मैंने तो मंदिर बनाया है। आप 'लेटरिन' खोज रहे हैं।

उपेन्द्रनाथ अशक से 'मैंट-वार्ता'।

२. 'विवेचना' संकलन-२, संयोजक उमा राव, प्रकाशक भारती भण्डार, इलाहाबाद, पृ ३६-४७ तथा श्री राव से मैंट वार्ता १६-६-६६

"A few years ago some Hindi writers organised a meeting in Allahabad to discuss Pant's latest book. He too was invited. A couple of writers denounced and debunked his great work devastatingly. They said what they liked. An officer who had attended that meeting told me that it appeared that some writers had organised a literary "gherao" of the poet and were determined to give him a brutal "literary thrashing" that day. I wanted to know how Pant took it and what he had to say in reply to his critics. I was told that he stoutly defended, for a while, his high class literary work and then asked, "Suppose someone makes a beautiful temple and some critics denounce it for not having a bath room there then what reply can

लोकायतन पर समीक्षात्मक निबध पढे जाने के बहुत पूर्व अथवा विवेचना की प्रथम गोष्ठी में (२३ फरवरी १९६४) डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी की पुस्तक, चारु चंद्रलेख पर डा० देवीशंकर अवस्थी ने समीक्षात्मक निबध पढा। उस गोष्ठी में पत सम्मिलित नहीं हो सके क्योंकि वे दिल्ली में थे। अमृत राय और सुधा राय के साथ मैं उस गोष्ठी में गई, घर आकर हम सभी ने यह दुःख के साथ अनुभव किया कि जिस अपेक्षित वातावरण की आशा से हम गए थे, वह वहाँ नहीं था। गर्मियों में डा० अवस्थी जब पत से रानीखेत में मिले तो मैं बिना उन्हें टोके रह नहीं पाई। मेरी आपत्ति थी कि द्विवेदी जी की कृति के भावात्मक पक्षों को ठीक से उभारा नहीं गया। 'लोकायतन' पर विचार गोष्ठी में भी वही बात अथवा उससे अधिक ही बात होगी, इसका पूर्वाभास मिल चुका था।

“विवेचना ने १० अप्रैल, १९६५ को वार्षिक उत्सव के उपलक्ष में एक विशिष्ट गोष्ठी का आयोजन किया था जिसमें हिन्दी आलोचना की वर्तमान स्थिति पर विचार हुआ। गोष्ठी में डा० रामदरश मिश्र ने निबध पढा और डा० देवराज ने अध्यक्षता की। डा० नामवर सिंह ने आमन्त्रित अतिथि के रूप में गोष्ठी में भाग लिया।” इसी वार्षिकोत्सव में एक साहित्यिक सम्मिलित हुए थे, पत में कह गये थे कि लोकायतन की गोष्ठी में उनका न जाना ही ठीक होगा, और साथ ही कि स्वयं वे ११ ता० की गोष्ठी में सम्मिलित होने के लिए इलाहाबाद नहीं रुकेंगे। किंतु पत ने दृढ़ आस्था, पावन उद्देश्य और गहन अनुभूति के साथ अपने काव्य का सर्जन किया था—वह हज़ारों का वार सहने को तैयार थे। जब ओखली में सिर दिया है तो फिर डरने की क्या बात है, लेखक को तो आलोचनाओं का स्वागत ही करना होता है।

११ ता० अप्रैल की शाम हमलोग एनी बेसेन्ट हॉल के दरवाजे के पास पहुँचे कि उसके कुछ सस्थापक सदस्य उदास दीखे। पता चला कि 'संयोजन समिति' और विशेष रूप से 'चयन-समिति' के चुनाव ने उन्हें दुखी किया है।^१

be given to such criticism ?” The reply must have gagged the critics” P. D Tandon. National Herald Sunday July 14, 1968

१. “उपस्थित सदस्यों को श्री बालकृष्ण राव ने बताया कि ११-४-६५ को एनी बेसेन्ट हॉल में 'लोकायतन' संबंधी गोष्ठी शुरू होने के ठीक पहले उन-की श्री गंगाप्रसाद पांडेय से बातचीत हुई थी। श्री पांडेय ने प्रायः आधा

इसी से युक्त हो गया 'लोकायतन' पर विचार-विनिमय । आलोचना अपने आप में स्वस्थ है यदि सगठित रूप से किसी को नीचा दिखाने के अभिप्राय से न की जाए । एनीबेसेन्ट हॉल का उस दिन का वातावरण जो सामान्य श्रोता थे उन्हें तक बुरा लगा । पत के पास बाद को न्यायाधीश द्विवेदी तथा श्री शर्मा (आई० सी० एस०) और कुछ अन्य साहित्य प्रेमी आए । इनका साहित्य या साहित्यिक प्रतिबद्धता से कोई सबध नहीं है, केवल साहित्य प्रेमी हैं और इस कारण दूषित साहित्यिक वातावरण देखकर उन्हें दुःख हुआ क्योंकि यह हिन्दी की प्रगति के लिए उन्हें घातक लगा । 'लोकायतन' पर आयोजित गोष्ठी ने उन्हें प्रगतिवादियों और प्रयोगवादियों के पत के प्रति विरोध की याद भी दिलाई ।

व्यक्तिगत स्तर पर पत का जो भी दृष्टिकोण हो किंतु इस समय तो सभी की सम्मिलित भावना की बात थी, जिसके औचित्य पर सदेह नहीं किया जा सकता । अतः विवेचना से जिन लोगों ने सयुक्त होकर २१ अप्रैल को त्याग पत्र दिया^१ उनके नाम इस प्रकार हैं—सर्वश्री अमृत राय, इला चद्र जोशी, गगा-

घण्टा पहले हुए चयन-समिति के चुनाव का उल्लेख करते हुए उस चुनाव से अपना घोर असंतोष ही नहीं प्रकट किया, यह भी कहा कि “अब हम लोग 'विवेचना' छोड़ देंगे—मैं, अमृत, और जोशी जी ।”

‘विवेचना’ : एक पत्राचार

माध्यम, जुलाई १९६५,

विवेचना की ओर से

उमा राव

संयोजक

१. “हमें बड़ा दुःख है कि वर्ष भर ‘विवेचना’ के सदस्य रहने व अन्य रूपों से उससे संबद्ध होने और उसकी रीतिनीति को निकट से देखने और समझने के बाद, हमें विवश होकर उससे संबद्ध विच्छेद करना पड़ रहा है ।

‘विवेचना’ की स्थापना के समय उसके प्रवर्तकों ने हमसे कहा था, और यही हमने समझा था कि इस गोष्ठी की स्थापना साहित्य-विवेचना के स्वस्थ मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिए और उनके आलोक में हिन्दी साहित्य की अधुनातन श्रेष्ठ उपलब्धियों के आकलन-विवेचन द्वारा सामान्य हिन्दी

प्रसाद पाण्डेय (सस्थापक सदस्य), सर्वश्री विश्वम्भर 'मानव', प्रकाशचन्द्र गुप्त और केशव प्रसाद मिश्र (गोष्ठी सदस्य) तथा सुमित्रानंदन पंत (सम्मानित

प्रेमियों की साहित्यिक रुचि को जगाने और परिष्कृत करने के उद्देश्य से की जा रही है। स्वभावतः यह घोषित उद्देश्य हमको हर प्रकार से अभिनवदनीय लगा और हमने सहर्ष 'विवेचना' के सदस्य बनना और उससे संबद्ध होना स्वीकार किया।

कितु बड़े खेद के साथ हमको कहना पड़ता है कि कार्यतः हमने स्थिति इससे बहुत भिन्न ही नहीं, बिल्कुल इसके विपरीत पायी। पहली गोष्ठी से ले कर अंतिम गोष्ठी तक का सारा अनुभव साक्षी है। उसके आधार पर हम निस्संशय कहना चाहते हैं कि बाह्यतः उसको जितना भी व्यापक रूप दिया गया हो, भीतर ही भीतर उसके नीति-निर्धारक सुचिंतित और सगठित रूप से 'विवेचना' को अपनी शक्ति भर उस दलदल, सकीर्ण, एकांगी और तथाकथित 'आधुनिकता'वादी साहित्यिक दृष्टि के प्रचार और प्रसार का मंच बनाते रहे हैं जो मात्र व्यक्तिकुंठा के साहित्य को श्लाघनीय और स्वस्थ, मानवतावादी, जीवनधर्मी, समाजपरक साहित्य को नितात तिरस्करणीय मानती है। समीक्षा के लिए पुस्तकों का चयन उनकी लोकप्रियता या महत्व को दृष्टि में रख कर ही किया जाता रहा, पर उनके लिए समीक्षकों का चयन करते समय दृष्टि सभ्यतः उतनी अनाविल नहीं थी अन्यथा, केवल उदाहरण के लिए, श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी के उपन्यास 'चार चंद्रलेख', श्री अमृतलाल नागर के उपन्यास 'बूंद और समुद्र', श्रीहरि वंश राय 'बचन' के काव्य-संकलन 'अभिनव सोपान', श्री मोहन राकेश के उपन्यास 'अंधेरे बंद कमरे' और श्री राम विलास शर्मा की भाषाशास्त्र की पुस्तक 'भाषा और समाज' की ऐसी एकांगी छिद्रान्वेषी, पूर्वग्रह से आक्रांत समीक्षाएँ 'विवेचना' में न पढ़ी जातीं, जिनसे स्पष्ट है कि उनका उद्देश्य समीक्ष्य कृतियों के प्रति न्याय करना नहीं, नीर-क्षीर विवेक नहीं (जैसा कि स्वस्थ समीक्षा की परंपरा रही है) और सामान्य हिंदी-प्रेमियों की साहित्यिक रुचि को जगाना और परिष्कृत करना भी नहीं (जैसा कि 'विवेचना' की मूल प्रतिज्ञा थी) बल्कि उन कृतियों को निम्न कोटि की रचना सिद्ध करना मात्र रहा है।

इतना ही नहीं, समीक्षा-निबंध के उपरांत होने वाली गोष्ठी-चर्चा में दृष्टि की यही दलगत संकीर्णता, बहुत बार (भले गोष्ठी के प्रकाशित कार्य-

सदस्य) । इन लोगो ने यह भी आपत्ति की कि विवेचना के निबध और गोष्ठी प्रसंग हिन्दी साहित्य सम्मेलन की पत्रिका माध्यम में नहीं छपने चाहिए क्यो कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन की पत्रिका का उद्देश्य हिन्दी का प्रचार और प्रसार है ।^१

विवरण से से उनको निकाल दिया जाता हो) प्रतिष्ठित लेखको के प्रति कहे गये ऐसे अपशब्दो और फूहड कटाक्षो का रूप भी ले लेती है जिन्हे हम किसी भी साहित्यिक गोष्ठी के लिए घोरतर कलक मानते हैं क्योकि हमारा विश्वास है कि निर्भीक विवेचना और असंस्कृत आचरण एक ही वस्तु नहीं है । और इस प्रसंग में सबसे अधिक आश्चर्य तो हमें इस बात का है कि हिन्दी की संवर्द्धना में लगी हुई हिन्दी साहित्य सम्मेलन जैसी संस्था (जिससे 'विवेचना' 'माध्यम' के नाते सबद्ध है) के एक वरिष्ठ पदाधिकारी के सभापतित्व में भी गोष्ठी के भीतर इस प्रकार का अनाचार निर-कुश रूप से होने दिया जाता है ।

ऐसी स्थिति में हम आपको सूचित करना चाहते हैं कि अब 'विवेचना' से किसी प्रकार का संबंध रखना हमारे लिए संभव न होगा ।''

- १ "उसी प्रकार हमें इस बात का भी आश्चर्य है कि आपकी समझ में हमारी यह मोटी सी बात कैसे नहीं आयी कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन जैसी संस्था से संबद्ध एक गोष्ठी के लिए सम्मेलन की रीति-नीति या कम से कम उसकी मर्यादा का थोड़ा-बहुत ध्यान रखना आवश्यक है । हिन्दी साहित्य-सम्मेलन हिन्दी की संवर्द्धना में लगी हुई एक सार्वजनिक संस्था है । उसी के पैसे से चलने वाली एक गोष्ठी में और उसी के साहित्यिक मुखपत्र के माध्यम से हिन्दी साहित्य को हर महीने ऐसे कुत्सित और हीन रूप में हिन्दी-भाषियो और उससे भी अधिक अहिन्दी-भाषियो के आगे, चित्रित किया जाय—और ऐसे समय में जब कि हिन्दी विरोधी लोग यो ही हिन्दी साहित्य की हीनता का ढिंढोरा पीट रहे हों, इसमें आपको भले ही कोई अनौचित्य न दिखायी देता हो, हमें तो निश्चय ही दिखायी देता है, और अपने पत्र में हमने इसी की ओर संकेत किया था । ऐसा करते समय हमारा उद्देश्य सम्मेलन के अधिकारियों की कोपदृष्टि 'माध्यम' की ओर अथवा व्यक्तिगत रूप से श्री बालकृष्ण राव की ओर आकृष्ट करना नहीं, स्थिति के एक सहज सत्य की ओर ध्यान दिलाना मात्र है । यदि वह भी आपको अशोभन जान

पड़ता है तो हम आपकी व्याख्या के अनुसार और आपके ही शब्दों में इसे आपकी 'रुग्ण मनोदशा और दूषित दृष्टि का परिचायक' समझने के लिए बाध्य हैं।

हमें प्रसन्नता है कि आपने एक संदर्भ में हिंदी जगत को निर्णायक मानने की बात कही है। हम आपके प्रस्ताव का हृदय से समर्थन करते हैं। अब यही उचित है कि हिंदी जगत के सामने सभी तथ्य रखे जायें—गोष्ठी-प्रसंग में चलने वाले ये उच्छृंखल, कुचिपूर्ण कटाक्ष भी, जो 'माध्यम' में प्रकाशित विवरण में नहीं आने दिये जाते पर जिनके हमीं नहीं और भी बहुत से साक्षी हैं—और फिर देखा जाय कि हिन्दी जगत इस पर अपना क्या निर्णय देता है।

ऐसी स्थिति में अब इस पत्राचार को नितांत अनुपयोगी जान कर हम यहीं समाप्त करते हैं।”

६-५-६५ का पत्र, संयोजक विवेचना के नाम से।

तथा “प्रायः एक वर्ष पूर्व प्रयाग में श्री बालकृष्ण राव ने ‘विवेचना’ नामक एक साहित्यिक संस्था की स्थापना की थी... । श्री राव ‘माध्यम’ नामक साहित्यिक पत्र के सम्पादक भी हैं जिसे सम्मेलन प्रकाशित करता है । ... गत मास के ‘माध्यम’ में प्रायः २६ पृष्ठ केवल ‘विवेचना’ की बैठको के विवरण, उसमें पढ़े गए लेखों आदि के प्रकाशन आदि के लिए दिए गए थे । लोगो की निगाह में माध्यम ‘विवेचना’ का मुखपत्र सा हो गया है । ...

‘विवेचना’ के उद्देश्य से हम सहमत हैं ‘...’। किन्तु कहा गया है कि इतना ही पर्याप्त नहीं है कि न्यायाधीश न्याय करे, साथ ही यह भी आवश्यक है कि वह इस प्रकार न्याय करे कि लोगों को विश्वास हो जाए कि वास्तव में न्याय किया जा रहा है। ‘...’ यह सिद्धांत समीक्षकों पर भी लागू है। किन्तु ऐसा मालूम होता है कि प्रयाग के अनेक साहित्यकार ‘विवेचना’ को निष्पक्ष नहीं समझते। ‘...’

वास्तव में आज का नया साहित्यिक कुछ-कुछ उन लोगों की तरह है जिन्हें अंग्रेजी में 'एंग्रेजी यंगमैन' कहते हैं। वह मूर्ति भंजक (आइकोनोक्लास्ट)

उनके स्नेह भाजन रहे हैं और श्री राव के ही कारण अथवा ऐसे भी वे उमा राव को अच्छा मानते हैं। उमा राव ने देवीदत्त जी की मृत्यु के समय पत को जितनी समवेदना दी, उनका ध्यान रखा, उससे वे पत के मन में उनके परिवार की ही सदस्या थी। यदि यह गोष्ठी श्री राव की अध्यक्षता एवं उमा राव के संयोजकत्व में नहीं होती तो कम से कम पत को दुःख नहीं होता। “विवेचना” वालों से अकारण ही मेरे वर्ष प्रवेश के दिनों में जो मतभेद एवं वैमनस्य उठ खड़ा हुआ है उसके कारण हृदय की एक नाडी में कही दुःख-ताप भी है। मेरे जीवन में तो ऐसा पहली बार हुआ।”^१

किंतु फिर भी पत के मन में किसी प्रकार की कुठा, द्वेष को प्रश्रय नहीं दिया।^२ यह सच है कि तथ्य की बाते उन्होंने की पर राव दम्पति के प्रति

हैं। अधिकांश वह भूतिभजन का काम अकेले करता है, किंतु यदि उसे किसी महमूद गजनी का नेतृत्व प्राप्त हो जाए तो वह सामूहिक अभियान करके साहित्य के कितने ही सोमनाथों और बड़े प्राचीन मंदिरों में प्रतिष्ठित भूतियों को चकनाचूर कर दे। मालूम होता है कि ‘विवेचना’ में भी ‘भूतिभजन’ की कुछ प्रवृत्ति उत्पन्न हो गई है। पिछली बार जब हम प्रयाग गए तब विवेचना की उस बैठक में उपस्थित उसके एक प्रशंसक ने हमसे कहा कि “पंत जी को बैठाकर उनकी अच्छी ‘भजम्मत’ की गयी।

... ‘विवेचना’ में जो लोग हैं उन्हें भी हम जानते हैं। व्यक्तिगत रूप से वे सब शिष्ट और सहृदय हैं। किंतु शायद उनकी शैली में कहीं कोई ऐसी बात है कि जिससे उनके सदाशय को लोग दुराशय समझने लगते हैं। ... किंतु इस विवाद में जो बात उभर कर सामने आयी है वह यह कि ‘विवेचना’ और ‘माध्यम’ को लोग ‘अभेद’ समझने लगे हैं। यह ‘अद्वैत’ सम्मेलन के लिए हानिकारक है। सम्मेलन की पत्रिका किसी विचार या दल-विशेष की पत्रिका नहीं होनी चाहिए। हमारी सम्मति में ‘विवेचना’ को अपनी पत्रिका अलग निकालनी चाहिए। ... सम्मेलन को इस संबंध में अपनी नीति स्पष्ट कर देनी चाहिए।”

श्रीनारायण चतुर्वेदी : सम्पादकीय, सरस्वती, जून १९६५ पृ० ४३६-४४०

१. बच्चन : पंत के दो सौ पत्र, पृ० १६८ तथा देखिए पृ० १६४-१६७

२. बच्चनजी ने जब १९७१ में पंत के उन पत्रों को छपवा दिया जिनमें उनकी विवेचना के प्रति तात्कालिक प्रतिक्रिया थी तो उन्हें बुरा लगा।

सहज स्नेह भी रखा। इस घटना के कुछ महीनों बाद जब उमा राव ने पहली बार फोन किया कि वे चढ़ा मागने आ रही है तो पत ने सहर्ष वाञ्छित राशि का चेक उन्हें दे दिया। १६ सितम्बर '६६ को जब श्री राव से मैंने विवेचना गोष्ठी के बारे में बातचीत की तो उन्होंने कहा कि उन्हें स्वयं बातें अच्छी नहीं लगी यद्यपि उन्होंने उनका स्पष्ट विरोध भी नहीं किया क्योंकि विवेचना के मुख्य कार्यकर्ता वाचस्पति पाठक और उमा राव थी, ऐसे में विरोध का अर्थ होता उनकी स्वतंत्र कार्यवृत्ता का अपहरण। "यद्यपि विवेचना की यह नीति थी कि गोष्ठी में रचनाकार की उपस्थिति होनी चाहिए ताकि विवेचक स्पष्ट होते हुए भी परम दायित्वपूर्ण ढंग से विवेचना करे पर मैं नहीं चाहता था कि लोकायतन पर निबध पाठ एवं विवेचन होते समय पत जी उपस्थित रहे। मैंने यह कहा भी, फिर चुप ही रहना ठीक समझा।" यह एक गोष्ठी विशेष की बात थी, एक दल विशेष की जो रचनाकार की उपस्थिति चाहता था। लोकायतन गोष्ठी में हुई घटना (साही का कथन) के बारे में उन्हें लगा कि वह उसी समय के षडयंत्र एवं खुराफात की उपज थी। विवेचना गोष्ठी के कुछ सदस्यों को भी यह घटना अनुचित लगी। "विवेचना की एक विशिष्ट गोष्ठी हुई, लम्बी बहस चली पर साही ने अपना कथन वापिस लेना अस्वीकार कर दिया।"

श्री राव पुनः पत के निकट आ गए यद्यपि वे दूर कभी हुए भी नहीं थे, वह एक वातावरणजन्य स्थिति थी जिसने पत को उनके स्नेह से, सन् १९३३ के स्नेह सबध से, वंचित कर दिया था। पर इस दूरी का एक मूल कारण और निकला जिसे श्री राव ने अपनी भेंट-वार्ता में बतलाया। श्री राव के 'कादम्बिनी' के संपादन से मुक्त^१ होने पर रामानन्द दोषी 'कादम्बिनी' के सम्पादक हो गए। उनकी कुछ बातें श्री राव को बुरी लगी विशेषकर यह कि जिन लेखों, कहानियों, कविताओं को श्री राव ३-४ माह पूर्व कादम्बिनी के लिए स्वीकार कर चुके थे उन्हें उन्होंने अस्वीकृत कर दिया। फिर उन्होंने इलाहाबाद

विवेचनावालों का पत के प्रति अबूझ आक्रोश, उन्हें 'डिस्ट्रॉय' करने, मिटा देने की बात' '... पंत इसे महत्व नहीं ही दे पाए। इस व्यक्तिगत बैभनस्थ में उन्हें अपना ग्रह चक्र ही दीखा। क्योंकि यदि वे पंत को कवि नहीं मानते हैं तो वे अकारण पंत से क्यों चिढ़ें, उन्हें मिटा देने के लिए सुनियोजित योजना क्यों बनानी पड़ी।

१. संभवतः सन् १९६१ के अंत में।

के साहित्यिको से रचनाएँ माँगी, वे पंत के पास गए किंतु पंत ने रचना देना अस्वीकार कर दिया। बाद को श्री राव ने सुना कि पंत ने कादम्बिनी मे प्रकाशनार्थ कविता दे दी। उन्होंने तत्काल पंत को फोन किया। उन्होंने विवशता व्यक्त की—“क्या करूँ, पाठक जी आए थे, उन्होंने हठ किया इसलिए रचना दे दी” और इसके साथ ही पंत ने उनके कहने पर एक सम्मति भी दे दी—“रामानंद दोषी के सम्पादकत्व में कादम्बिनी अच्छी निकल रही है।”^१ श्री राव को लगा कि अनावश्यक ही पंत ने अपने आचरण द्वारा उनके गाल पर एक चपत मारा है। पंत को वे अच्छा मानते थे अतः उन्हें बुरा लगा, “पाठक जी के आचरण ने मुझे दुःख नहीं दिया।”

१. उत्तर प्रदेशवालों से यह बात छिपी नहीं है कि डा० गोपाल रेड्डी सूचना-प्रसार मंत्री के रूप में अपनी अथवा सरकार की उर्दनिष्ठ नीति के कारण अप्रिय हो गए थे। अतः चुनाव में हारने पर जब वे दूसरी बार भी उत्तर प्रदेश से ही खड़े हुए तो उनका एक सहायक पंत के पास आया। कोई आए और पंत सत्य कहकर उसे आहूत कर दें, असंभव है। पंत ने लिखकर दे दिया कि डा० रेड्डी ने हिन्दी की सेवा की है। मैंने कहा, ‘झूठ!’ वे बोले, “झूठ कैसा? मैंने तो व्यक्तिगत स्तर पर लिखा है। वे मेरे स्नेही रहे हैं, तीन-चार बार घर आ चुके हैं। जहाँ तक चुनाव की बात है, मेरे लिखने से क्या होता है?”

तथा देखिए अध्याय २३ के अंतिम पृष्ठों को।

अक्सर ऐसे परिचित, अपरिचित एवं नितान्त अनजाने लोग आ जाते हैं जो पंत से आग्रह करने लगते हैं कि उन लोगों के लिए चिट्ठी लिख दीजिए, फोन कर दीजिए या (हम वहाँ तक आपको पहुँचा देते हैं) आप उनसे मिल लीजिए और हमारी संस्तुति कर दीजिए जिन्हें पंत जानते भी नहीं हैं, या कहीं औपचारिक परिचय हुआ हो। (जिसे पंत भूल भी चुके हो), या फिर वे बड़े पद पर हैं और पंत ने उनका नाम भर सुना है। सबसे प्रबल तर्क तो यह होता है, “आपको कौन नहीं जानता? आप उन्हें नहीं जानते तो कोई बात नहीं, वे तो आपके पत्र का आदर करेंगे। उनके नाम पत्र लिख कर दे दीजिए। मैं स्वयं यह पत्र डाक में डालूँगा (या डालूँगी) या उनके पास स्वयं जाऊँगा (या जाऊँगी)” पंत अपने स्वभाव की विवशतावश अस्वीकार नहीं कर पाते हैं। अनमने भाव से यंत्रवत् उनके मन का कर देते हैं। फिर कहते हैं, “मन में बड़ी ग्लानि है। मैंने अनैतिक

श्री राव का यह उलाहना उनके अतल-तल में छिपे स्नेह का विस्फोट है, इसमें सदेह नहीं। और इसमें भी सदेह नहीं कि पत उन्हें अपना ही मानते हैं, उनके प्रति ममत्व रखते हैं। पर मुझे, व्यक्तिगत स्तर पर, आश्चर्य यह होता है कि जो व्यक्ति पत से सन् १९२६ में मिला तथा १९३३ में धनिष्ठता में बँध गया उसने मात्र एक बात (श्री राव के ही शब्दों में, अपने दीर्घ परिचय काल में जो पहिली बात मुझे पत की बुरी लगी) के कारण अपना मन छोटा कर लिया। और वह बात भी ऐसी जिसे जो भी पत को निकट से जान लेता है वह उसे उनके स्वभाव की लाचारी के रूप में स्वीकार कर लेता है। वह किसी को मना नहीं कर सकते, कई बार ऐसा हुआ है कि वे बेहद कार्यव्यस्त होने के साथ ही थके थे, कोई अपरिचित भूमिका, सम्मति या रचना लेने आ गया

और गैरकानूनी काम किया है। जिसने पत्र लिखवाया (या फोन करवाया) उसको किस बात का दुःख, दुःख तो दिनों तक मुझे रहेगा, लोग न जाने ऐसे काम क्यों करवाते हैं।”

व्यक्तिगत स्तर पर पंत किसी को भी बुरा नहीं मान पाते हैं। तथात्मक दृष्टि से पंत ने अपने तथा निराला जी के संबंध को लेकर रामबिलासजी की आलोचना की है, और वैसे भी, कोई भी निष्पक्ष आलोचक शर्मा जी की लिखित ‘निराला की साहित्य साधना’ की बहुत सी बातों को स्वस्थ मानसिकता से युक्त नहीं ही मान सकता। ‘निराला की साहित्य साधना’ को १९७१ में अकादमी पुरस्कार मिला। पंत निर्णायक समिति के सदस्य थे। अपना निर्णय भेजने के बाद वे श्रीनगर (कश्मीर) गए। वहाँ ८ अक्टूबर, '७० को उन्होंने भगवतीचरण वर्मा, श्री भगवान सहाय (तब राज्यपाल) को बतलाया, “मैंने पुरस्कार के लिए ‘निराला की साहित्य साधना’ की संस्तुति की है। मेरे विरुद्ध शर्मा जी ने सरासर झूठ लिखा है। पर निराला के प्रति उनकी निष्ठा और प्रेम का मैं प्रशंसक हूँ। उन्होंने अपनी इस पुस्तक में परिश्रम भी बहुत किया है। मैंने अपनी सस्तुति में यह भी लिख दिया है कि यद्यपि यह प्रथम खण्ड है तथापि अपने आप में पूर्ण होने के कारण इसे अपूर्ण नहीं कहा जा सकता।” ओता आश्चर्य प्रकट करके रह गए। पंत शर्मा जी की निराला के प्रति प्यार की प्रशंसा में लीन थे। बाद को जब शर्मा जी को अकादमी पुरस्कार मिला तो पंत ने तत्काल उन्हें बधाई दी।

और उसने हठ पकड़ ली कि मैं बिना रचना या सम्मति लिए नहीं जाऊँगा, मुझे आपसे अभी भूमिका लेनी है तो पत दो-तीन बार धीमे से प्रतिवाद करते हैं—“बिना रचना पढ़े सम्मति कैसे दे सकता हूँ।” “आप कह रहे हैं कि आपकी पुस्तक छप रही है पर आप पांडुलिपि, छपे फर्में कुछ तो दिखलाइए।” “इस समय रात के नौ बजे हैं, मुझे बुखार है, सिर घूम रहा है, आप कविता या भूमिका कल ले लीजिएगा।” ऐसा कहने पर भी यदि आगतुक का आग्रह कम नहीं होता है तो वे अपनी कोई पुस्तक उसे देते हुए कहते हैं, “जो कविता चाहे उतार लीजिए।” अथवा, “बताइए आप क्या चाहते हैं, वही लिख देता हूँ।” इस प्रसंग में यह भी स्वीकार कर लूँ कि जब पहले दिन उमा जी का फोन आया कि वे चदा लेने कल आ रही हैं तो मुझे बहुत बुरा लगा। मुझे उस समय ‘मम्स’ के कारण १०४° बुखार था, सोचा इस समय तो पत मेरा ख्याल कर ही देंगे। मैंने उन्हें पास बुलाकर कहा कि ‘विवेचना’ तथा ‘विवेचना’ प्रसंगों के बाद अब तुम चदा दागे तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा। तुम मुझे छूकर मेरे मरने की कसम खाओ कि चदा नहीं दोगे। पत ने उस समय कह दिया, “अच्छा नहीं दूँगा, बस पर इतना कह देता हूँ यह बहुत झड़ी बात है, तुम्हारा बुरा होगा। मैं ऐसे में सुखी भी नहीं रह सकता। पहिले तो कोई भी चदा लेने आए उसे देना ही होता है फिर राव से तो मेरी बरसो की आत्मीयता है। यदि किसी विवशतावश ‘विवेचना’ की गोष्ठी में वह सब हुआ तो वह उसी समय की बात थी। अब मेरे मन में कुछ नहीं है।”



‘लोकायतन’ : प्रतिपाद्य

‘लोकायतन’ एक महान् भागवत काव्य है जो जगत जीवन के विकास-ह्रास में वैश्व चैतन्य के संचरण को समझाता है। भू-जीवन का इतिहास विभिन्न सस्कृतियों का इतिहास है, एक सांस्कृतिक वृत्त का अपनी परिपूर्णता में पहुँचना फूल का प्रस्फुटित होकर धरती पर गिर जाने के समान है ताकि वह धरती की चेतना को समेटकर, उसके घावों को सहलाकर नए पुष्प के रूप में प्रस्फुटित हो सके। इसी सत्य को इंगित करते हुए ‘पत’ ने ‘स्वर्ण धूलि’ में कहा,

ईश्वर को मरने दो हे, मरने दो,
वह फिर जी उठेगा, ईश्वर को मरने दो ।
वह क्षण-क्षण मरता, जी उठता,—
ईश्वर को नित नव स्वरूप धरने दो ।

ऐसे विस्तृत पट—विश्वपट—पर आधारित ‘लोकायतन’ की कथा नाम मात्र को कथा है। थोड़े से ऐसे पात्र-पात्रियों के माध्यम से, जो विश्व चित्रपट के छायाभास हैं, कथा कहने भर को प्रारम्भ और अंत होती है। वास्तव में शाश्वत की लीला का न प्रारम्भ होता है, न अंत, वह एक अविच्छिन्न विकास क्रम है। एक सस्कृति वृत्त का दूसरे सस्कृति वृत्त में परिवर्तित हो जाना है। जीवन ईश्वर की साँस है—

कवि को लगा—स्वयं लेटा भू पर
साँस ले रहा हो विराट् ईश्वर ।

और यह विराट् ईश्वर की साँस ही ‘लोकायतन’ बन जाती है :

देखा कवि ने तृण तरु खग मृग में
व्याप्त—चराचर में समस्त शाश्वत

चलता नित जन भू विकास मग मे !
 बोल उठा कवि मन—भव गति क्रम ही
 प्रभु की जीवन गाथा—रामायण,
 सृष्टि व्यथा या कथा छोड जन मन
 कहाँ खोजता प्रभु के पद पावन !
 पुरुषोत्तम का लीला क्षेत्र जगत
 बहिर्भूट बहुमुख मन ही रावण,
 भगवदैक्य स्थापित कर युग मन मे
 पुन. अवतरण करते प्रभु नूतन !

‘पूर्व स्मृति’ अथवा ‘आस्था’ कथानक का पूर्वाभास दे देती है। राम राज्य कृषि-युग की सभ्यता का प्रतीक था। सीता का निर्वासन उस काल की नारी-मर्यादा का, रावण अहं वृत्ति का, लका दुर्मति गढ का तथा धनुष भग उत्तर-दक्षिण, वैष्णव शैव सस्कृति के समन्वय का सूचक था। किंतु आज के युग की समस्याएँ भिन्न हैं। स्त्री को देह-बोध तक सीमित रखने वाली ‘लक्ष्मण रेखा’ मिट गई है—‘लक्ष्मण रेखा सीमा घर आँगन की/लीक लाँघना लोक दृष्टि का लाछन !’ अतः आज के लक्ष्मण (हरि) की चिंता रामयुग के स्त्री मूल्य की ही नहीं है, स्त्री के सक्रिय सामाजिक मूल्य की भी है और साथ ही भू कल्याण की है—‘चितित हो उठता रह-रह मेरा मन/कभी स्वर्ग होगा क्या यह भू जीवन ?’ लक्ष्मण की यह चिन्ता मानो सीता^१ की ही चिंता हो, धरती की

१. सीता को पंत ने ‘एक नए रूप में उपस्थित किया है। यहाँ भूमिजा सीता जड़ से निर्गत चेतना का प्रतीक है और मनुष्य को सतत विकास के अनेक सोपानों—प्राणतत्व, उपचेतन, मस्तिष्क, अति मस्तिष्क, आनन्द तथा दिव्य महाजीवन की ओर प्रेरित करनेवाली ऐसी चिद्-शक्ति है, जिसे बलवती अभीप्साके अभाव में अविकसित मानव लोक ग्रहण नहीं कर सका। अतः पाताल-प्रवेश के बहाने उस भूचेतना सीता को पुनः पृथ्वी में समा जाना पड़ा। .. सीता ‘लोकायतन’ की ‘पूर्वस्मृति’ से आदि-शक्ति, जगत्बोध, परम-चेतना की सृष्टिप्रपञ्च में पराव्याप्ति, व्यक्त जगत् की संचालन-शक्ति महासत्ता की अपोहन सामर्थ्य और महाचिति के देश-कालोत्तर स्पंदन के रूप में उपस्थित की गई है। .. राम जहाँ केवल अव्यक्त हैं..... वहाँ सीता व्यक्त और अव्यक्त दोनों हैं ।’

पुत्री, धरती की चेतना की। अतः सीता ही इस चिंता का समाधान प्रस्तुत करती है—‘कर्म चेतना के प्रकाश में जन को/गढ़ने नव आदर्श क्षेम-सुख पालक।’ अथवा ‘भावो की नावो पर पार न होगी/दिशा शून्य जन भावी भव सागर पर।’

उर्मिला सीता एवं लक्ष्मण के कथन का अनुमोदन करती हुई कहती है :

भगवत् जीवन भू जीवन मे कब से
भित्ति खड़ी दुर्बोध भेद की दुर्गम,
बन्ध्या भू सीची हमने प्राणो से
बालू मे बोए जप तप व्रत सयम।

धुनते आए गत सस्कारो का मन

..

व्यक्ति मुक्ति के सर्प-पाश मे फँसकर
कर्म पगु, मर गया जाति गत जीवन,
... ..

जड से पर चैतन्य तत्व तक हमको
निर्मित करनी सत्य श्रेणि युग विस्तृत

इस वार्तालाप के साथ ‘लोकायतन’ का इष्ट—भू मगल—परिलक्षित हो जाता है।^१ आदि कवि बाल्मीकि, जन भू कि दुख गाथा सुनकर ‘मन के वन मे’ समाधिस्थ नहीं रह पाते। वे सीता से प्रार्थना करते हैं—

कुमार विमल : ‘लोकायतन’ में वर्णित इन्द्र और सीता (नई धारा : जून १९६४ पृ० ५२-५३)

१. “सुमित्रानन्दन पंत ने हमारे अपने इसी लोक को उसी सत्य (भौतिकता और आध्यात्मिकता के सरस सुन्दर समन्वय के आधार पर उनसे परे एक सत्य) पर आधारित एक नव्य-लोक में परिणत करने का सफल प्रयत्न ‘लोकायतन’ में किया तो सर्वथा युक्तियुक्त ही होगा। प्रेम और प्रकृति के छायावादी कवि पंत ने ‘लोकायतन’ में अपनी भूतपूर्व संपूर्ण प्रतिभा के साथ, एक अभूतपूर्व सांस्कृतिक एवं सामाजिक पक्ष का समन्वय करते

भूत भविष्यत् वर्तमान के तम मे
देख सकूँ मानव का श्री-नव आनन

तथा सीता अपने आशीर्वचन से उन्हें उपकृत करती हैं, 'नवयुग के बाल्मीकि, निकल बाँबी से/गढ़े छद मे चिन्मूल्यो का आशय ।'

यह बाल्मीकि ही लोकायतन की कथा मे वंशी रूप मे अवतरित होते हैं, वंशी मात्र कवि नहीं है, वह भागवत चैतन्य है, सार्वभौम विश्वात्मा जो जीवन से युक्त होते हुए उसके कर्म-व्यापारो के प्रति तटस्थ है क्योंकि उसका गत्यात्मक एवं कर्म-स्वरूप हरि के व्यक्तित्व मे मूर्त होता है।^१ उमा, परा चेतना

हुए, 'लोक' को एक सरस सुंदर एवं श्रेष्ठ निवास स्थान के रूप में परिवर्तित करने की चेष्टा की है। लोकमंगल की साधना 'लोकायतन' का चरम लक्ष्य है। लोक में आनंद का आविर्भाव हो, यही कवि का उद्देश्य है।"

डा० एस शंकर राजू नायडू : 'सुमित्रानन्दन पंत और लोकायतन' Oriental Research of the University of Madras Vol XXII Part II 1969

१. वंशी कोई व्यक्ति विशेष नहीं है। आज के युग में व्यक्ति नगण्य भी है। उस पर वंशी ग्रामवासी और नीडु-वासी है। उसकी आवाज से तेज संभवतः झींगुर की आवाज हो। ऐसे मे वंशी का व्यक्तिगत महत्व ही क्या हो सकता है? किंतु वंशी अपने सत्य रूप में नए युग के सगुण का प्रतीक है। और इसलिए मानव विकास का माध्यम मात्र है। इस दृष्टि से 'मधु-स्पर्श' तथा 'मध्यविन्दु' प्रथम खण्ड के महत्वपूर्ण अंश है। वास्तव में वंशी वह सांस्कृतिक चेतना है जो विश्व के सचरण-क्रम में अभिव्यक्ति पाती है। वंशी और हरि एक दूसरे के पूरक हैं, वे एक ही हैं, एक ही जगत् के अंतर और बाह्य पक्ष के साक्षी हैं। वंशी निष्क्रिय, तटस्थ दर्शक सा है जिसे हरि गति प्रदान करता है अथवा जिसका हरि कर्म रूप है। एक सांस्कृतिक युग के समापन पर हरि मर जाता है, उसकी मान्यता की प्रतीक श्री भी मर जाती है। 'लोकायतन' के पात्र और पात्रियाँ मानव विकास के उद्देश्य के आगे बढ़ते चरण मात्र है। उनकी एक विशिष्ट उपयोगिता है; देश-काल के सदर्थ (सांस्कृतिक युग) में अपने को सार्थक कर वे अपनी नश्वरता को प्राप्त कर लेते हैं।

अब विश्व से वियुक्त नहीं रह सकी, वह मानव हृदय में अवस्थित हो गई, और इस कारण, 'तिमिर गर्त भर गया शिखर छवि मज्जित।' यही उमा, परा चेतना और सीता, विश्व चेतना का मिलन है, यही पूर्व और पश्चिम को समन्वित कर सकता है

इधर अध भौतिकता का कर्कश स्वर
उधर रिक्त तप त्याग विरति का रोदन
... ..

बृहत् समूहीकरण अपेक्षित जग मे
जिसमे जन-भू ओर-छोर हो गुफित
× × ×
भू जीवन ईश्वर इच्छा का दर्पण
× × ×
स्वर्ग वह्नि लानी भूतल पर निश्चित
जन समाज के सामूहिक जीवन की
यज्ञ वेदिका पर कर उसे प्रतिष्ठित

अतः गौरी कवि को मंगलमय जीवन बनाने का दायित्व सौंपती है :

प्रीति-नीड होगा न मर्म-व्रण जब तक
भेद-मुक्त उर मे न बिधेगा चित् शर
... ..

तुम्हे सौंपती, लो, यह कनक अमृत घट,
नर नारी के रस मंगल से पूरित,
प्रकृति पुरुष की शुभ्र प्रीति का पावक
सावधान, बन जाय न विष जन-भू हित ।

अमृत घट एव रागात्मक घट ही 'लोकायतन' है जिसके अंतर्गत दो खण्ड मिलते हैं—'बाह्य परिवेश' से सबधित खण्ड और 'अतश्चैतन्य' से सबधित खण्ड । ये खण्ड एक ही चेतना, भागवत चेतना को प्रतिबिंबित करते हैं क्योंकि 'सत्य एक ही,—विविध रूप गुण नाम ।'

इस एक सत्य का सचरण ही मानो पत की आत्म-कथा है यद्यपि इस कथा को, सच्चे अर्थ मे, किसी व्यक्ति विशेष तक सीमित नहीं किया जा सकता

क्यों कि सत्य सचरण एवं विकास एक क्रम है जिसका कोई अंत नहीं होता और जो अपने विकास की प्रक्रिया में बार-बार संघर्षरत होकर आगे बढ़ता है। 'बाह्य परिवेश' के अंतर्गत 'जीवन द्वार' 'संस्कृति द्वार' तथा 'मध्य बिन्दु' है।

'जीवन द्वार' अपने अंदर 'युग भ्रू', 'ग्राम शिविर' और 'सुक्ति यज्ञ' का समावेश करता है।

अमित शून्य दिक् पट पर
रहस् सृष्टि छवि अंकित,
काल तूलि गति जिस पर
धूपछाँह भरती नित !

'सृष्टि छवि' को उसकी जर्जरावस्था में चित्रित करने हेतु कवि सुंदरपुर ग्राम राज्य का वर्णन करता है। यह ग्राम राज्य उन समस्त भू खण्डों का प्रतीक है जो संप्रति आर्थिक-सामाजिक जीवन की ठठरी मात्र है।

सुंदरपुर क्या था, युग-भ्रू थी,
महा ह्रास का छाया दिग्-भ्रम
× × ×
निज सामाजिक जीवन के प्रति
विरत,—अँधेरे घर के आँगन !
सुलभ नहीं भरपेट अन्न कन,
फटे देह पर चिथड़े लत्ते,
जाड़े में हिल हड्डी बजती
कँपते तन के पीले पत्ते ।
...
भाग्य दोष बतलाते बुध जन
...
कहाँ राम जो निर्बल के बल

किंतु इस अधिकार में छिपी प्रकाश-किरण भी है जो अधिकार को प्रकाश-मय करने के लिए अनवरत चिंतन-शील है—'जनगण मन का सूक व्यथा शर/
कवि उर में करता कर्कश व्रण ।' ग्राम्या की निसर्ग सुषमा के 'निभृत कुज' में बैठा वह जीवन चेतना को समझने का प्रयास करता है। उसके 'कुज' के चार

और प्राकृतिक सौंदर्य है किंतु वह इस सौंदर्य में रमते हुए भी नहीं रम पाता क्योंकि वह जन जीवन को शाश्वत सौंदर्य से युक्त करना चाहता है। उसकी दृष्टि में मानवीय प्रकृति, जो प्रकृति का सूक्ष्म विकसित रूप है, बाह्य प्रकृति से समधिक सुंदर होनी चाहिए।

वशी निभूत सौंदर्यानन्द में डूबा हुआ था कि हरि उसके पास आता है। वह और उसकी बहन सिरि (श्री) जनगण सेवा का मार्ग अपना चुने है, किंतु गाँव के संस्कार। सामाजिक परम्परा। सिरि के माँ-बाप उसका विवाह करना चाहते हैं। वे गाँववालों के लाछन से भी दुखदग्ध हैं। पिता हरि से भी बार-बार विवाह करने का आग्रह करते हैं—‘कहते या तुम बेल बढ़ाओ/पितृ ऋण दो,—या मैं विष खा लूँ।’ पर हरि का तर्क है

कीड़ो-से पिसते हो पग-पग
जब जन निर्धन दुख के नीचे,
तब आँसू के खारे जल से
वश बेल कोई क्या सीचे।

वशी हरि के पर सेवार्त का समर्थन करता है। देश में स्वाधीनता की चेतना ने जन्म ले लिया है। गाँधी के श्वेत शुभ्र व्यक्तित्व ने घर-घर में जागरण का मंत्र फूँक दिया है।

प्रकट हुए जन नायक गांधी

... ..

स्फटिक शुभ्र स्वर में पुकारते,
चलता धरती पर अरुणोदय

.

करवट लेता रुद्ध सिन्धु अब
निकल पड़े विवरो से जनगण

× × ×

आत्मदान के लिए मचलता
ज्ञान वृद्ध भारत का यौवन।

... ..

प्रथम बार सामूहिक आत्मा
जूझ रही नर पशु से भीषण ।

...

सिंधु पार का द्वीप करे धिक्
तीस कोटि भाग्यो का निर्णय !

और इस जन आदोलन मे हरि प्राणपण से साथ देता है । हरि और वशी, दोनों ही जानते है—‘साधक चितक का जग भीतर / विषयी कर्मी का जग बाहर !’ यही कारण है कि वशी अपने नीड मे ही रहकर असहयोग आदोलन एव स्वतंत्रता संग्राम मे भाग लेता है ।

स्वतंत्रता संग्राम मे भारतीय नारी ने सक्रिय योग दिया है, ‘ग्राम शिविर’ इसका प्रमाण है । देश एव मानवता के कल्याण के लिए यह आवश्यक भी है कि नारी घर के प्राण से बाहर निकले तथा नर-नारी समवेत रूप से जीवन-उन्नयन के लिए प्रयास करे—‘राग चेतना का विकास ही/निखिल प्रगति का सार, न सशय !’ सिरि अपना यौवन देश सेवा के लिए अर्पित कर देती है :

वह यौवन का रहस्य द्वार था
नव स्वप्नो, भावो का प्लावन

जहाँ मूक सगीत लोक था
श्री सुख सुषमा आशा के स्वर ।

× × ×

हरि भैया का कार्य करेगी,
जन जन का होगा उसकामन ।

× × ×

उसको लगता मनुज प्रेम ही
भावी भू मगल का ईश्वर ।

हरि की प्रेरणा से वह कला शिविर का संचालन करती है । ग्राम की स्त्रियो-युवतियो मे एक नया बोध जन्म लेने लगता है । किंतु हरि के इस कला शिविर, स्त्री जागरण, स्वतंत्रता संग्राम के प्रति सामान्य ग्रामीणो का भाव आलोचना, कूठा द्वेष और सदेह का था—‘स्यारो का वन-रोदन सुनकर/सिंह

छोड़ देगे क्या जगल ?' और जहाँ तक राजकवि गुरु माधव का प्रश्न है उनके लिए यह सब असह्य है—कौन ? अरे हरि ? कहाँ पा गए/भैया, नेताओं का बाना/बोले गुरु हैं, गिरगिट का-सा/रंग बदलता नया जमाना ।' माधो गुरु राजकवि होने के कारण दरबारी कला कौशल में प्रवीण थे,—राज्य की अहमिता के प्रतीक, स्वयं सबसे श्रेष्ठ होने का बोध, चाटुकारिता-प्रेमी, मात्र अपने पद की सुरक्षा की चिंता । अतः उनके लिए वशी एवं हरि की जन-प्रियता, पर-सेवा व्रत एक दुखता घाव बन गया । माधो गुरु का यह विरोध कोई नयी बात नहीं थी । मानवता के विकास में सदैव ही वैयक्तिक स्वार्थों, अहमिताओं ने बाधा खड़ी की है । माधव गुरु कस, रावण और गोडसे की परम्परा की ही एक कड़ी है । ऐसे गुरुओं की अहमिका सत् के विकास की सदैव अवरोधक रहती है ।

'मुक्ति यज्ञ' गांधी जीवन का दर्शन है, नमक सत्याग्रह भारत की एकता, सम-ग्रता का सूचक है—'बढ़ता अभय समग्र राष्ट्र था/एक व्यक्ति बन पर्वत उन्नत ।' और इस उन्नत पर्वत की आत्म शक्ति ने एक ओर साम्राज्यवाद को त्रस्त कर दिया—'कंपता अरि का अतर थर थर' तो दूसरी ओर भारत की जनता प्रबुद्ध हो गई—'राजद्रोह अब धर्म हमारा/भू अभिशाप विदेशी शासन ।' अथवा—'कोई नृप हो हमें हानि क्या ?—/अब न सोचता कुठित भू मन' किंतु देशद्रोही प्रवृत्तियों का पूर्णतः विनाश नहीं हुआ था । माधो गुरु के रूप में ऐसी चेतना सक्रिय रहती थी—'घर के भेदी बन, सिखलाते/वे अरि को नित चाले नूतन !'

नमक आंदोलन में भारत की आत्मा विजयी होकर स्वातंत्र्य युद्ध को अधिक आगे बढ़ा रही थी कि द्वितीय महायुद्ध छिड़ गया । साम्राज्यवाद के विरुद्ध युद्ध अब अंतर्राष्ट्रीय युद्ध बना दिया गया जिससे स्वातंत्र्य संग्राम की समस्याएँ और भी उलझ गईं । भारतीय जनता को रोटी के बदले जब पत्थर मिले तब 'भारत छोड़ो' आंदोलन ने प्रखर रूप ग्रहण कर लिया । परिणामस्वरूप अरि ने शस्त्र अपनाया—दमन और विकट दमन का,—'लगता स्वेच्छाचार शौर्य पर/विजयी होगा, दमन न्याय पर/पीट, पेट के बल रेंगाते/', 'हाथ पैर धड़ कटे, फटे सिर/टूटे पजर दिखते क्षण में ।', 'फूट डाल अरि करता शासन/बड़े सांप्रदायिक सघर्षण' । इस दमन से भारतीय आत्मा निष्प्राण नहीं हुई, वह अधिक सक्रिय और सगठित हो गई । देश में बाहरी शांति बबडर आने के पूर्व की शांति थी । परिणाम स्वरूप भारत

स्वतंत्र हो गया। पर राष्ट्र मुक्ति तो केवल प्रथम चरण है, प्रमुख लक्ष्य तो मनुज एकता, विश्व ऐक्य है। भयकर सांप्रदायिक अग्नि गांधी के आत्म-बलिदान से ही शांत हुई। गांधी जी यद्यपि मर गए पर उनकी अमर आत्मा के प्रकाश में लोक जीवन तथा विश्व एकता का निर्माण शेष रह गया।

मनुज प्रीति के अमर सूत्र में गुफित
स्वर्ग पीठ करनी भू-मन पर स्थापित ।
वज्र पात अघटित न अनभ्र गगन से,
जीवित रावण कस अचेतन मन में,
... ..

अस्त सूर्य ! लोहित तम भू-प्रागण में ।

(पृ० ११५)

‘संस्कृति द्वार’ ‘आत्म दान’, ‘संक्रमण’ और ‘मधु स्पर्श’ की गाथा है। बापू का निधन, निधन नहीं है, यह जन भू कल्याण के लिए ‘आत्म दान’ है। बापू की हत्या क्यों हुई, जब इस पर कवि विचार करता है तो उसे एक ही कारण दीखता है,—‘इस रक्त काण्ड के पीछे/थे मध्य युग के खंडहर/उच्छिष्ट जीर्ण संस्कृति के/स्वार्थों के कट्टर पजर !’ स्पष्ट ही धर्म के दिन अब बीत गए हैं क्योंकि,—‘वह धर्म नहीं रे निश्चय/जो पीता मानव शोणित,’ पर आध्यात्मिक जागृति के प्रति अभी जन-भू मन उन्मुख नहीं हो पाया है यद्यपि यह भी सत्य है

भौतिक आध्यात्मिक बँट कर
रह सकते खड न जीवित,
जन मगल हित जीवन को
होना जग में संयोजित !

भारतीय संस्कृति का यह ‘संक्रमण’ (ट्रांस) काल है। भारत का कर्षण विभाजन, गांधी का निधन नयी मान्यताओं के संघर्ष की ओर इंगित करता है। रुढ़ि जर्जरित दासता से पीड़ित भारत की आध्यात्मिकता भू लुण्ठित हो गई है। उसका ‘वसुधैव कुटुम्बकम्’ का सिद्धांत अरण्य रोदन बन गया है, भारत मात्र ‘जातियों के शव’ के रूप में साँस ले रहा है। ग्राम जीवन की दरिद्रता अधिक पकिल हो गई है।

दारिद्र्य मनो के भीतर,
दारिद्र्य जनो मे बाहर,
त्वच रक्त मास भज्जा मे
दारिद्र्य घुसा अति दुस्तर ।

× × ×

हम कुभकर्ण-से अब भी
सोए प्रमाद मे खोए

× × ×

बढता ही जाता प्रति दिन
भू पर चारित्रिक विघटन ।

..

मँहगी ही मात्र प्रगति पर
हाँ, अनाचार भी निश्चित

— × ×

जन-रक्षक से भक्षक बन,
सेवक से प्रभु, भू शासक ।

परिणाम स्पष्ट है—देश अनाथालय-सा हो गया है। पराई भाषा, पराई सस्कृति, पराया अन्न—मानसिक दासता से युक्त जनता राष्ट्रीयता से हीन होती जा रही है। अतः समझ मे नही आता कि भारत किस ओर जा रहा है—प्रगति, अगति या दुर्गति ?

ऐसे अराष्ट्रीय तत्वो के विरुद्ध वशी, हरि, सिरी अपने सांस्कृतिक सस्थान द्वारा सामाजिक जागरण के प्रति सतत प्रयत्नशील है। इसी बीच चीन ने भारत पर आक्रमण कर दिया। भारत को अपनी सुरक्षा के लिए युद्ध भूमि मे उतरना पडा, क्यो कि, 'आर्थिक या राजनयिक जय/भारत को कभी न वांछित।' सस्कृति, अध्यात्म एव मानव-कल्याण का भू को सदेश देना ही भारत का धर्म है। आत्मिक ज्ञान से रीते, भौतिक बोध से परिचालित, वैज्ञानिक उन्नति पर विमुग्ध व्यक्ति स्वयं कुठा और अनास्था ग्रस्त हैं—

मानव के केवल तन मन
भौतिक युग मे सर्वाधिक,

वह हृदय हीन, हिंसा प्रिय,
जन भू विनाश हित प्रेरित ।
अति तार्किक, आस्था विरहित,
स्थितियों का दास, सशक्ति,
प्रेरणा शून्य, क्षण जीवी,
आत्मा से निपट अपरिचित ।

सवेदनशील, भावप्रवण वशी के जीवन में यौवन-शतदल का प्रस्फुटित होना ही 'मधु स्पर्श' है, यह वसंत की गंधभीनी समीर है जो अतर-बाह्य को स्वप्न तद्रिल कर देती है, 'गिरि कोयल, वन भृङ्गो सग/गा उठता उर का स्पदन/तन्मय रखता अंतर को/नीरव निसर्ग सम्मोहन ।' यह सम्मोहन अनजाने ही प्रकृति प्रेम में बदल जाता है, 'कब मधुर प्रकृति शोभा ने/घर लिया मुग्ध नारी तन/कब चाँद बन गया प्रिय मुख'^१ अथवा 'रति की फूलों की शय्या/कर सकी न मन को मोहित ।' वशी की मादन भावनाओं के माध्यम से 'मधु स्पर्श' का कवि मधु वर्णन की पराकाष्ठा में पहुँचने के साथ ही प्राणों की आकुलता को यथार्थ के दश से विस्मृत तथा अचेत कर देता है—वशी प्राणों के सरसिज से प्रेम का पावक पराग ले कर निकल आता है । आश्चर्य है कि मानव प्रेम ही जीवन में भागल्य की वृष्टि कर सकता है ।

उसको न ज्ञात था, कैसे
सुख की अतृप्ति पर पा जय
आकुल अशांत सलिलों में
खोजे वह सत् का आशय ।
× × ×
धूमा उसकी आँखों में
गत वृत्त प्रेम का शीघ्रण
× × ×
वह पूर्ण-प्रेम शोभा का
प्रेमी होगा, रह तन्मय,
रज तन से नहीं बँधेगा
जन-भू का हृदय अनामय ।

इस पूर्ण-प्रेम को समझने के लिए वह योग, तन्त्र, षड् दर्शन, नृतत्व शास्त्र, विज्ञान, धर्म का अध्ययन करता है, वैराग्य-साधना के मार्ग को अपनाता है। साधना की स्थिति में उसे इन्द्र सत्य का स्पर्श करा देता है—

जीवन का ध्येय नहीं यह,
मन ब्रह्म रघ से उड कर
खो जाए रिक्त गगन मे
× × ×
यदि ऊपर उठ आए तो
नीचे भू पर ले जाओ
शिखरो के स्वर्णोदय से
नव मानव लोक बसाओ ।

धरती पर जीवन स्वर्णोदय का यह बोध कवि-हृदय में किस भाँति मूर्त होता है, 'मध्य बिन्दु' (ज्ञान) का यही विषय है—'साधना निरत रहते कवि-प्राण निरंतर।' वशी की व्यथा विश्व व्यथा है—'भू पर बरसाने रस-प्रकाश वह प्रतिक्षण/अतर्यामी को करता तन मन अर्पण/भू मन की ईर्ष्या स्पर्धा से हो आहत/गोपन रखता प्राणों का अतर्मुख क्षत ।' कवि साधना दृष्टि रस-तत्व की खोज में जीवन के निश्चेतन, अचेतन, चेतन स्तरो का अध्ययन करती है, अनेक गुह्य अनुभव उसे विस्तार और गहनता प्रदान करते हैं और वह न केवल जीवन सत्य से परिचित हो जाता है वरन् कवि धर्म के प्रति भी प्रबुद्ध हो जाता है :

यश, धन, स्त्री सुत के लिए न आता युग कवि,
आता वह मन में भरने प्रभु की नव छवि ।
देखने प्रेम की आँखों से भू-आनन
निज अत सौरभ से भरने जन प्राण ।

वह इस नवीन चेतना का भू पर आवाहन करता है। अब मनुष्य एक-दूसरे के निकट आ रहे हैं। विज्ञान ने दिशा काल की दूरी मिटा दी है। मानवता के युग में देश और धर्मगत विभेदों के मूल हिलने लगे हैं। मनुष्य को रागात्मक प्रवृत्तियों का उत्थान भी आवश्यक है, उसे सकीर्ण प्रवृत्तियों—काम द्वेष कुंठा आदि—से मुक्त होना है। नारी को घर की देहरी ही सामाजिक कर्म के

लिए नहीं लाईनी है, उसे वैधव्य वेश का भी परित्याग करना होगा—वह मात्र वेह बोध नहीं है, उसे मानव-कल्याण और विकास में सहयोग देना है—जीवन को प्रीति तथा आनंद का धाम बनाना है—‘पावक घन सी रस में झर उर नहलाओ/शत सुरधनुओं का सम्मोहन बरसाओ !’

पुराने सांस्कृतिक वृत्त की सीमाएँ अब अलभ्य नहीं रह गई हैं। मध्ययुगीन युग ईश्वर के स्वरूप को नहीं पहिचान पाया था—‘गत वृत्त व्यक्ति-केन्द्रिक विधान था भू पर/हो सका न मूर्त धरा पर जीवन ईश्वर !’ भू मगल के लिए सामाजिक मानव का विकास करना होगा, पृथ्वी को स्वर्ग, इस जगत को दिव्य मंदिर बनाना होगा। ‘इस मरकत भू से विशद कौन सा मंदिर/’ जिसका प्राण सौंदर्य प्रेम से पावन, प्रभु जहाँ जन्म लेते उर्वर रज में सन ! इस पृथ्वी के अतिरिक्त और कहीं स्वर्ग नहीं है, इसे ही आनंद-मगल से पूर्ण बनाना होगा। वैयक्तिक मुक्ति, परलोक और जीवन-वर्जन का विगत आदर्श मृत्यु तुल्य है क्योंकि इस भू को स्वर्ग बनाना ही वास्तविक लोक मुक्ति है। जब ईश्वर जगत में ही है, वही सब जीवों में व्याप्त, मृत्यु और जीवन का शाश्वत सत्य है तब जगत जीवन से उदासीन होना अनुचित है—‘यदि ब्रह्म सत्य तो जग भी सत्य असंशय’, ‘अथवा ‘प्रभु सृष्टि न रचते, स्वयं सृष्टि बन जाते/निज से ही निज में अभिव्यक्ति वह पाते !’ ऐसी स्थिति में ब्रह्म को जग जीवन से परे मानना सूर्य के प्रकाश को उसके सात रंगों में भिन्न समझना है। संपूर्ण जीवन, सृष्टि का कण-कण ईश्वरमय ही है, अन्न, प्राण, मनोमय कोष भी ईश्वर ही है—‘निन्दित न अन्न, यह जगत अन्न ही में स्थित/हो अन्न प्राण विज्ञान मनस् प्रभु-अर्पित !’ यह बोध स्पष्ट कर देता है कि एक महत् सांस्कृतिक क्रांति की आवश्यकता है, यह क्रांति ही मनुष्य के बहिरतर जीवन में सतुलन लाकर उसके समग्र बोध को दीप्त करेगी। तत्पश्चात् ही मनुष्य इस पृथ्वी को सुंदर और मगलमय बना पाएगा।

मानव चैतन्य का विकास सहज होने पर भी एक जटिल प्रक्रिया है। चेतना की ऊर्ध्वगामी प्रवृत्ति का बौना मानव एवं खर्व प्रवृत्तियाँ सदैव से विरोध करती आई हैं। और इस विरोध अथवा संघर्ष के क्रम में अशुभ पर शुभ, सीमित सत्य पर व्यापक सत्य की सदैव विजय हुई है। ‘लोकायतन’ का द्वितीय खंड ‘अतश्चैतन्य’ चेतना के विकास तथा सूक्ष्म प्रवृत्तियों के संचरण पर प्रकाश डालता है। इसके अंतर्गत तीन अध्याय हैं—‘कला द्वार’, ‘ज्योति द्वार’ तथा ‘उत्तर स्वप्न’।

‘कला द्वार’ का सबध ‘सस्थान’, ‘वृद्ध’ और ‘विज्ञान’ से है।

वशी का कहना था कि नव भू जीवन को मंगलमय बनाने के लिए सस्थान की आवश्यकता है—सस्थान कला के माध्यम से लोगों को शिक्षित एवं उनकी रुचियों का परिमार्जन करेगा ताकि वे चेतना के सत्य को पहिचान सकें। कला, कला के लिए कहना ‘वरद कवि वाणी का व्यभिचार’ है। कला मात्र स्वातः सुखाय या रस प्राप्ति के लिए भी नहीं होती, उसका प्रयोजन जीवन के मूलगत मूल्यों को रसात्मक अभिव्यक्ति देना, जन भू को सस्कृत करना है। अतः हरि ने ‘शिविर’ के कला पक्ष को व्यापक स्तर दिया—‘सँवारे ललित कला के कक्ष/ बुला गायक, वादक, स्वरकार/ छात्र छात्राएँ, शिक्षक सुज्ञ/कृतीजन, नर्तक, नट छविकार।’ किंतु कला की साथकता कर्म पर निर्भर है, ‘कर्म ईश्वर, जन हो न वियुक्त।’ हरि ने इसीलिए शिक्षा के प्रथम सोपान के रूप में कर्म को महत्व दिया, ‘कर्म का प्राण-स्पर्श पा गूढ़/जनो का सभव मनोविकास!’ जन मन के विकास द्वारा ही वसुधा स्वर्ग तुल्य हो पाएगी, देश-राष्ट्रो की सीमा लांघ-कर मनुजता पास आ जाएगी। मनुष्य के सांस्कृतिक उत्थान को महत्व देने के कारण सस्कृति केन्द्र एवं सस्थान का मनुष्य के प्रकृतिगत दोषों के प्रति उदार दृष्टिकोण था, ‘ग्रथियाँ जन भू मन की खोल/विकृति लेनी थी सहज सँवार/असत् को कर समग्र स्वीकार/उसे देना था सत्सस्कार।’ और पौर जन स्तब्ध हो देखते हैं कि सस्थान के सभी सदस्य निष्ठापूर्वक बृहत् सामा-जिकता के आदर्श से उन्मेषित होकर कर्म-व्यापार कर रहे हैं। सस्थान के पावन उद्देश्य ने जनमत को जाग्रत कर शासन का ध्यान आकर्षित कर लिया और गाँव का विद्युतीकरण कर दिया। रोगियों की चिकित्सा एवं बड़े-बूढ़ों के प्रति स्नेहिल व्यवहार के अतिरिक्त शिशुओं के लालन पालन का भी सस्थान के युवक-युवती ध्यान रखते थे क्योंकि शिशु ही राष्ट्र की भावी संपत्ति है।

सस्थान व्यापक प्रेम का ही साकार रूप था। वैयक्तिक प्रेम, अध वासना उसके ध्येय की प्राप्ति में बाधक ही है। इसीलिए वशी का कहना था, ‘शिविर में रहना उनका व्यर्थ/प्राण जिनके स्त्री तन पर लुब्ध।’ ‘व्यक्ति केन्द्रिक अधा जड प्रेम/सग लाया निन्दा, उपहास।’ ‘प्रीति की बाँह पकड़ कर शुभ्र/‘युवक बन सकते युग रथवाह।’ प्रीति की छाँह में शिविर के स्त्री-पुरुष शुभ्र शरदोत्सव मनाते हैं। शरदोत्सव की स्निग्ध ज्योत्स्ना में सपूर्ण प्रकृति के साथ जन-मन उल्लसित हो उठता है।

कुँई खोले सर मे दृग स्फार—
स्वप्न सी, विस्मय सी यह कौन
चल रही जल स्थल पर सुकुमार !

× × ×
धरा लगती न धरा सी स्थूल
एक आत्मा के जगत् अधीन !
शुभ्र ही शुभ्र अनिल, जल, नील
कुद हिम कुमुद चद्र से आज,
रूप रगो के लय सब भेद,
एक सत्, बहुगुण वस्तु समाज ।

इसी अवसर पर सिरी से शकर, शिविर का सदस्य, प्रणय याचना करता है। किंतु सिरी इस प्रार्थना को अस्वीकार कर देती है, 'स्नेह का देती तुमको हाथ/सखे मैं खोल मुक्त उर द्वार' और अपनी सहेली प्रीति का हाथ उसे थमा देती है:

देह की सीमाओ को लाँघ
प्रेम का स्वर्ग हुआ साकार !

× × ×
नीलिमा हँसती थी निर्वाक्
चाँदनी फँसी थी विश्रब्ध

...
खोल फूलो की गोरी बाँह
मालती की लिपटी थी बेल

× × ×
राग कामना कर मानव की मुक्त
धरा-स्वर्ग को करे कला चरिताथं

...
इंद्रिय भुवनो की शोभा से पूर्ण
मनुज चेतना का हो अनघ विकास !

प्रकृति एव जीवन का नियम, विकास का क्रम। सत् पर असत् की विजय, असत् पर सत् की विजय। सघर्ष और द्वंद्व। 'द्वंद्व' के अतर्गत सस्थान को

विरोधी प्रवृत्ति का परिचय मिलता है। सस्थान का उत्कर्ष माधो गुरु के लिए असह्य हो गया। उन्होंने उसकी प्रतिद्वंद्विता में शांति आश्रम की स्थापना कर दी। शांति आश्रम जगन्मिथ्या की धारण को अपनाता है, चतुराश्रम और चतुर्वर्ण को महत्व देता है, मनुस्मृति को आप्त वाक्य मानता है तथा पतिव्रत धर्म को मान्यता देने के साथ ही विधवा जीवन को त्याग, जप, तप, उपवास से युक्त कर देता है, अथवा उस सबको माधो गुरु एवं उनके शिष्यों ने स्वीकार कर लिया जो मध्ययुगीन, परलोकवादी तथा अमानववादी है। किंतु वशी की जन मंगलकामी दृष्टि इन सिद्धांतों को स्वीकार नहीं कर पाती :

जगत के प्रति मिथ्या का भाव
जगत कर्त्ता का धिक् अपमान,

. . .

पुरोहित पड़े हो स्वार्थाधि
अध विश्वासों का बुन जाल

. . .

धर्म के ये लोभी बक्काल
बेच खा गए सत्य का दाय
खड़े कर कर्म काड ककाल ।

... ..

हिला सामाजिकता की नींव
जगत्-जीवन को कह अध्यास ।

वशी की यह विचारधारा (उसका सस्थान) शांति आश्रम के निवासियों के लिए असह्य हो गई। वे सस्थान के विरोधी हो गए क्योंकि दोनों के दृष्टि कोण में महान् अंतर था—एक परपरावादी दृष्टिकोण था तो दूसरा लोक-मंगलकामी। यदि आश्रम में गुरुडम और सनातन पथियों का विकट मायावाद मिलता है तो सस्थान में मूल्यों का पुनर्मूल्यांकन एवं पुनरुद्धार मिलता है; सस्थान ने जगत को सत्य माना तो आश्रम ने मिथ्या, सस्थान ने सामूहिक श्रम, लोकहित कर्म को अनिवार्य कहा तो आश्रम ने सत्यासवाद, पलायनवाद को अपनाते हुए वैयक्तिक मुक्ति, आसन, प्राणायाम, ध्यान, षड्दर्शन के ज्ञान एवं शास्त्र प्रवीणता को महत्व दिया।

माघो गुरु राजकवि थे, ब्रजभाषा के मान्य कवि जो स्वयं वानप्रस्थ स्वीकार कर लेने के साथ ही आश्रम के संरक्षक भी थे। किंतु वानप्रस्थ लेने मात्र से तो अस्मिता, युग-अस्मिता का तिरोभाव नहीं हो जाता। उसे संघर्ष करना पड़ता है, अपने आप के साथ तथा असत् शक्तियों के साथ। विकास-क्रम में सत् की विजय अनिवार्य है (अन्यथा मानवता, मानव-जीवन का कभी का विनाश हो गया होता।) किंतु सत् की विजय, मानवीय मूल्य की प्राप्ति और स्थापना संघर्ष की अपेक्षा रखती है, यह राम-रावण संघर्ष तथा कृष्ण-कंस का संघर्ष सदैव युग-सापेक्ष रहा है।

मकर संक्रांति का पर्व अपने उल्लास में इन विरोधी शक्तियों का क्रीडा-स्थल बन जाता है। यह न केवल ग्रामीण मेलों एवं प्रयाग के संक्रांति पर्व को मूर्तित करता है वरन् उसके व्याज में तामसी अस्मिता की विषैली नीली लहर युक्त कुटिलताओं को भी चित्रित कर देता है। साथ ही यह स्पष्ट हो जाता है कि सत् और असत् के संघर्ष में यद्यपि प्रारंभ में यह प्रतीत होता है कि पशु-बल ही सब कुछ है, विकास क्रम में मानव जीवन के स्तर पर भी शक्तिशाली (भौतिक) की ही विजय होती है किंतु यह केवल काल-अपेक्षित अथवा समसामयिक है। कालक्रम में सत् की विजय निश्चित है। अतः माघो गुरु के रूप में समाज अथवा मानवता विरोधी प्रवृत्ति पहिले अपने अहं को सत् पर आरोपित करती है एवं मनोवैज्ञानिक रूप से पराजित करने का प्रयास करती है और तत्पश्चात् शारीरिक बल का प्रयोग करती है।

साधु गुरु ने कुत्सित अभिचार
किया उर में गोपन आघात,
लगा कवि को उसका चैतन्य
ऋक्ष सा टूट, हुआ भू-सात्।

× × ×

किया गुरु ने कवि चेतस ध्वस्त,

किंतु इस अभिचार से कवि चेतस मुक्त हो अपने ध्येय के प्रति सजग हो जाता है। भावजीवी सत्य से वस्तुजीवी सत्य की ओर उन्मुख उसका मन जानना चाहता है कि विज्ञान मानव मगल में कहाँ तक सहायक हो सकता है, अन्य राष्ट्रों की उन्नति में इसका कितना हाथ है। इसी अवसर पर उसे विदेश से निमंत्रण मिलता है जिसे वह सहर्ष स्वीकार कर लेता है।

‘विज्ञान’ सर्ग, विभिन्न देशों की भौतिक उन्नति का वर्णन करता है। भौतिक-वैज्ञानिक उन्नति स्वरूप नील का स्पर्श वशी की छायावादी चेतना को मुक्त विचरण का अवसर प्रदान करता है।

शून्य मुख का दिग् गुठन खोल
झाँकता मन अनत के पार,—

व्योम क्या नाद ब्रह्म निर्वाक्
सृजन लय में अजस्र तल्लीन ?—

× × ×

पवन ने दुह वाष्पो की धेनु
बिलोया हो तुषार-नवनीत

× × ×

गहनताओं में खोई साद्र
गहनताएँ जग उठती मीन—
डूब कवि अतर में निर्वाक्—
पूछती,—अमृत पुरुष वह कौन ?

रोम, यूनान, मिश्र, स्विट्जरलैंड, फ्रांस, इटली, जर्मनी, नॉर्वे, स्वीडन, इंग्लैंड, रूस, अमेरिका आदि देशों की विशेषताओं, समृद्धि, सौंदर्य और वैज्ञानिक उन्नति के प्रति प्रणत होते हुए भी उसे बहिर्मुखी दृष्टि एकागी लगती है।

स्थूल भौतिकता का आधिक्य
विपद् भय का सूचक अविवाद,

राजनीतिक आर्थिक उत्थान
न केवल मानवता का ध्येय,

...

प्रथम बदले भीतरी मनुष्य
बाहरी बदले तब ससार !

अदर के मनुष्य के न बदलने के कारण ही विश्व की स्थिति सकटग्रस्त हो गई है, 'विपक्षो मे अब उभय विभक्त/विश्व ध्वंसक अस्त्रो से नद्ध/प्रलयकर हो दो रुद्र सशक्त !' किंतु वशी को दृढ़ विश्वास है,—'असत् पर सत् की जय अनिवार्य/हिरण्यात्मा का यही विधान/सत्य हित निखिल सृष्टि का कार्य ।' और भारत भी इस तामसी युद्ध में उदासीन नहीं रह सकता । भावी आक्रमण की स्थिति में संपूर्ण देश को एक होकर, आत्म-शक्ति का संगठन कर, युद्ध का सामना करना ही होगा ।

इस आस्था के साथ जब वशी भारत पहुँचता है और श्री अरविन्द के दर्शन करता है तो श्री अरविन्द का योगरत जीवन, उनके चैतन्य सूर्य का प्रकाश उसे अवाक् और प्रणत कर देता है । किंतु तत्काल ही उसे कवि धर्म बोध श्री अरविन्द से बाहर खींच लाता है,—'उठ रहे थे जब भू से पाँव/लिया उसको वाणी ने रोक ।' 'बिना धरणी का ले आधार/शून्य में होगी ज्योति विलीन,—' 'चकित देखा कवि ने,—भूपिंड/चेतना का नीराजन थाल ।'

और वशी उस साधनाश्रम का वासी नहीं बन सका । अब उसके सम्मुख एक ही चिंता थी—धरा पर भगवत् ज्योति कैसे साकार हो सकती है । वह भली भाँति समझ गया था कि ईश्वर का वास जगत् में ही है, जगत् से भिन्न ईश्वर नहीं है । मनुष्य ईश्वर का ही अंश है । अतः जब तक सामाजिक परिवेश ईश्वर के अनुकूल नहीं बनेगा तब तक जगत् एव मानवता का कल्याण संभव नहीं है ।

'ज्योति द्वार' 'अतर्विकास' 'अतर्विरोध' तथा 'उत्क्रांति' के माध्यम से सरल अनलकृत भावों और भाषा द्वारा कवि, वशी की चेतना का युग-चेतना में, जागृत भू चेतना में विलीन होना समझाता है ।

वशी विश्व-भ्रमण से लौट आया था । हरि के तप से सांस्कृतिक क्रांति शिविर के युवकों के भीतर नए मनोभुवन को जन्म दे रही थी । रचना श्रम से ही वे लोग ईश्वर का अर्चन करना चाहते थे । नैतिक सयम अपने आप में साध्य नहीं है, वह तभी तक अपरिहार्य होता है जब तक कि मानव हृदय में प्रीति का पूर्ण प्रस्फुटन न हो जाए । कला शिविर के नर-नारियों के महत् उद्देश्य के प्रति परंपराप्रिय वृद्ध, भोगी-कामी अथवा ईर्ष्यालु लोग शक्ति रहते थे । वसंतोत्सव में विभिन्न प्रांतों के युवक-युवती कलाशिविर में प्रमुदित मन

विचरण करते हैं। वस्तुतः 'अतर्विकास' मानव राग-चेतना के विकास का व्यापक चित्र प्रस्तुत करता है। स्त्री-पुरुष के प्रेम का भावी स्वरूप क्या हो, इसी का निदर्शन स्त्री-पुरुषों की विकसित राग-भावना द्वारा किया गया है। साथ ही विभिन्न प्रातों की स्त्रियों का वर्णन सौंदर्य प्रधान होने पर भी उनके स्वभाव और व्यक्तित्व की सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक झाँकी प्रस्तुत करता है :

ऊर्ध्व रीढ, श्री सयोजित अवयव,
महाराष्ट्र कन्या थी दीप्तानन,
दीप शिखा सी तेजस्वी तनिमा
कार्यं दक्ष, कर्तव्य निष्ठ, दृढ मन !

वसत श्री के माध्यम से कवि पुष्पो एव प्राकृतिक सौंदर्य का रसभीना वर्णन करता है। वसत श्री आँखों के सम्मुख मूर्त हो उठती है, मानव और उसकी सौकुमार्य की भावनाएँ उसी का अंग बन जाती हैं। शकर का प्रीति के प्रति प्रणय निवेदन कवि की पल्लव कालीन भावनाओं को जगा देता है :

तुम ऊषा हो, या पवित्र ज्योत्स्ना

— — —
तुमको बिना छुएँ ही हो उठती
आत्मा आत्मा के सुख में मज्जित,

— — —
प्रिय सन्निधि से होता मन पावन
तीर्थ जलो में कर ज्यो अवगाहन^१

युवक-युवती पुष्प बीथियों में एकांत विचरते और विकसित राग-चेतना के आलोक में उल्लसित रहते। वशी एव हरि ने वसतोत्सव को भू श्रम पर्व का रूप देकर उसकी अवधि बढ़ा दी। कला-शिविर की उन्नति उससे स्पष्टी रखने वालों के लिए असह्य थी। उन्होंने शिविर को जनता की दृष्टि में गिराने के अभिप्राय से चुपचाप एक दिन एक नवजात शिशु को उसके पास झाड़ी में रख दिया। शकर ने बालक को देखा तो स्नेह-द्रवित हो गया और शिशु

१. तुम्हारे छूने में था प्राण

संग में पावन गंगा-स्नान (पल्लव-आँसू)

को शिविर के शिशु-गृह को सौंप दिया। हरि की व्यावहारिक दृष्टि बालक को शिशु गृह में नहीं रखना चाहती थी।

परपरा का हृदय कुचल, करते
तुम पर्वत बाधा का आवाहन।
वैसे ही गाँवों में प्रतिपक्षी
सेते गुप्त बबडर, अघड नित !

किंतु वशी का कवि हृदय तथा विकसित राग चेतना एव प्रेम से समाज का संचालन करने की आकांक्षा हरि पर विजयी हो जाती है। बालक को वशी अतुल नाम देता है और शिशु गृह की स्त्रियाँ उसका सहज स्नेह से लालन-पालन करने लगती हैं।

पर जन-समाज, माधो गुरु और उनके शिष्यों के लिए 'कला-शिविर' का यह कृत्य जघन्य था जिसका दण्ड उसे मिलना चाहिए। 'अन्तर्विरोध' न केवल शिविर को परपरावादी दृष्टि से दण्डित करता है वरन् शिविर के अपने स्वयं के अतर्विकास के लिए भी भूमिका प्रस्तुत करता है :

प्रगति रुक गई थी रस चेतस् की,
... ..

असतोष था कहीं गूढ भीतर—
भले बहिर्गत हो सित सयोजन।

सिरी का भ्रातृ प्रेम अपने आप में एक सीमा था। मनुज प्रीति को व्यापक प्राण चाहिए, शुभ्र प्रेम का वह आश्रय जो मात्र भ्रातृ-प्रेम से कहीं विस्तृत होता है। हरि की आस्था भी शिविर विरोधी तत्वों की आलोचना के कारण स्थिर नहीं रह पाती है। वह अक्सर क्षुब्ध हो उठता है कि वशी ने अनाथ शिशु को आश्रय देकर सस्कृति विरोधी कार्य किया है इसलिए उसके हित में यही है कि वह शिविर छोड़ दे। किंतु वह शिविर छोड़ भी नहीं पाता है क्योंकि वशी से पृथक् वह नहीं रह सकता।

शिविर के विरुद्ध माधो मण्डली की आलोचना कटुतम होती जाती है, इतनी कटुतम की जनता भुलावे में आ जाती है :

दुहराओ, बहुमुख से दुहराओ
झूठ सत्य बन जाएगा निश्चित,

करो उपेक्षा सब तटस्थ रहकर
सत्य स्वयं मर जाएगा अकथित ।
वियव युद्ध की यह महार्घ शिक्षा
राष्ट्र शत्रु हैंस करते दिग्घोषित ।

जनमत सग्रह करने के साथ ही माधो की शिष्य मण्डली वंशी की हत्या करने के उद्देश्य से शिविर में घुस जाती है। हरि वंशी पर हुए वार को अपने ऊपर ले लेता है, स्वयं मर कर वंशी को बचा लेता है। सिराई भाई के निधन से हत-श्री हो जाती है। केन्द्र के अदर असतोष की अग्नि प्रज्वलित हो जाती है—‘काम द्वेष से कवलित युवति युवक/कवि विवेक प्रति हुए स्वयं शक्ति/सर्व प्रीति का स्वप्न लगा दुष्कर/प्राण-वारि हो उठते आदोलित ।’ किंतु धीरे-धीरे यह विद्रोह शांत हो जाता है और राग चेतना तामस अधिकार से ऊपर उठ जाती है। हरि की मृत्यु से माधो गुरु का मन भी उस आत्म-ग्लानि से भर जाता है जिससे वे मृत्यु को प्राप्त होते हैं। माधो गुरु अपने आप में बुरे नहीं थे। वे व्यक्तिपरक सांस्कृतिक चेतना के, परशुराम की अस्मिता के प्रतीक थे तथा नव चेतना को गति देने के लिए ईश्वर के कार्य-यन्त्र थे।

प्रभु लेते जब जन्म जगत् क्रम में
वे विभक्त कर देते भव अंतर,
सदसत् का ही बोध लोक मन को
सघर्षण से कड़े सत्य जितवर ।

अतः वंशी और गुरु दोनों ही ने अपने युग का प्रतिनिधित्व किया, उसी भाँति जिस प्रकार कि कंस और कृष्ण, राम और रावण ने। दोनों ही श्रेष्ठ थे, एक दूसरे की महानता के प्रति सचेत, बाहर से भिन्न होते हुए भी एक ही चेतना के दो रूप थे। अतः माधो का निधन वंशी के लिए दुःखप्रद था। वह सुंदरपुर में गुरु की प्रतिमा स्थापित कर अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करता है।

‘उत्क्रांति’ में लोगो का ध्यान व्यापक मानवीय मूल्यों की ओर आकर्षित होता है, वंशी नवयुग चेतना में विलीन हो जाता है तथा सुंदरपुर का कला प्राण जीवन आशिक अणुयुद्ध से छवस्त होकर, नवीन बृहत्तर रूप में हिमालय के प्रागण में प्रस्फुटित हो जाता है।

विश्व की राजनीतिक परिस्थितियों में विपर्यय घटित होने लगता है और लोग मानवीय मूल्यों के महत्व को समझने लगते हैं। उन्हें यह आभास हो जाता है कि बिना इनके विश्व जीवन में शांति-सुख की स्थापना नहीं हो सकती। भारत में भी एक सामाजिक क्रांति, गांधीजी के अहिंसात्मक सिद्धांतों पर आधारित जन्म लेती है और पथराई जीर्ण परम्पराओं को छिन्न कर लोग नवीन सांस्कृतिक मूल्यों की ओर अग्रसर होते हैं। विश्व जीवन में एक व्यापक आर्थिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक सतुलन का समारम्भ होता है। इसी बीच सिरि नहीं रहती है, कवि को उसकी मृत्यु स्वीकार्य है क्योंकि धरा जीवन के लिए उसकी उपयोगिता नहीं रह जाती और हरि का बिछोह भी सिरि के लिए असह्य हो गया था।

दो महान राष्ट्रों का सघर्ष विश्व विनाश की ओर बढ़ने लगता है। भारत ने भी आसन्न सकट देख अपनी सुरक्षा की तैयारी की। सुंदरपुर की पार्श्व भूमि में ही बृहत् वायु आस्थान निर्मित किया गया। शकर, जो शुद्ध अहिंसा का आराधक था, ने वशी से कहा—‘क्या न सैन्य बल सस्कृति पथ बाधक?’ वशी का उत्तर था, ‘आसुर नृशंस बल को आत्म समर्पण करना आत्म विलय है।’

इसी बीच वशी को अनुभव हुआ कि केन्द्र सस्कृति पीठ के रूप में स्थापित हो गया। अब वह सहजता से, विकास क्रम में, बढ़ता जाएगा—वशी का केन्द्र में रहना मानो केन्द्र का व्यक्तित्वमुखी हो जाना है। अपना जीवन उद्देश्य पूरा होता देख उसने नव पीढ़ी के स्वागतार्थ विश्वात्मा को प्रणाम किया। केन्द्र की सदस्या में री एक साँझ उससे मिलने आती है। वशी महाभाव में आ जाता है। भारत की आध्यात्मिक सस्कृति वैज्ञानिक सस्कृति से मिल जाती है। यह मिलन ही वशी के जागतिक व्यापार का अवसान है। उसके माध्यम से अभिव्यक्त हुई विश्वात्मा की युग चेतना एक संचरण वृत्त समाप्त कर लेती है। इसी अमिप्राय से में री कहती है—‘तुम क्या हो कवि, जान गई अब मैं/मर्त्य बेणु में स्वर्ग प्रीति की लय/नव जीवन सगीत विश्व उर में/भरने आए—जन भू भगलमय !’

वशी का अवसान केन्द्र के उस विशिष्ट ध्येय की पूर्ति थी जिसके लिए उसकी स्थापना की गई थी। केन्द्र अब व्यर्थ था। बाह्य रूप से वह अणु बम द्वारा ध्वस्त हो जाता है। यह बाह्य रूप विधान की क्षण अनुरता या मृत्यु है जिससे कि अरूप चेतना नए सांस्कृतिक संचरण को गति दे सके।

‘उत्तर स्वप्न’ इसी गति, नयी प्रेरणा, नए सचरण का जन्म देता है। ‘उच्छ्वसित चेतना सागर से/फिर निकल रहा नव जीवन तट।’ तथा ‘निखरी देशो राष्ट्रों से भू/नव विश्व चेतना अनुप्राणित।’

सयुक्ता (मेँरी) हिमालय के अचल मे ‘लोकायतन’ नामक नया सस्कृति सस्थान स्थापित करती है, यह ‘कला केन्द्र’ का ही नवीन सस्करण है। आशिक अणुयुद्ध से बचे हुए कुछ लोग समस्त विश्व से आकर नवीन मानवता के निर्माण मे सलग्न हो जाते हैं। अतुल भी हिम प्रातर मे आ जाता है। वह साठ शरद् बिता चुका है। उसका उन्मुक्त मन प्रकृति की शोभा मे निमग्न हो जाता है। मन उसका शाश्वत मे लीन हो चुका था, तन से ही पृथ्वी का वासी था। झरनो की वह गोपन बाते सुनता। मृग उसे मुग्ध नयन देखते तथा विहग फुदक कर उसके कधो पर बैठ जाते। अक्सर अतुल को लगता— ‘सुदर कलि कुसुम, सुभग लघु खग,—सुदर न अभी मानव जीवन।’ और गिरि कोयल ‘कुहू कुहू’ कर उससे कहती—‘पशु पक्षी से क्या मनुज सभ्य/ गढ सौध नगर वन पथ सुदर।’ तथा ‘कानो मे भर भीनी भन भन/वन से आकर कहते मधुकर/सामाजिकता का गर्व तुम्हे/गुण मे चीटी से निपुण न नर।’ ‘बोला कानन मृग सीधो से/सहला वन सखा अतुल का तन/पशुओं को डरा, अहेरी नर/क्या जीत सका भू जीवन रण?’ एक दिन ज्ञान की खोज मे अतुल पर्वत शिखर पर चढता निर्विकल्प समाधि मे चला जाता है तो उसे पता चलता है कि आत्मवाद सत्य नहीं है, मात्र आत्मा का मरस्थल है। जगत ही ईश्वर है। परात्पर विश्व सत्य से विच्छिन्न नहीं है। किंतु अतुल की सीमाएँ। वह परात्पर सत्य—निर्विकल्प समाधि मे समाधिस्थ हो जाता है।

‘उत्तर स्वप्न’ की मान्यता है कि ‘साजन का घर उस पार नहीं/भू — जीवन ही उसका प्राणण’ अथवा ‘अधिमानस के देवो का युग/अब बीत चुका—भू नर ईश्वर/तब थे विभक्त—अब भू जीवन/भगवत् विकास सचरण अमर।’ और इस भागवत युग मे वैयक्तिक प्रीति सर्व प्रीति मे तथा तन यष्टि का मोह शोभा प्रेम मे विकसित हो गया है, सस्कृति का रथ राजनीति के आगे चलता है, लोक मन मे शुभ शांति स्थापित हो जाती है, विगत विरोधी शिविर मिल कर भू रचना मे सलग्न हो गए हैं। चिद् उषाएँ पृथ्वी पर अपूर्व सौंदर्य, प्रीति और शांति तथा मगल आलोक बरसाती रहती है।

नत्र आध्यात्मिकता मे न भक्ति
केवल अब जप तप व्रत पूजन,

... ..

अब ज्ञान न निष्क्रिय आत्म बोध,

... ..

वह जग मे प्रभु, प्रभु मे जग के
शाश्वत अखंड करता दर्शन ।

× × ×

जो साँस साँस मे ईश्वर का
करती तन्मय उर प्रीति स्मरण,
वह तन मन से प्रभु मे लय हो
छा गई निखिल जग मे गोपन ।

और इसके साथ ही सयुक्ता ईश्वर मे लय हो जाती है, वह विशिष्ट व्यक्ति
नहीं रहती, भागवत चेतना अथवा विश्व चेतना के रूप मे विकसित होती है ।



‘लोकायतन’ : मूल्यांकन

‘लोकायतन’ धरती का काव्य है, विश्व चेतना का काव्य जो मूर्त होने के लिए सघर्ष कर रही है; और उसका सघर्ष है, सत्-असत् प्रवृत्तियों का सघर्ष जो चेतना के सघर्ष के क्रम में राम-रावण, पांडव-कौरव, कृष्ण-कंस, एकांतिक जडवाद और एकांतिक अध्यात्मवाद एवं पूर्व और पश्चिम के रूप में व्यक्त होते हुए ‘लोकायतन’ में बशी और माघो गुरु के सघर्ष का रूप ले लेता है। ‘लोकायतन’ का धरातल व्यक्तिगत नहीं है, विश्वजनीन है, यह भूत, वर्तमान और भविष्य की चेतना को एकसूत्रता में गूँथकर यह बतलाता है कि सब कुछ एक ही व्यापक सत्य के स्फुरित हैं, यह सत्य परिस्थितियों द्वारा अपने को व्यक्त करता है। अतः ‘लोकायतन’ में पुरातन नवीन है और नवीन पुरातन है।

“कवि श्री सुमित्रानंदन पंत की नवीन काव्य-कृति कई कारणों से बड़े महत्व की कला-वस्तु है। पंत जी के काव्य के अध्येताओं के लिए लोकायतन काव्य का महत्व इस हेतु है कि इसमें पंत जी के सौन्दर्य-बोध, भाव-चेतना और विचार-नैवेद्य को समग्र रूप में देखा जा सकता है, और कवि के विकास-सोपान में यह काव्य उच्चतम स्थिति-बिन्दु का द्योतक है। देश-काल-सापेक्ष इसका महत्व है, क्योंकि भारतीय मनीषा को मध्ययुगीन भग्नावशेष से उबार कर, यह काव्य नवीन की दिशा में पथ-निर्देश करता है। वैयक्तिक चैतन्य के लिए लोकायतन का महत्व इसलिए है कि बाह्य हलचलों के मध्य रह कर भी वह अक्षत और आनंदमय रह सके, ऐसी प्रेरणाशक्ति लोकायतन के पाठक को प्राप्त होती है। यदि हम आधुनिक हिन्दी काव्य के सदर्थ तक ही अपनी दृष्टि को सीमित रखें, तो भी कुछ महत्वपूर्ण प्रश्नों का उत्तर हमें लोकायतन में मिल सकता है : सार्वभौम और भारतीय; विगत, वर्तमान और अनागत,

वैयक्तिक और निर्वैयक्तिक, वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक, लौकिक और लोकोत्तर, अस्तित्व और आस्था, भव और अनुभव। ऐसे ही अनेक प्रश्नों के, समाधान-पूर्ण न सही तो विचार-योग्य उत्तर, अध्येता और सुधी पाठक को लोकायतन में मिल सकते हैं। किन्तु केवल कथ्य के लिए ही लोकायतन महत्वपूर्ण नहीं है। काव्य के जो नैसर्गिक गुण इस बृहद् काव्य में प्रचुर मात्रा में विद्यमान हैं—वह है शब्द-शिल्प-सौष्ठव, परिमार्जित आवेश-हीन निर्वैयक्तिक कथन और भाव-सम्पन्न गरिमामयी परिकल्पना। भाव और अभिव्यक्ति की दृष्टि से लोकायतन पत जी के चैतन्यनिष्ठ सौन्दर्य-प्रधान काव्य का पूर्णतम, परिपक्वतम रूप प्रस्तुत करता है।

जिस काव्य में इतना सब हो, वह आकार में भी बड़ा हो, यह स्वाभाविक है। काया की अपेक्षा कथा-सूत्र छोटा-सा है। कुछ घटनायें भी घटती हैं। बाह्य घटनाओं की अपेक्षा चेतना की अतर्धारा का प्रवाह भी अधिक महत्व रखता है। चेतना के स्रोत की तरह, उसका प्रवाह भी सहज दिखाई नहीं देता। घटनायें तो उन पत्थरों की तरह हैं, जो चेतना-धारा को नदी की भाँति मोड़ देती हैं। ऊर्ध्व स्रोत से लोकभूमि पर चेतना का अवतरण और दिशावधि में उसकी व्याप्ति तथा लोक-चेतना का ऊर्ध्व संचरण या उत्क्रांति, पत जी के लोकायतन का विषय है।

लोक-मानस राम-राज्य की परिकल्पना से अभिभूत रहा है। किन्तु भूमि-कन्या सीता के दिव्य भाव को लोकमानस पूर्णतः ग्रहण नहीं कर सका है। राम भी कोदण्डधारी मर्यादा-पुरुषोत्तम राजा राम हैं, जिन्हें अपनी राजरानी को वनवास का आदेश देना होता है—लोकरजनार्थ। लोकभूमि अपनी चेतना को समा सकने योग्य मानस-पात्र का निर्माण नहीं कर सकी है। ऐसी मध्ययुगीन पूर्वस्मृति के साथ काव्य आरम्भ होता है। लोक का अवचेतन अभी आगत चेतना के प्रति सकुचित संपुटित है। कथा-प्रवाह में सघर्ष-विमर्श के अनेक प्रसंगों में वही अवचेतन मन लोकायतन में प्रहसित प्रस्फुटित होता है।^१

‘पूर्व स्मृति’ में सीता, धरती की पुत्री, धरती के गर्भ में एक अँधेरी पर्ण-कुटी में बैठी है। यह पर्णकुटी निश्चेतन मन का भुवन है। यहाँ वह सोचती है कि जब तक धरती के जीवन में उपचेतन-निश्चेतन के स्तरों में अधकार छाया रहेगा तब तक धरती का जीवन सस्कृत नहीं हो सकेगा। इसी अवसर पर

लक्ष्मण-उर्मिला, वाल्मीकि भी प्रकट होते हैं और भू जीवन की समस्याओं पर विचार करते हैं। उमा परात्पर ज्योति के रूप में धरती पर अवतरित होती है अथवा लोकायतन परात्पर सत्य को परात्पर नहीं देखना चाहता, वह उसे विश्व सत्य से युक्त कर देता है—क्योंकि वह भू की मगलाशा का, मानवता एवं भागवत जीवन का काव्य है।^१ 'पूर्व स्मृति' में सीता-राम, उर्मिला-लक्ष्मण, उमा-गौरी, वाल्मीकि के माध्यम से यह संकेत किया गया है कि दिव्य न तो जगत् से परे है और न जागतिक व्यापारों के प्रति तटस्थ है, वह जगत् के कण-कण में व्याप्त है। ईश्वर का आँगन ही जगत है, दिव्य एवं दिव्य शक्तियों को हम अपने बीच अनुभव कर सकते हैं, वे हमारी ही हैं, हमारी आत्मीय। अतः सीता और लक्ष्मण धार्मिक आदर्शों के अर्थ में सीता और लक्ष्मण नहीं हैं देवर और जीजी हैं जिनके साथ हमारा जीवत संबध है। इस तथ्य को न समझने अथवा स्वीकार न कर सकने के कारण कुछ आलोचकों को आपत्ति है कि सीता-लक्ष्मण के दिव्य रूप (अमूर्त) का वर्णन करने के साथ ही पत ने क्यों उनके वार्तालाप को मानवोचित संबधों (मूर्त रूप-लौकिक) में बाँध कर देवर और जीजी के संबोधन द्वारा अभिव्यक्त किया है। वास्तव में यह दोष हमारी उस दृष्टि एवं धारणा का है जो ब्रह्म और जगत् में मात्र परात्पर का संबध देखती है, ब्रह्म को जगत् से परे मानती है। आज के परिप्रेक्ष्य में इस तथ्य को इस भाँति भी समझाया जा सकता है कि प्रधान मंत्री से कोई (चाहे उनकी सतान ही) माँ या पिता नहीं कह सकता अथवा उनका देवर उन्हें जीजी नहीं कह सकता। जहाँ तक सीता का प्रश्न है कवि यह स्पष्ट कर चुका है^२ कि वे

1. "There is an original element which the poet has only partially utilised—the element of legend turned into Symbol "

A. B Purani . Some Aspects of Lokayatana (for thought)

२. देखिए अध्याय-२०

तथा 'पंत ने 'अशोक वन' में व्यक्त सीताराम संबंधी भावनाओं को ही कुछ भेद और विस्तार से 'लोकायतन' में प्रस्तुत किया है। इस तरह 'लोकायतन' में वर्णित, सीता और राम के प्रतीकों की वैचारिक भूमिका को कवि 'स्वर्णकिरण' काल में तैयार कर चुका था।"

व्यक्त और अव्यक्त दोनों हैं। ऐसी स्थिति में सीता का व्यक्त रूप 'जीजी' सबोधन के उपयुक्त है।^१

कुमार विमल : आधुनिक हिंदी काव्य, पृ० १४२

(प्रथम संस्करण १९६४)

१. "सीता चेतना की तीनो गतियो—आरोह, अवरोह और समदिक् सचरण का एकाव्यय प्रस्तुत करती है। सीता का ऐसा प्रतीकार्थ या सीता की ऐसी रूपक व्याख्या सीता में संबद्ध पूर्ववर्त्ती साहित्य—ऋग्वेद, रामायण, महाभारत, उत्तर रामचरित, रघुवश, रामतापनीय उपनिषद, अध्यात्म रामायण, रामायण मंजरी, उदार राघव, जानकी परिणय, इत्यादि से लेकर वैदेही-वनवास और साकेत तक से हमें नहीं मिलती है। किंतु यहाँ इतना कह देना समीचीन है कि 'पूर्व स्मृति' में राम और सीता के रूपको में गतार्थ अलौकिकता तथा दार्शनिकता की डुग्गी जिस तरह डेग-डेग कर पीटी गई, वह ठीक नहीं है।"

वही, पृ० १४३

यह भी कह देना समीचीन है कि मानस में तुलसीदास जी बार-बार राम के अलौकिक रूप की याद दिलाते हैं। इसके दो कारण हैं : (१) दार्शनिक प्रतिपाद्य क्लिष्ट (अमूर्त) होने के कारण पुनरुक्ति की अपेक्षा रखता है तथा (२) भय रहता है कि अवतार (मानवरूपधारी) को लोग सामान्य न समझ लें, उसकी दिव्यता को भूल न जाएँ और इस ओर स्वयं श्री कृष्ण गीता में संकेत करते हैं।

तुलना कीजिए : "जब राम की ऐसी उक्ति (पराशक्ति) के तुरत बाद लक्ष्मण सीता को 'जीजी' कह कर संबोधित करते हैं, साथ ही वे इसी 'जीजी' को जगधात्री अथवा चिन्मुक्ता बना देते हैं, तब ऐसा कथन काव्य के कथाप्रवाह तथा रूपकार्थ की पूर्वापर अन्विति के लिए शोभन नहीं मालूम पड़ता है।"

कुमार विमल : लोकायतन में वर्णित इन्द्र और सीता। नई धारा, जून १९६४ पृ० ५३

"सीता को भू-चेतना मान कर कृषि-युग की स्थापना, विविध पात्रों के माध्यम से सैद्धांतिक-दार्शनिक निरूपण आदि तत्वों के बीच देवर, भाभी, जीजी, पति-पत्नी इत्यादि शौकिक संबंधों को यदि बचाया जा सकता तो

लोकायतन के विरुद्ध आलोचनाएँ मुख्यतः तीन प्रकार की हैं (१) लोकायतन में जो कुछ भी है उसे नकारने की प्रतिबद्धताजन्य आवेशपूर्ण आलोचनाएँ, (२) खोखिलपन ही इस समीक्षाएँ मानो 'लोकायतन' ने उन्हे नीचा दिखाया है, तथा (३) पांडित्य प्रदर्शन के उद्देश्य से विरचित निबन्ध । लोकायतन की निष्पक्ष आलोचना अभी देखने को नहीं मिली^१ सम्भवतः यह अभी सम्भव भी नहीं है, क्यों कि श्री अम्बालाल पुराणी के शब्दों में, "मैं नहीं जानता कि हिंदी के बौद्धिकों में भी कितने पाठकों में इतना धैर्य और एकाग्रता होगी कि वे पूरे 'लोकायतन' को पढ़ लें । सर हरबर्ट रीड ने 'सावित्री' पढ़ने के बाद मुझे लिखा कि उनकी बड़ी इच्छा है कि कोई इंगलैंड का व्यक्ति भाषा पर ऐसे अप्रतिम अधिकार के साथ इस प्रकार की कविता लिख सकता और फिर उन्होंने लिखा, 'आपके पत्र ने उस प्रश्न को उठाया जिस पर मैंने पर्याप्त चिंतन किया तथा अपने मित्रों के साथ विचार-विमर्श किया । निःसंदेह 'सावित्री' सी अविच्छिन्न सर्जन शक्ति युक्त लम्बी कविताओं के लिए पाठक पाना कठिन है । इस दुर्बलता का कारण पाश्चात्य सभ्यता की वर्तमान स्थिति है । यह सम्भवतः अवकाश का प्रश्न है, किंतु इसके भी मूल में, एकाग्रता की क्षमता की कमी है ।' यही उक्ति 'लोकायतन' के लिए भी ठीक बैठती है, या सम्भव है, मैं इस भाँति सोच कर झूल कर रहा हूँ । भारतीय मानस के पास 'लोकायतन' के लिए पर्याप्त उत्सुकता और एकाग्रता की शक्ति हो । कम से कम, मैं यह आशा अवश्य करता हूँ ।"^२ कोई 'लोकायतन' न पढ़े, समझ में आ सकता है किंतु पढ़े और केवल इस अभिप्राय से कि वह इसकी कथा को पूर्वग्रह के चौखटे में जड़ सके । विचित्र ही स्थिति लगती है, अनिर्वचनीय !

'लोकायतन' की कथा मानव जीवन को सुन्दर बनाने की कथा है । जिस गाँव में यह कथा केन्द्रित है उसका नाम सुन्दरपुर है अर्थात् तत्त्वतः भू जीवन

इन प्रतीकों को अमूर्त चेतना के रूप में ग्रहण करने में शायद इतना व्यवधान पड़ता । इन तत्वों के समावेश से मूर्त के अमूर्तीकरण की प्रक्रिया शिथिल, अस्वाभाविक, जटिल और अनावश्यक रूप से लंबी हो गयी है ।"

सावित्री सिन्हा : लोकायतन (माध्यम, जून १९६५ पृ० ७३)

१. एकमात्र अपवाद डा० देवराज का आलेख है (कल्पना मई १९३५) यद्यपि वह अत्यधिक संक्षिप्त है ।

२. पत्र, २०-११-१९६४

सुन्दर (शिव सत्य) का ही पुर या धाम है। किंतु आज इस सुन्दरपुर की दुर्गति हो गई है। स्पष्ट ही सुन्दरपुर कुत्सित भू जीवन का प्रतीक है, न कि किसी विशिष्ट स्थल एवं भौगोलिक देश का। वशी जो कि युग चेतना—सगुण चेतना—है और हरि इसी चेतना का अविच्छिन्न रूप, दोनों ही मिलकर भू की कुत्सितता देख दुखी हैं। वे अधविश्वास में खोए लोगों को प्रबुद्ध नागरिक बनाने के लिए शिक्षा शिविर खोलते हैं जिसमें हरि की बहिन सिरि (श्री) पूर्ण सहयोग देती है। इसी बीच स्वाधीनता संग्राम छिड़ता है। अन्य लोगों के साथ हरि और वशी भी इसी संग्राम में भाग लेते हैं, परिणाम स्वरूप दोनों को कारादण्ड मिलता है। 'जीवन द्वार' के अतर्गत घटित इस युग-कथा को उसके ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य, बीसवीं शती की एक महत्वपूर्ण तथा अमिट घटना के रूप में आत्मसात न करने के कारण आलोचक 'लोकायतन' के उद्देश्य—भू मंगलकामी युग गाथा—को विकृत रूप दे देते हैं। उनका कहना है कि 'लोकायतन' का गांधी युग की राष्ट्रीय-सामाजिक चेतना के मूल्यांकन से सबंध नहीं है क्योंकि "ऊर्ध्व और समदिक् का साभजस्य ही 'लोकायतन' का प्रतिपाद्य है।" समदिक् का वह कौन-सा विशिष्ट अर्थ है जिसका यथार्थ से सबंध नहीं है अथवा जिसके लिए युग-गाथा अपरिचित है। ऐसे आलोचक भूल जाते हैं (अथवा अपने आप को भुलावे में डालने का प्रयास करते हैं) कि 'लोकायतन' की युग जीवन गाथा (समदिक्) अनिवार्य सत्य है—इसी सत्य में वह जन्म लेता है, आँखें खोल आगे बढ़ता है। "मुख्य कथारभ में जब 'युग-भू' का 'जीवन-द्वार' खुलता है तो हमारे सामने वशी हरि और सिरि की कहानी आती है। स्थान—सुन्दरपुर ग्राम और समय गाँधी-युग। जनता के अभाव और दुख-दैत्य के बीच स्वतंत्रता की चेतना जगती है। 'मुक्ति यज्ञ' आरम्भ होता है। गाँधी की दाढ़ी-यात्रा से लेकर स्वराज्य तक का अत्यंत प्रभावशाली चित्रण पंत जी प्रस्तुत करते हैं। " भारत छोड़ो आंदोलन का भव्य वर्णन काव्य-सौंदर्य और विचारों का उभार है। स्वराज्य के बाद 'संस्कृति द्वार' पर खड़े होकर भारत 'आत्म-दान' करता है और पंत जी की लेखनी से बर्बरता, पशुता एवं हरण—घृणापूर्ण बँटवारे के तूफान का रोमांचक चित्रण होता है। 'तत्कालीन विक्षुब्ध मन : स्थिति और भग्न दग्ध वस्तुस्थिति की काव्योचित भावुकता के साथ समीक्षा होती है। समूचे विषाक्त वातावरण के ऊपर उठ जाता है प्यारा बापू। ' 'संक्रमण' और 'ह्रास' का काल तब प्रारंभ होता है जब सुंदरपुर के सभी जेल यात्री बाहर आते हैं '...पंत जी 'विघटन' के भीतर देश की दरिद्रता और ह्रास का भाूमिक वर्णन करते हैं जिसे देखकर हरि कहता है कि १४ वर्षों में राम घर आ

गए परतु भारत का उत्थान नहीं लौटा । .. 'समूचे देश की हालत ऐसी है 'ज्यो देश अनाथालय हो ।' .. 'विकास' और आशा की नयी किरणों की कल्पना भी उसकी बाणी मे उभरती है ।"^१

'मधुस्पर्श' मे न केवल कवि एक नए प्रकाश को धरती पर लाने के लिए आतुर है वरन् "आनंद की समरस भूमि पर से मानव को धरती पर उतार लाने और श्रद्धा के साथ बैठने की अभिलाषा के साथ कवि 'प्रसाद' की 'वदना' करता है ।"^२

आओ, श्रद्धा सग बैठें
युग मनु प्रसाद, पथ सहचर,
... ..
तुम मनः स्वर्ग के शिल्पी,
नव कविता वनिता के वर,
फिर श्रद्धा-कर से नूतन
जन-लोक रचो दिक् सुदर ।

नवीन मानव मूल्य को प्रतिष्ठित करने के लिए कवि वशी के रूप मे अपने आप से भी सघर्ष करता है । सौंदर्य प्रेमी सवेदनशील युवक वसंत की मादक

१. चिवेकी राय, 'लोकायतन : वस्तुतत्त्व चर्चा' ।

(उपलब्ध, मार्च, १९६६ पृ० ३३-३५)

२. वही, पृ० ३५

तथा देखिए "लोकायतन में आए हुए 'कामायनी' संबन्धी उल्लेखों के अनौचित्य की ओर भी इंगित किया गया है और उन्हें कवि की हीनभाव-प्रंथि की प्रेरणा के प्रतिफलन रूप मे स्वीकार किया गया है । किंतु इन उल्लेखों का उद्देश्य 'लोकायतन' के कवि की मान्यताओं और दृष्टि के पार्थक्य की ओर इंगित करना ही है । दृष्टि-वैभिन्य और मतभेद सदा ईर्ष्या द्वारा प्रेरित नहीं होता । 'कामायनी' में प्रतिष्ठित आनंदवादी शैव दृष्टि समष्टि-मूलक होते हुए भी मूलतः वैयक्तिक है । पंत का लोकदर्शन उस शिखर से आरंभ होता है जहाँ पर 'कामायनी' का दर्शन समाप्त हुआ था ।"

सावित्री सिन्हा : 'लोकायतन' माध्यम, जून १९६५ पृ० ७७-७८

तुलना कीजिए, कुमार बिसल; 'आधुनिक हिन्दी काव्य', पृ० १४५-१४७

गद्य से अपने को मुक्त करने के लिए छटपटाता है, मानस-मथन करता है और अंत में इंद्र, ऋषियों-मुनियों की समाधि को भग करवानेवाला द्वेषी इंद्र, उसे जन-कल्याण का सदेश देता है। “पत ने मनुष्य के सिद्धि-पथ में अप्सरा-विघ्न एवं अन्य विघ्नों को डालकर बाधक बननेवाले इंद्र के व्यक्तित्व में नितांत नवीन र्थवत्ता भर दी है। उनकी दृष्टि में इंद्र वैयक्तिक मोक्ष के विरोधी और सामूहिक मोक्ष के प्रबल पक्षधर है। जब-जब किसी व्यक्ति ने शेष समाज को कष्ट-कटको में छोड़कर केवल अपनी मुक्ति के लिए प्रयास किया है, तब-तब इंद्र ने वैसे स्वार्थी साधक के पथ में विघ्न उपस्थित किया है। ... ‘लोकायतन’ के इंद्र ने हठयोग, लययोग, कुण्डलिनीशक्ति इत्यादि का, जो वैयक्तिक मोक्ष के उपस्कारक है, खुलकर खण्डन किया है।”

जीवन का ध्येय नहीं यह
मन ब्रह्म रश्मि से उड़कर
खो जाए रिक्त गगन में
खग-सा, झुलसा मति के पर।

इतना ही नहीं, इंद्र वशी कवि से यह कहते हैं कि व्यक्ति मुक्ति के कामी जन, तप और योग के द्वारा ‘चित् ज्योति’ के बदले ‘शुभ्र तिमिर’ का सवरण करते हैं।”^१

सामूहिक कल्याण का आकांक्षी वशी ‘मध्य बिन्दु’ में वेदांत का मथन एवं प्राचीन का पुनर्मूल्यांकन करने पर अनुभव करता है कि धरती पर मनुज ऐक्य पर आश्रित नवीन सस्कृति शीघ्र स्थापित हो सकेगी। देश और काल की दूरी विज्ञान ने मिटा दी है, अब विभिन्न सस्कृतियों का मिश्रण हो रहा है। विज्ञान और अध्यात्म एक दूसरे के निकट आ रहे हैं। उन्हें एक दूसरे का पूरक बनना ही होगा यदि वे मानव मगल के आकांक्षी हैं। मानव कल्याण, मानव मगल को प्रगति देने की अभीप्सा से ही वशी मध्ययुगीन जीवन के निषेधात्मक दृष्टि-कोण और वर्जन के सिद्धांत से ऊपर उठकर नवीन क्रियात्मक जीवन दर्शन का आह्वान करता है। “मध्य-बिन्दु’ खण्ड में जहाँ-तहाँ कवि का उद्बोधक सदेश बड़े सघन-सुन्दर वागबन्धों में रूपायित हुआ है—

चित् स्वर्ग प्रतीक्षारत, वह भू पर विचरे,
गत सस्कारो, धर्मों के गुठन त्यागो ।

(पृ० २२५)

कुछ आगे चलकर कवि ने कतिपय उपनिषदों की कुछ प्रसिद्ध सूक्तियों को बड़ी ओजपूर्ण तथा समर्थ भाषा में अनूदित किया है—

पावक सूर्द्धा, दिशि श्रवण, सूर्य शशि दृगवत्,
व्यापक, स्थित ऊपर नीचे, भीतर बाहर !

(पृ० २४१)

यहाँ कवि की भाषा में कुछ वैसा भी सघन ओज तथा गरिमा है जैसी की उपनिषद् की मूल भाषा में है। इस कोटि की रचनाएँ वही कवि प्रस्तुत कर सकता है जिसका भावबोध परिपक्व और शब्द चेतना पूर्ण विकसित है। इस काव्य में कवि पत ने नवीन छंद के अनेक रूपों का निर्माण एवं समर्थ, सौष्ठवपूर्ण प्रयोग किया है, हिन्दी काव्य के लिए उनकी छन्द सम्बन्धी अनेक देनो में यह प्रमुख है।

खुले सूक्ष्म भावों के अतल्लोक,
झरे हरित भू पर चित् स्वर्ण प्रकाश
... ..

उषा लाज लोहित सुरबाला-सी
...

षड् ऋतुओं की धूपछाँह ओढे
मधु अनन्त यौवना धरा भाती

(पृ० २२८)

अतिम पद्य में कवि पत की सौंदर्य-प्रवण चेतना अपने प्रकृत रूप में मुखर हो उठी है। इस कोटि के आकर्षक प्रकृति चित्र जहाँ-तहाँ बिखरे मिल जाते हैं :

मधुऋतु दिशि वन पर्वत को
चेतना ज्वाल से छू कर
रंगों, गंधों, गूँजों का
रसपर्व मनाती सुन्दर !
... ..

मुकुलो के मुख-परिमल का
बहुता हिम ग्रथित समीरण ।

(पृ० १६१)^१

वशी का जन-कल्याण के अर्थ को आत्मसात् करना 'लोकायतन' के द्वितीय खण्ड, 'अतश्चैतन्य' में, प्रवेश करना है।^२ नवीन मूल्यों को मूर्त करने के प्रयास स्वरूप 'कला सस्थान' की स्थापना हो जाती है जो अध्यात्म और विज्ञान, पूर्व और पाश्चात्य का मिलन केन्द्र है, सामूहिक जीवन का प्रयोग-स्थल है।

यह नवीन जीवन दृष्टि मनुष्य की राग-आत्मा के सस्कार पर अधिक बल देती है। राग सबन्धी मूल्यों के प्रति व्यापक दृष्टिकोण 'लोकायतन' का अत्यंत महत्वपूर्ण अंग है। इस मानवतावादी चेतना के विरोध में धरती के पिछले जीवन के अभ्यास, रूढ़ि-रीति तथा परंपरागत मान्यताएँ^३, जो मनुष्य की अह-

१. डा० देवराज : प्रतिक्रियाएँ (कल्पना, मई १९६५ पृ० ३४)

२. "लोक अपने सहज रूप में चेतन और अभिन्न है—पर आज विकृत होते होते जड़ और भेदग्रस्त होकर अधोमुख हो गया है—फलतः उसे अपने सहज रूप की उपलब्धि के लिए 'प्रयत्न' अपेक्षित है—और इसी उद्देश्य से 'वंशी' द्वारा 'लोकायतन' की प्रतिष्ठा कराई जा रही है। उसके अपने प्रयत्न उन आसुर भावनाओं को उलटने में हैं जो लोगों को अधोमुख कर रहे हैं—जड़ और भेदग्रस्त बनाते जा रहे हैं। वंशी के अपने प्रयत्न उन भावनाओं से प्रेरित हैं जो भेद और तज्जन्य संघर्ष को समाप्त कर देते हैं। वे ही भावनाएँ मानव की उपलब्धियाँ हैं, जिन्हें उसने पाशविक भूमिका से ऊपर उठने के संघर्ष में पाया है, जिसके कारण यह अपना अस्तित्व सिद्ध कर सका है। आज यद्यपि आप ततः हम अधोमुखी दिख रहे हैं—पर एक व्यापक मानवीय संपर्क के संदर्भ में देखा जाय, तो यह आधोमुखी संघर्ष और अधिक ऊपर उठने के लिए है और इस उत्थान की दिशा 'लोकायतन' देता है।"

राममूर्ति त्रिपाठी : लोकायतन एक निरुक्ति (एक लेख)

३. "पराक्रम और पौरुष को पंतजी इसलिए भावी मनु के लिए अस्वीकृत कर देते हैं कि ये मध्ययुगीन आदर्श पाशविक गुणों के उदात्त संस्करण भर हैं। ... क्या मनुष्य अपनी उस पूर्व परम्परा को काट फेंकेगा जो

मिका का विगत स्वरूप हैं, माधो गुरु के रूप में विद्रोह करती है। माधोगुरु के शिष्य केन्द्र के छात्रों के विरुद्ध मिथ्या अपवादों का प्रचार करते हैं। वशी के हृदय पर भी माधो अविद्या शक्ति का प्रहार करते हैं। यह मानस युद्धभावी मानव के मानस सघर्ष का प्रतीक है। इसी अवधि में वशी को पाश्चात्य देशों की भौतिक समृद्धि और विकास के अध्ययन का अवसर मिलता है। वह पूर्व पश्चिम के दृष्टिकोणों की एकांगिता का विश्लेषण कर एक व्यापक वैश्व समन्वय के सृजनात्मक सिद्धांत पर पहुँचता है। “हिंदी में सभवतः प्रथम बार वायुयान की यात्रा का भावात्मक, प्रभावशाली और विस्तृत वर्णन आया है।

ब्रह्मांड का रोमांचक चित्रण, विज्ञान की महत् देन का विशाल अकन, यत्र-युग के सूत्रधार पश्चिमी देशों का वर्णन, विज्ञान की देन का उद्घाटन, आल्प्स, जिनेवा, फ्रांस, यूनान, मिश्र, रोम, नारवे, स्वीडन, स्टाक हॉम, इंग्लैंड, लंदन, रूस, लेनिनग्राड, मास्को, बोल्गा, अमरीका और जापान आदि का एकदम मौलिक और मर्मस्पर्शी वर्णन यहाँ पाते हैं। पहली बार हिंदी का कोई महाकाव्य विश्व-काव्य के स्तर पर आया प्रतीत होता है। यह विश्व वर्णन कोरा वर्णन नहीं है, इसका कवि ने भावात्मक स्तर पर वर्णन किया है जो पर्याप्त सवेदनीय एवम् आधुनिकता बोध से ओतप्रोत है। उसका समग्र प्रभाव बहुत भव्य है। इसमें विश्व-ऐक्य का भाव-स्वर बहुत सशक्त है। एक दृष्टि में समूचे विश्व को देखकर कवि रो पड़ता है। ‘विश्व को आज शांति की भारी आवश्यकता है। यह शांति भारत से ही सभव है।’^१

सभ्यता के आविकाल से आ रही है? यह परम्परा है, और परम्परा एक जीवंत प्रणाली होती है। उसका संपूर्ण काठ ढूँढा और सड़ा नहीं होता। इस प्राणवान और सजीव प्राणी के निरंतर विकास ही से वर्तमान के पत्र पुष्प बनते हैं।”

कुबेरनाथ राय : रागचेतना का महाकाव्य, सरस्वती, मार्च १९६५ पृ० २१५ दुख है समाज-दर्शन, समाज शास्त्र और नैतिकता ने भी परंपरा के ऐसे सबल, स्वच्छ और जीवंत रूप को स्वीकार नहीं किया है। परंपरा ‘जीवंत प्रणाली’ नहीं मानी जाती। उसका देश-काल के अनुरूप सापेक्ष मूल्य होता है, अतः परिवर्तन, विकास एवं आवश्यकतानुरूप उसका उन्नयन, रूपांतर या त्याग आवश्यक है, अन्यथा समाज शिलीभूत हो जाएगा।

१. बिबेकी राय : लोकायतन, वस्तुतत्त्व चर्चा (उपलब्धि, मार्च १९६६ पृ० ३७-३८)

‘ज्योतिद्वार’ (अतर्विकास) में मानव राग-चेतना के व्यापक विकास का चित्र, स्त्री-पुरुष के प्रेम का भावी स्वरूप, उपस्थित किया गया है। वशी केन्द्र में एक अनाथ शिशु के पालन-पोषण करने की स्वीकृति दे देता है और ‘पुत्रहीन स्त्री-जन रीते उर का/मुक्त प्रेम उसको करती अर्पित!’ किंतु ‘लोकायतन’ का यह दृष्टिकोण जो माता-पिता की क्षणिक दुर्बलता का दोषी उनकी नवजात सतान को नहीं मानता—बच्चे तो सभी पवित्र होते हैं, वे भगवान् का रूप हैं—विश्वम्भरनाथ उपाध्याय के स्वस्थ समाजवादी सिद्धांत के प्रतिकूल पड़ता है। अतः वे झुंझला उठते हैं, “पत जी अपने नवीन काव्य की कला को अधिक सूक्ष्म मानते हैं और छायावादी कला को ‘किशोर कला’। तब यही कहना होगा कि पत जी की नवीन कला अधिक बूढ़ों के लिए है किंतु अधिक बूढ़े पत जी के अध्यात्मवाद को ही पसन्द करेंगे, लावारिस बच्चों की सिफारिश को नहीं।”^१ किंतु बच्चों को लावारिस कहना मानव-हृदय की बर्बरता एवं अमानवीयता को ही इंगित करता है, चाहे वह हृदय वृद्ध का, मध्यवयस का या नवयुवक का हो।

‘अतर्विरोध’ में सत्-असत् का संघर्ष अधिक प्रबल हो उठता है, इतना प्रबल कि सत्-असत् का समावेश कर अधिक व्यापकता और पूर्णता की ओर अग्रसर होता है। राम-रावण के युद्ध में रावण युद्ध का कारण बनता है और ‘लोकायतन’ में माधो गुरु।^२ हरि की मृत्यु माधो गुरु की दक्षी अहं चेतना का

१. लोकायतन : उपदेशायतन (वातायन, अगस्त १९६४ पृ० २०)

२. माधो गुरु के बिना ‘लोकायतन’ अपूर्ण ही होता, अशक्त और प्राणहीन। क्योंकि वे वर्तमान जीवन के प्रतीक हैं, उसके कलुष के, द्वंद्व और विकृतियों के यथातथ्य रूप हैं। जीवन का विकास समरस या सहज विकास नहीं है। वह बिना ‘माधोगुरु’ के साथ संघर्ष के बढ़ ही नहीं सकता। ‘लोकायतन’ के कथावस्तु के संदर्भ में माधोगुरु कोई व्यक्ति विशेष नहीं हैं, वे जीवन की समस्त विपत्तियों, विप्रतिषेधों एवं असत् को अभिव्यक्ति देते हैं। चेतना का विकास सत्-असत् के संघर्ष द्वारा ही संभव है। किंतु ‘जाकी रही भावना जैसी’ अथवा त्रिगुणों में से किसी एक गुण के प्राधान्य वाले के लिए माधोगुरु निराला के अतिरिक्त कुछ हो ही नहीं सकते। ऐसी से केवल इतना कहना है कि वे स्वयं अपने विगत को याद करें, जीवन का विश्लेषण करें और जो उन्हें अपनी प्रगति का विरोधी लगे

विनाश करती है। 'आत्म ग्लानि से गुरु अतर-कवलित/दिन दिन होते रहे क्षीण विघटित/वह असाध्य उरव्रण न भरा किंचित्।' गुरु का न रहना, व्यक्ति-मूलक सांस्कृतिक सचरण एवं जीर्ण अहता का न रहना था, उसका एक व्यापक सत्य, सामाजिक सत्य एवं मानव संस्कृति का शुभ्र अंश बन जाना था, 'रस प्रकाश से स्पष्ट कस रावण/नव्य सत्य में होते लय, विकसित।'

माधो गुरु। उनका द्वेषी, कूठाग्रस्त, प्रतिस्पर्धी स्वभाव, उनकी शिष्य मण्डली, प्रचारक मण्डली। उनका विक्षिप्त हो जाना। यह सटीक व्याख्या है निराला की, पत की उन्हीं के साथ तो प्रतिस्पर्धा थी। निराला के जीवित काल में उस प्रतिस्पर्धा को उन्होंने मन में रखा और ...। पत पर आक्षेप ही आक्षेप। "निराला के प्रति 'लोकायतन' के इस प्रसंग को पत के लिए अशोभन मानता हूँ। माधो गुरु के व्याज पत के शील और सौजन्य का अपकारक है।"^१ "लोग कहते हैं कि माधो गुरु के चरित्र में श्री निराला की छाया है। इस प्रवाद को पूरा-पूरा नहीं स्वीकारा जा सकता है। परंतु कुछ पक्तियों में बड़ा ही स्पष्ट संकेत आया है।"^२ "मैंने कथानक के अर्ध काल्पनिक सूत्र का उल्लेख किया है। वह अर्ध काल्पनिक इसलिए है कि वशी कवि और माधो गुरु के व्यक्तित्व में स्वयं पत और निराला के व्यक्तित्वों की छाया मिलती है। 'लोकायतन' का हर आलोचक इस तथ्य की ओर संकेत कर चुका है। कलाद्वार के अतर्गत द्वंद्व नामक उपखंड में माधो गुरु को रूढ़िवादी जड़ परम्पराओं और मूल्यों के प्रतिनिधि रूप में चित्रित किया गया है। कहीं-कहीं व्यक्तिगत स्पर्शों के संकेत बिल्कुल स्पष्ट हो गए हैं। परनिंदा-रस-लोलुप रसिकों का ध्यान 'लोकायतन' में कहीं और रमे या नहीं इस प्रसंग में उनकी रसवृत्तियों का पूर्ण परिपाक होता है।"^३

माधो गुरु और निराला के सबंध में अभूत के साथ हुई अपनी अंतरंग वार्ता में पत का कहना है, "माधो गुरु में देखिए पचास प्रतिशत तो कल्पना

वह व्यक्ति हो, परिस्थिति या परिवेश, उसका तनिक सूक्ष्म निरीक्षण करें, तो माधोगुरु अपने पौरुष के साथ हँसते दिखाई देंगे।

१ कुमार विमल . आधुनिक हिन्दी-काव्य पृ० १५५-१५६ ३८।

२. कुबेरनाथ राय : फिर 'लोकायतन' पर (सरस्वती, अगस्त १९६५ पृ० १२६)

३. सावित्री सिन्हा : लोकायतन (माध्यम, जून १९६५ पृ० ७७)

हैं। माधो गुरु हैं पिछले युग की अहता के, अस्मिता के प्रतीक। अनेक तरह के दृष्टिकोण हैं जिन्हें कि पिछला मनुष्य अनुभव करता रहा है, जो उसके भीतर से बोलते हैं। लेकिन शेष जो है, उसमें से पैंतीस या चालीस प्रतिशत कालाकाकर के ही एक राजकवि थे जिनसे मुझे उसकी प्रेरणा मिली। वे ब्रज-भाषा के कवि थे। उन्होंने एक वानप्रस्थ आश्रम भी खोला था। वहाँ एक ऐसे साधु रहते थे, जो सिर्फ मिर्च खाते थे। तो माधो गुरु निराला कैसे हो सकते हैं? हाँ, उसमें उनकी कुछ छाया आ गयी हो तो और बात है।^१ इन ब्रजभाषा के कवि को सुरेशसिंह तथा निर्मल जी भली भाँति जानते हैं अथवा वे सभी लोग जानते हैं जो कुछ अवधि तक कालाकाँकर रहे हैं, इनका विद्वेषी स्वभाव, राजा साहब के कान भरना, अपने समान विद्वान तथा प्रतिभा-सम्पन्न कवि अन्य किसी को न गिनना—पत को पहिली बार अहतायुक्त प्रतिभा का ज्ञान हुआ। जिसने बचपन से ही यह माना कि मानव जीवन एव काव्य रचना साधना की अपेक्षा रखता है। सवेदनशील, भावप्रवण, सौंदर्यप्रेमी एव अध्ययनरत रहने के कारण उन्हें अभी तक मानव अहता का, अकारण उत्पन्न हुए मनोमालिन्य और कटुता का आभास तक नहीं मिला था। कालाकाँकर के छोटे से गाँव के राजदरबार में चाटुकारिता, अस्मिता, द्वेष आदि का पहिली बार स्तब्ध विमूढ अनुभव हुआ जिसे वह सामान्यतः नहीं सह पाते किंतु सुरेश दम्पति का स्नेह—‘उनका घर मेरा ही घर था।’ अतः यही उनके कवि मानस ने विरोधी प्रवृत्ति को समझा, उसकी आवश्यकता और अनिवार्यता को पहिचाना, ‘बोल उठा कवि मन—भव गति-क्रम ही/प्रभु की जीवन गाथा-रामायण’, और इस रामायण में राम तथा रावण दोनों का ही अवतरित होना अनिवार्य है। राम-रावण दो विभक्त तत्व नहीं हैं, एक ही सत्य के दो रूप हैं।

धूम छूट गया युग कवि के मन का
वशी के ही थे विलोम माधव,
जान सका जिनसे वह अपने को
साथ खड़े थे प्राक्तन नव मानव !

इतिहास, ऐतिहासिक घटनाओं का सामान्य-सा ज्ञान जीवन के द्विधात्मक रूप को स्पष्ट कर देता है। युग चेतना सघर्ष से ही विकसित होती है।^२ अतः

१. धर्मयुग, ४ जनवरी, १९७० पृ० २०

२. ‘फिर, ईश्वर के कार्य-यंत्र थे गुरु,
नव्य चेतना को देते ऋण गति !’

‘लोकायतन’, पृ० ५३१

गुरु और वशी दोनों को युग प्रतिनिधियों के रूप में समझना होगा, ये दोनों एक दूसरे के पूरक हैं, विरोधी नहीं, 'मृषा धारणा थी यह जन मन में/कवि गुरु में है वैमनस्य गोपन/स्वच्छ अखण्डित था—अवैर बिम्बित/नवल चेतना का अतर-दर्पण ।'

किसी भी लेखक की लेखनी का मूल्यांकन करने के लिए यह देखना आवश्यक होता है कि जिन घटनाओं का उसकी कृति में वर्णन है वे एक जीवत सत्य की प्रतीति होती हैं या नहीं। और इस दृष्टि से माधव गुरु का चरित्र खलनायक के रूप में शक्तिशाली है, संप्राण है। जीवन में ऐसे अनुभव होते ही हैं विशेषकर उसे जो एक सत् उद्देश्य को लेकर चलता है। वर्तमान युग का भारत तो इसका ज्वलत उदाहरण है। तुलसी के शब्दों में :

‘सोइ सयान जो परधन हारी । जो कर दभ सो बड आचारी ॥
जो कह झूठ मसखरी जाना । कलियुग सोइ गुनवत बखाना ॥’

× × ×

‘जे अपकारी चार तिन्ह कर गौरव मान्य तेइ ।
मन क्रम बचन लबार तेइ बकता कलिकाल महुँ ॥’

और इसलिए उन्होंने रामकथा के प्रारम्भ में ही दुष्टों एवं सत् विरोधी प्रवृत्ति की वन्दना की है :

‘बहुरी बदि खल गन सतिभाएँ । जे बिनु काज दाहिनेहु बाएँ ।’

तो क्या तुलसी भविष्य-द्रष्टा थे ? अथवा माधो गुरु और उनके शिष्यों का अनुभव उन्हें मी हुआ था जिसे रामकथा की भक्तिमयी सलिला में उन्होंने अनावश्यक ही रोड़े-पत्थरों की भाँति रोप दिया और इस भाँति कथा में अपनी व्यक्तिगत कुठाओं को आरोपित कर अपनी ‘अवचेतनमूलक’ आत्मकथा

‘प्रभु लेते जब जन्म जगत् कम में
वे विभक्त कर देते भव अंतर,
सदसत् का हो बोध लोक मन को
संघर्षण से कहे सत्य जित्वर !’
वही, पृ० ५३०

का 'विस्फोट' किया।^१ तुलसी की लेखनी के प्रति, उसके समकालीन साहित्यिक-आलोचक न होने के कारण, हमें कोई ऐसे आग्रह (दुराग्रह) नहीं मिलते हैं। अतः सब कुछ रामकथा का सहज अंग लगता है। किंतु कथा चाहे रामकथा हो, चाहे भागवत, यदि उसका परिप्रेक्ष्य व्यापक है, तो वह ऐसे खलनायको एवं सत्-असत् प्रवृत्तियों के माध्यम से ही जीवन को बिंबित करते हुए आगे बढ़ती है। बिना रावण और राक्षसों एवं शृणा, द्वेष, अहमिता की ध्वंसकारी प्रवृत्तियों के विकास अवरुद्ध हो जाएगा। काल की दृष्टि एवं सापेक्ष दृष्टि से ये कथाएँ अनुभवों से ही उद्भूत होती हैं। यद्यपि कवि का अनुभव कथा के रूप में विकसित होने पर रूपांतरित हो जाता है। उसकी कल्पना उस व्यापकता को अपना लेती है जो अविच्छिन्नता की आड़ में किसी व्यक्ति विशेष तक सीमित नहीं रहती। सभी लेखक यह जानते हैं कि उनके विराट् चरित्र किसी व्यक्ति विशेष तक सीमित नहीं रहते, वे केवल प्रेरक होते हैं^२ और उसके बाद लेखनी उस प्रकार के अनेक चरित्रों को लपेट लेती है। ऐसी स्थिति में यदि पंत के जीवन के आधार पर उनके द्वारा निर्मित माधो गुरु को लें तो वे कालाकांकर के राज कवि जी^३ के छल-छद्म, निराला की

१ रामरतन भटनागर : 'निराला की साहित्य-साधना' कल्पना मार्च १९७० पृ० ६२

२. इसलिए किसी भी कथा का मूल्यांकन करने के लिए यह जानना आवश्यक है कि लेखक ने जीवन अनुभव का उपयोग किस प्रकार किया है, न कि उसे वह अनुभव किससे मिला है।

३ "अमृत राय के साथ संलाप में पंत जी ने कालाकाकर के किसी राजगुरु को माधो गुरु की भूल प्रेरणा बता कर अपनी चेतना की सफाई देनी चाही है।"

रामरतन भटनागर : 'निराला की साहित्य-साधना' कल्पना, मार्च १९७० पृ० ६२।

भटनागर जी पंत को जानते हैं, पंत काव्य का भी उन्होंने अध्ययन किया है, फिर भी आश्चर्य है कि उन्होंने उपर्युक्त वक्तव्य कैसे दे डाला। अपने लेखन, साहित्य एवं साहित्यिक सिद्धांतों के बारे में पंत अत्यधिक बृह और स्पष्टवादी हैं। प्रचण्ड से प्रचण्ड आक्रमण उन्हें हिला नहीं सकता।

अहमिता तथा विश्वयुद्ध के वरद वरदान^१ को प्रतिबिंबित करते हैं अथवा

ऐसी स्थिति से झूठ बोलने की आवश्यकता ही नहीं होती। काव्य मर्मज्ञों से यह भी कहना चाहूँगी कि क्या 'लोकायतन' बिना माधो गुरु के पूर्ण होता? जीवन का द्वंद्व तो तत्वों के विरोधी स्वरूप का सूचक है, एक तत्व (प्रकाश) के प्रति आग्रह जितना ही तीव्र होता है उसका विरोधी तत्व (अंधकार) अपने मिटने के भय में उतनी ही तीव्रता से विरोध करता है। और इसलिए काव्य के मूल्यांकन के लिए इस पर विवेचन एवं प्रकाश डालना आवश्यक है—माधो गुरु का चित्रण जीवंत हुआ है या नहीं। यदि केवल आलोचना (ध्वंसात्मक) ही आलोचकों का लक्ष्य हो तो सभी प्रकार का छिद्रान्वेषण उचित है।

१. "पिछले महायुद्ध से प्रचार के दो बड़े सूक्ष्म सिद्धांत निकले हैं और दोनों ही बड़े घातक हैं। एक तो यह कि अगर किसी झूठी-से-झूठी चीज के बारे में बराबर दुहराते जाओगे कि वह सच है तो कुछ दिनों में लोग उसे सच मान लेंगे। दूसरी यह कि अगर किसी चीज को मारना, नेस्तनाबूद करना चाहते हो तो उसकी बुराई भी न करो, उसकी ओर से उदासीन हो जाओ, उसकी उपेक्षा करो, उसका कोई नोटिस ही न लो।" बच्चन, 'कवियों में सौम्य संत' पृ० १८५-१८६

तथा देखिए :—

“दुहराओ, बहुमुख से दुहराओ
झूठ सत्य बन जाएगा निश्चित,
करो उपेक्षा सब तटस्थ रहकर
स्वयं सत्य मर जाएगा अकथित !

‘लोकायतन’ पृ० ५१४

और यह प्रथम सिद्धांत माधो गुरु तथा निराला जी पर सटीक बैठता है। हजारों कंठों से निनादित बात को झूठा कहने वाला तथा सिद्ध करने वाला, दोनों ही क्या झूठे प्रमाणित नहीं होते। काल की प्रतीक्षा कीजिए, गवाहों की भारी संख्या, उनका समवेत गर्जन ! यह सब समसामायिक गर्जन काल के प्रवाह में बह जाएंगे और आगामी पीढ़ी

उस सत्य को जो रामायण में परशुराम और रावण तथा कृष्ण-कथा में कस के रूप में अवतरित हुए।^१

‘लोकायतन’ के भीतर से यदि माघो गुरु और वशी को समझने का प्रयास करे तो वशी युग चेतना की पृष्ठभूमि प्रस्तुत करता है और माघो गुरु उस विरोधी प्रवृत्ति को जो चेतना को युग-प्रबुद्ध बनाती है, निश्चेतन के अधरे स्तरों का अनुभव प्राप्त कराती है। क्योंकि ‘लोकायतन’ धार्मिक-नैतिक-सामाजिक सुधारवाद का काव्य न होकर मानव के सर्वांगीण रूपांतरण का काव्य है। इस तथ्य पर प्रारम्भ में ही सीता के चित्रण द्वारा प्रकाश डाला गया है। सीता निश्चेतन की गुहा में बैठी है जहाँ से मानव जीवन—प्राण, मन के सभी स्तरों का उन्नयन संभव है। वशी की चेतना को युग बोध के प्रति प्रबुद्ध करने के लिए ही माघो गुरु अभिचार करते हैं। वशी की चेतना को निश्चेतन स्तर का ज्ञान प्राप्त करने के लिए यह आघात आवश्यक है अन्यथा उसका धरती का ज्ञान एकांगी रह जाता।

माघो गुरु के अभिचार से सबद्ध एक भ्राति पाठकों के मन में अलोचकों के द्वारा और उपजाई जा रही है। वाग्विलास को माध्यम कहने का अर्थ उसे तांत्रिक कहना नहीं है, “पत जी ने अपने भोले भ्रमवश रामविलास को ‘लोकायतन’ में वाग्विलास बनाकर जो तांत्रिक का यश प्रदान किया है, वह कम्बख्त इसके कतई योग्य न था। ‘ऊ ह्रीं क्लीं फट्’ वाली साइन्स से डा० शर्मा की कोई दूर-दराज की जान पहिचान भी नहीं है।”^२ यह सामान्य सा मनीविश्लेषणात्मक सत्य

तटस्थ होकर निर्णय दे सकेंगी ब्यों कि उसकी प्रतिबद्धता किसी एक के प्रति नहीं होगी।

१. हमें यह भी नहीं भूलना चाहिए कि ‘ज्ञातव्य’ में पंत कह चुके हैं कि ‘लोकायतन’ के “चरित केवल मानव चेतना के पालकी वाहक भर हैं।” ‘लोकायतन’ पढ़ते समय इस तथ्य का हम विस्मरण नहीं कर सकते अन्यथा हम अपने ही निमित्त किए हुए मकड़ी के जाले (मानसिक!) में उलझ जाएंगे और पात्रों की ऐतिहासिकता को खोजने में अंधी गल्लो में भटकते रह जाएंगे।

२. अमृतलाल नागर : औपन्यासिक प्रतिभा का नया परिचय (आलोचना अप्रैल, जून १९६६-६६ पृ० ८७-८८)

है कि माध्यम ज्ञाता नहीं होता वरन् माध्यम वह होता है जिसमें समर्पण प्रवृत्ति होती है, जो दृढ सकल्य का नहीं होता। यही नहीं अभिचार का अर्थ सिद्ध तांत्रिक की कला मात्र नहीं है, यह हमें प्रतिदिन के अनुभव में पता चल जाता है कि कुछ लोगो की कुटिल बुद्धि के साथ उनकी सकल्यशक्ति (निश्चेतन की क्रियाएँ) इतनी प्रबल होती है कि उनका स्वल्प सामीप्य मन को अनजाने ही दुःखी और उदास कर देता है। ऐसे तथ्यों को समझने के लिए तन्त्र-मन्त्र, टोटके, काला जादू आदि के विज्ञान में जाना आवश्यक नहीं है, मनोविज्ञान पर्याप्त प्रमाण दे सकता है, फिर यदि कोई सवेदनशील और भाव-प्रवण हो, ग्रहणशील बुद्धिसम्पन्न हो तो उसके पास उसी के अनुभवों का पुष्ट प्रमाण रहता है। और इन सब बातों के अतिरिक्त पत का उद्देश्य है अभिचार द्वारा वशी को युग की द्विधात्मक प्रवृत्ति एवं निश्चेतन मानस की गहराइयों से परिचित कराना। ताकि वह जीवन के दोनों पक्षों—सत्-असत्—एवं व्यापक जीवन को समझ सके अन्यथा उसका ज्ञान और अनुभव एकांगी रह जाते। महायुद्ध के परिणाम स्वरूप जिस वाणी के विलास (वाग्विलास) का, अति प्रचार तथा दलगत मूल्यांकन के रूप में प्रयोग होता पाते हैं वही, वाग्विलास का अर्थ है। पत के सभी पाठक जानते हैं कि वे शब्दों के चयन में सतर्क हैं। अर्थ और लय के बिना शब्द उनके लिए निरर्थक है।

‘अतिविरोध’ की समाप्ति के साथ ‘उत्क्रांति’ का जन्म होता है जो कि वशी के मानसिक विकास—साधनागत आरोहण—को लक्षित करता है। साधना की विभिन्न भूमियाँ नैसर्गिक सुषमा की अनेक भाव भगियों में रूपायित होती हैं और वशी का मन सौंदर्य का मूल्यांकन करने लगता है—उर्वशी, मेनका, रभा अथवा सभ्रात वर्ग की सुषमा मण्डित नारियाँ उसे वास्तविक

तथा “पतंजी में एक जड़ हठ भी है, यह मैंने अभी कुछ वर्षों पहले ही पहचाना ... मुझे लगा कि माधोगुरु का सृजन करना पत जैसे बड़े आदमी के लिए उचित नहीं था। रामविलास को वाग्विलास के रूप में देख कर मुझे बड़ी हँसी आई थी। मैंने भगवती बाबू से कहा भी था कि पतंजी ने जाने किस मूढ़ में तेजपात से महकते बढ़िया बासमती चावल में ककड़ भी मिला दिए। खैर, यह दोष दिठौना आपकी इच्छानुसार लगाना या सो लगा दिया। वस्तुतः इसे मैं पतंजी का सहज रूप नहीं मानता।”
 नागर जी का पत्र २ दिसम्बर '६६

सौंदर्य से मण्डित नहीं लगती। वह सोचता है वह सौंदर्य व्यर्थ है जो भू विकास रचना श्रम से युक्त नहीं है, ये अप्सरियाँ शोभा की केचुल मात्र हैं, इनका सौंदर्य शिवत्व युक्त नहीं है।^१ इस प्रकार कवि को नए मूल्यों का आभास मिलता है—वह समझ जाता है कि ईश्वर सृष्टि से पृथक् नहीं है और न स्वर्ग ही जगत् के ऊपर है। वह मानव राग-चेतना के व्यापक विकास, स्त्री-पुरुष के प्रेम के स्वच्छ रूप को आवश्यकता को महत्व देता है। 'राग ग्रथि खुलती न काम-कर से/नहीं वासना-मुक्ति दमन-औषध/भाव उन्नयन ही सामूहिक पथ/पशु का ऊर्ध्व विकास नहीं पशु बध।' केन्द्र में विदेशी युवक-युवतियाँ भी हैं—सभी मिलजुल कर रहते हैं। राग चेतना के विकास के क्रम में एकाध चारित्रिक पतन की घटनाएँ भी मिलती हैं जिन्हें वशी अवाछनीय मानता है किंतु अक्षम्य नहीं। कालक्रम में जब वशी का उद्देश्य पूरा हो जाता है और युग चेतना का विकास सूत्र मेरी से सबद्ध^२ हो जाता है तो वशी की सत्ता विलीन हो जाती है।^३

१. 'लोकायतन', पृ० ५३६-५४१

तुलना कीजिए, "विकासकामी, ऊर्ध्वकामी मनु के नाम पर वे 'परिन्दे' चाहते हैं, नभचारी शुक चाहते हैं जो केवल मधुर फल खाएँ और केवल शकुन उचारें।"

कुबेरनाथ राय : रागचेतना का महाकाव्य (सरस्वती, मार्च १९६५ पृ० २१०)

२. तुलना कीजिए : "कवि की राग-चेतना का महाकाव्य एवं प्रणय इसी बाला से मिलता है।" वही, पृ० २१३

तथा "मेरी नाम की एक पश्चिमी युवती संस्थान में आयी और उसने वंशी को विशुद्ध प्रेम में बाँध लिया। उसने लघुवंशी की माँ बनने का वरदान प्राप्त कर लिया।"

ब्रजबिहारी तिवारी : विचार प्रधान काव्य, लोकायतन, पृ० ३

भारतीय साहित्य मण्डल, ११८४ 'अ', नल्लगुट्टा सिकन्दराबाद-३

३.

मैं या तुम करते न सत्य धारण

सत्य वृद्धि से जग समग्र अधिकृत,

नाम न, पुरुषोत्तम गुण नाम रहित,

नाम रूप जिसके अंकुर अगणित ! 'लोकायतन', पृ० ५४७

राग भावना के जिस सस्कृत स्वरूप की व्यापक व्याख्या 'लोकायतन' में मिलती है उसके बारे में लोगो ने कई प्रकार की आपत्तियाँ खड़ी की हैं; मुख्यतः इन आपत्तियों का मूल उनके मानसिक पूर्वग्रह में है, और गौण रूप से ये आपत्तियाँ तब विराट् हो जाती हैं जब 'वैष्णव धर्म', 'कम्प्युनिस्ट कम्प्यून', 'व्यक्तिगत साधना', 'परम्परागत नैतिकता' के ही सदर्थ में 'लोकायतन' की राग-चेतना का गला घोटने का कृत्रिम प्रयास किया जाता है। राग भावना को स्त्री-पुरुष सबध तक सीमित करने वालों को 'लोकायतन' के विरुद्ध यह आपत्ति है कि हाड मांस से निर्मित मनुष्य के लिए विश्व जीवन या सर्व जीवन में राग भावना को वितरित करना संभव नहीं है। यह संभवतः स्वयं उनके स्वभाव की सीमा है अथवा वह प्रचलित विश्वास है जो सदियों से यह मानता आया है कि राग भावना का सबध दैहिक जीवन से ही है। किंतु मनुष्यत्व के मूल्य को दैहिक भावना (न कि राग चेतना) तक सीमित कर देना^१ मनुष्य की योनि को पशु योनि तक सीमित कर देना है, जहाँ व्यापक आदान-प्रदान, मानवीय स्नेह, दया, जन-कल्याण, सहानुभूति आदि रीते शब्द हो जाते हैं। यह मनुष्य की प्रबुद्ध चेतना की माँग है कि स्त्री-पुरुषों, युवक-युवतियों के सबधों एवं पारस्परिक आकर्षण को देह बोध के कठघरे में बंदी नहीं बनाया जा सकता, यह मनुष्यत्व के प्रति अन्याय है। देह के अतिरिक्त भावनात्मक स्तर पर भी स्त्री-पुरुष सामूहिक या परस्पर रूप से सांस्कृतिक सबध स्थापित कर सकते हैं, सह-शिक्षा का यह मुख्य प्रयोजन है। इसी कारण पर्दा-प्रथा का विरोध किया गया, लडके-लडकियों का एक दूसरे से पृथक्करण उनके राग चेतना के स्वस्थ विकास के लिए हानिप्रद माना गया। आज की नैतिक-सामाजिक सस्कृति स्त्री-पुरुषों के सम्मिलित जीवन-कर्मों अथवा सामाजिक उत्सवों को उचित अथवा शिक्षा-सभ्यता का चिह्न मानती है जहाँ वे स्वच्छन्दतापूर्वक हँस-बोल सकते हैं और किसी सीमा तक आकर्षण-विकर्षण

१. "राग साधना को यदि व्यक्तिगत रखा जाए तो कोई एतराज नहीं। वैष्णवों ने ऐसा किया ही है। '... ' इन कला केन्द्रों में व्यवहारतः कम्प्युनिस्ट 'कम्प्यून' पद्धति आ विराजिगी और वर्जन-मुक्त राग-साधना 'सामूहिक पत्नीत्व' से आगे नहीं जाएगी।"

कुबेरनाथ राय : रागचेतना का महाकाव्य (सरस्वती, मार्च, १९६५ पृ० २१५)

का अनुभव करते हैं। किन्तु राग चेतना के अपरिपक्व विकास के कारण सभ्यता और पर्वों की ओट में भी अमनुष्योचित घटनाएँ घटित होती हैं जो व्यक्ति तथा समाज दोनों के लिए हानिप्रद है। 'लोकायतन' स्वस्थ सामाजिक जीवन के लिए प्रशिक्षित करने की अनिवार्यता पर बल देता है। भारत में प्राचीन काल में स्वयंवर की प्रथा थी, स्त्री को अपने लिए पति वरण का अधिकार था। पत का यह काव्य इस प्रथा को अधिक व्यापक और सस्कृत स्तर पर अपनाता है। ताकि युवक-युवतियों को एक दूसरे को पहिचानने के लिए उचित रागात्मक शिक्षण और उन्नयन का अवसर मिल सके। जब युवती किसी युवक को चुन ले तो उसका यह चयन स्थायी होने के साथ ही उसके तथा समाज एवं विश्व के लिए भगलमय हो।

भविष्य जीवन की अधिक विकसित परिस्थितियों में—और कुछ सीमा तक आज भी—जब स्त्री-पुरुषों को मिल जुल कर सामूहिक रूप से सामाजिक सांस्कृतिक निर्माण का कार्य करना होगा उनमें परस्पर का भावनात्मक, सांस्कृतिक, सामाजिक, बौद्धिक आदान प्रदान भी मुक्त रूप से बढ़ता जाएगा। राग सबधी मूल्य, मानव सस्कृति के विकास के आधारभूत सत्य के रूप में, पिछले सभ्यता के युगों में भी रहा है जिसके उदाहरण शिव-पार्वती, सीता-राम, राधाकृष्ण आदि के राग प्रतीकों का जीवन है। जब तक राग भावना का सस्कार नहीं हो सकेगा तब तक मानव सबधों में स्वच्छता, सत्यता तथा मागल्यपूर्ण सौंदर्य भावना का उदय संभव नहीं हो सकता। न मानव सबधों में आंतरिकता, हार्दिकता तथा स्थैर्य ही आ सकता है। इसी दृष्टि से राग भावना के परिष्कार को पत ने महत्व दिया है।

वैराग्य नहीं भव दुख विनाश का साधन,
अनुराग-मूर्त हो सामूहिक जन जीवन !
विधि लक्ष्य न आत्मिक शुद्धि मात्र—यम सयम,—
मन के सँग भू प्रागण का भी हरना तम !

(पृ० २३०)

यदि ब्रह्म सत्य तो जग भी सत्य असंशय

(पृ० २३१)

और इसलिए इस भू की रज—रूप-रस-गंध—का विकास करना, उनके समुचित मूल्य को समझना आवश्यक है

इन्द्रिय जीवन से वंचित करना
 आध्यात्मिकता को अनिष्ट भीषण
 × × ×
 करुणामय का हाथ पकड़ कर जो
 भू मंगल प्रति विरत—मोक्ष पथचर ! ! . . .
 विद्या, घोर अविद्या तत्रो से
 भारत का साधक मन चिर परिचित,
 आत्म नाश का एक गुह्य कारण
 रहा अविद्या तत्र यहाँ निश्चित ! (पृ० ५७२-५७३)

अतः धरती की चेतना को उसकी समग्रता में स्वीकार करने के लिए पत
 ने कहा है :

जीवन से विलग नहीं ईश्वर,
 इन्द्रिय हो आत्मा की गवाक्ष,
 हो धरा स्वर्ग ही प्रभु का घर !

(पृ० ६२२)

पत आध्यात्मिकता या दार्शनिकता का रुढ़िवादी अर्थ में प्रयोग नहीं
 करते हैं—उनके लिए आध्यात्मिकता वह नहीं है जो देह-प्राण-मन के मनुष्य
 की उपेक्षा कर उसके भीतर किसी असंपृक्त आकाशीय तत्त्व की स्थापना करे।
 वे आध्यात्मिकता को मानवीयता के भीतर देखना चाहते हैं। उन्नत मानवीयता
 ही आध्यात्मिकता है। अतः उन्नत मानवीयता या आध्यात्मिकता वह है जो
 मानव प्रवृत्तियों का उन्नयन तथा सस्कार करती है। सभवतः वर्तमान भोग-
 वाद तथा यौन-जीवन को सर्वोपरि माननेवाला युग उस सामूहिक सस्कार तथा
 उन्नयन की पहिली सीढ़ी हो जो आज अवचेतन से प्रभावित है और जिसे बशी
 उच्च संस्कृत चेतना से संचालित करना चाहता है क्योंकि जीवन को उन्नत
 इन्द्रियों के धरातल पर बहिर्मुक्ति देने के लिए उसे अतर्मुखी मूल्य बोध से युक्त
 करना अनिवार्य होता है।

पिछले युगों में और वर्तमान युग में भी, जब आध्यात्मिक और लौकिक
 जीवन मूल्यों के बीच विरोध की खाई वर्तमान रही है, इन्द्रिय जीवन के बारे
 में हीन भावना का बना रहना या उसे कुछ ध्येय समझना स्वाभाविकता है।
 आज का विकृत मस्तिष्क यदि आध्यात्मिकता को लौकिकता के स्तर पर लाने

और मानव जीवन की प्रत्येक प्रवृत्ति और इन्द्रिय कर्म को उच्च मानवीय मूल्य देने में अपने को असमर्थ पाता है तो यह उसकी मूल्यजनित श्रांति एवं सीसा ही है। 'लोकायतन' में यदि इन्द्रिय जीवन को स्वस्थ मानवोचित मूल्य प्रदान किए जाने की सभावना पर प्रकाश डाला गया है^१ तो इसमें 'मधुवन के सन्यासियों' के अनुकूल कुछ नहीं है बरन् उन सभी के प्रतिकूल है जो सौ चूहे खाकर हज़ करने की बात करते हैं। 'लोकायतन' मानता है कि दुर्बलता एवं क्षणिक आवेश अक्षम्य नहीं है। यदि व्यक्ति पश्चात्ताप एवं बोध द्वारा आगे के लिए सम्हल जाता है, जैसा कि सुंदर, आस्था, अजित की चारित्रिक दुर्बलताओं के माध्यम से समझाया गया है, तो यह मानव विकास में ही सहायक होगा। किन्तु आज के मनुष्य की मान्यताएँ (संभवतः दमित वासनाएँ) ऐसी सहिष्णुता का यह कह कर उपहास करती हैं कि यह तो मनुष्य को 'वासना का कीट' बनाना है।

जब आज का समस्त विज्ञान, मानवता का विगत इतिहास, इन्द्रिय जीवन की स्वीकृति का बोध है तो यदि 'लोकायतन' साहित्य और संस्कृति की दृष्टि से मनुष्य के सर्वांगीण विकास—उसके संपूर्ण जीवन और अस्तित्व की स्वीकृति द्वारा उसके उन्नयन—को अभिव्यक्ति देता है तो उसमें मात्र वासना और काम-गंध ढूँढ़ने वाले कलाविद् अभिनन्दनीय नहीं है। विशेषकर इसलिए भी कि अपने दुराग्रह में वे भूल जाते हैं कि निर्माण—चाहे वह वस्तु का हो या व्यक्ति का—प्रारम्भिक अवस्था से ही प्रारम्भ करना होता है। छह मजिला भवन बिना गहरी पक्की नींव के सम्भव नहीं है, मानवता एवं मनुष्य का विकास इन्द्रिय,

१. यौन कर्म हो रस पवित्र संस्कृत,

फूलों के मधु शोभा तल्पों पर
शुभ्र प्रीति ले जन्म स्वर्ग पावन !

× × ×

जाने कैसी प्रीति पुरुष-स्त्री में
नया हृदय कर रही सूक्ष्म सर्जित,
बाँध युग्म को नव मानवता में
श्रद्धा की कर स्वर्ण रज्जु निर्मित ।

प्राण, मन के स्तर से ही सम्भव है। पत का 'लोकायतन' अपने पुष्ट व्यापक एव मानव मगलकामी दृष्टि कोण के कारण अवश्य ही दिखावटी निषेध और थोथी वर्जनाओं का अतिक्रमण करता है क्योंकि वह भीतर और बाहर एक सी ही स्वच्छता चाहता है। वह नहीं चाहता कि दिखावटी मान्यताओं की आड़ में लोग वैयक्तिक कुकर्मों पर रामनामी चादर डाल और इस दृष्टि से 'लोकायतन' दुहरे व्यक्तित्व के लोगों पर एक चुनौती है—क्या कभी आपने अपने व्यक्तित्वगत जीवन पर सोचा है? क्या साहित्य सपूर्ण जीवन का प्रतिबिम्ब नहीं होता? क्या वह केवल छूँछी मान्यताओं एव उन दिखावटी बातों (सभ्यता, शील) का प्रदर्शन है जो जीवन की प्रगति से असंबद्ध और निर्लिप्त है? मानवता की दृष्टि से 'लोकायतन' की उपादेयता का निराकरण नहीं ही किया जा सकता। 'लोकायतन' जहाँ मानव चेतना के उच्च शिखरों के बोध या प्रकाश को जीवन मगल के लिए प्रयुक्त करना चाहता है वहाँ उपचेतन, अवचेतन या निश्चेतन के गुह्य अज्ञान या अंधकार का भी मथन कर उसे सामाजिक-सांस्कृतिक प्रकाश के स्वरूपों में वितरित करने की आकांक्षा रखता है। अपने इसी उद्देश्य के कारण 'लोकायतन' राग-भावना एव राग चेतना का काव्य है। किंतु जहाँ आलोचना अपने आप में अपरिहार्य होती है^१ (और लोग

-
- १ "इस मामले में (रागमूलकता) कवि ने अरविंद के पूर्णयोग की सीमा का अतिक्रमण कर दिया है। फलस्वरूप, कवि ने जीवन में सहज रस की स्थापना तथा सांसारिक साधनों से भी आनन्द (सुख नहीं) की प्राप्ति के लिए योग और भोग में इतरेतर अध्यास पैदा कर दिया है। निश्चय ही कवि ने उन लोगों के मन की बात नहीं कही है, जो लिंगनाल पर ही परम सुख को पाते हैं, तथापि दार्शनिक शब्दावली की प्रवंचना के साहाय्य से राग-चेतना को अत्यधिक महत्त्व देकर कवि ने एक नये सहजिया मार्ग या पुष्टिमार्गी माधुर्य को प्रशस्त कर दिया है। इस तरह 'लोकायतन' में वासना का शुभ्र राग के रूप में स्वीकरण योगियों की 'बज्रौली मुद्रा' का स्मरण करा देता है। यहाँ यह तर्क दिया जा सकता है कि 'लोकायतन' निवृत्तिपंथी काव्य नहीं है। अतः प्रवृत्ति और रागचेतना को स्वीकार कर पंत ने 'लोकायतन' में 'मिट्टी की महिमा' को लुंठित नहीं होने दिया है। '.....यो गृह और जग में रहकर भी मानसिक असंगता और अनासक्ति के द्वारा' 'मुक्ति सुख भोगते रहना पुराने जमाने में भी अक-

भूल जाते हैं कि बज्जीली मुद्रा या वैष्णव रस साधना वैयक्तिक साधना पथ है तथा 'लोकायतन' की राग साधना सामूहिक-सामाजिक और सांस्कृतिक कोटि की है) वहाँ ऐसे कथनों के अंतर में पैठना व्यर्थ होता है। क्योंकि ऐसी आलोचनाएँ आलोच्य को समझने, आत्मसात् करने के प्रयास से उद्भूत नहीं होती हैं। उनके पीछे एक निश्चित रुढ़िवाद है, किसी स्वीकृत, परिचित या परम्परानुमोदित सिद्धांत के आधार पर समझने का प्रयास जो यह तो बतला देता है कि आलोचक कितना विद्वान है—अथवा उसने कितनी पुस्तकें पढ़ी हैं, विदेशी कवियों, आलोचकों का ज्ञान उसका कितना व्यापक एवं महान् है—वह कोलरिज, स्टीफेन स्पेंडर, हर्बर्ट रीड, हॉर्पकिंस, ऑस्कर वाइल्ड, टी. एस. इलियट, एबर-क्रोम्बी, मिल्टन, वर्जिल, होमर, प्लेटो, हीगल आदि के साहित्यिक मानदंडों, विचारों, भावनाओं और साहित्य की सरलता से बाते कर सकता है, तुलनात्मक परीक्षण की बात कर सकता है, परिणामतः आलोच्य कृति ('लोकायतन') के प्रति उससे एक विरक्ति (एकरसता) का भाव उत्पन्न हो जाता है और उसे प्रारंभ में ही यह पढ़ कर खीझ उठती है कि पंत ने 'लोकायतन' के रचना

लपित नहीं था। ... (शिवसहिता, पंचम पटल)। मेरी दृष्टि में 'लोकायतन' ऐहिकामुष्मिक सुख की धारणा को एक दार्शनिक धरातल पर उपस्थित करता है।"

कुमार विमल : (आधुनिक हिन्दी-काव्य) पृ० १५०-१५२

तथा "सहजानुभूति या रागवृत्ति के मुक्त अकुण्ठित विकास की वकालत पंत जी उसी तरह करते हैं जैसे डी० एच० लारेन्स की अनेक कविताएँ और कथाएँ। पर इसके आगे पंत जी प्रेम को 'पारस्परिक समर्पण' के रूप में देखते हैं और लारेन्स 'पारस्परिक संघर्ष' के रूप में। पंतजी की जीवन-दृष्टि के पीछे अध्यात्म और वैष्णव-रस की साधना है और लारेन्स के दृष्टिकोण के पीछे जीव-धर्म का विज्ञान—बाँयोलाजी। परन्तु पंतजी अरविन्द के साथ भी बड़ी दूर नहीं जाते हैं। वे आत्मा की सत्शक्तियों के प्रस्फुटन का गान नहीं करते हैं जो 'डिवाइन सांक्स', 'सावित्री' आदि में व्यक्त है। लोकजीवन में 'तम' और 'रज' की भूमि परिष्कृत करके उनका महाकाव्य रूक जाता है। विशेषतः 'रज' की परिष्कृति ही उनका मूल विषय ज्ञात होता है। पर इसके बाद भी बहुत कुछ रह जाता है। ... राग वैष्णवी शक्ति है। पर यह बहुत ही मायाविनी शक्ति है। यह

काल की चर्चा क्यों की है, क्यों यह 'दावा' किया है कि "चार वर्ष के अल्प समय में एक महाकाव्य की रचना" की है जब कि 'सुप्रसिद्ध रोमानी आंग्ल कवि कोलरिज ने महाकाव्य के सबंध में चर्चा करते हुए एक स्थान पर लिखा है कि किसी भी महाकाव्य की सरचना के लिए कम से कम बीस वर्ष अपेक्षित है; इनमें से दस वर्ष तो महाकाव्य लिखने की तैयारी के लिए ही चाहिए।' 'हमारी समझ से पत के 'लोकायतन' के शैथिल्य का सबसे बड़ा कारण यही है कि कवि ने उसकी सर्जना में यथेष्ट समय नहीं दिया।'^१ जब भी किसी काव्य का मूल्यांकन ढेरो अन्य कृतियों के सदर्थ में किया जाता है, न कि उसके स्वतंत्र रूप में, तो यह देखकर जगह-जगह ऊब उठनी स्वाभाविक हो जाती है कि क्यों ढेरों विदेशी रचनाओं के साथ ही 'कामायनी', 'अधा युग', 'सावित्री' की भाँति 'लोकायतन' में भी उसी प्रकार परिस्थितियाँ उत्पन्न नहीं की गई है। ऐसे आवेशजन्य आक्रोश में यह न समझ सकना सहज हो जाता है कि प्रत्येक लेखक के लिखने का ढग भिन्न होता है, प्रत्येक लेखक की प्रतिभा की विशिष्टता होती है।^२ एक कविता (छोटी-सी ही) एक कवि बीस दिन, महीने, दो महीने में लिखता है तो दूसरा पाँच मिनट में, यह सब सृजन प्रेरणा के बलवती होने पर निर्भर है। इसी भाँति सृजन प्रेरणा का सहज स्फुरण होने पर ही लिखने पर काव्य को बार-बार माँजने की

राधा-माधव का महाभाव रूप ले सकती है पर जरा सी असावधानी होने पर पागल मजनू या वासना-कीट भी बना सकती है। '.... कलाकेन्द्र में रागसाधना ही 'साध्य' है पर वैष्णव रस साधना इसे 'साधन' से अधिक नहीं मानती। कलाकेन्द्र की साधना का आधार भी प्राण-स्तरीय अनुभूति है और 'माध्यम शरीर' ('रज') है परन्तु वैष्णवों में आधार अप्रत्यक्ष सत्ता (श्रीकृष्ण) हैं और माध्यम प्राण भी नहीं, मन है। यही कारण है कि पंत जी वैष्णवों के साथ भी एक सीमा तक ही जाते हैं।"

कुबेरनाथ राय : रागचेतना का महाकाव्य (सरस्वती, मार्च १९६५ पृ० २१४-२१५)

१. डा० शम्भूनाथ चतुर्वेदी : लोकायतन : पुनरावृत्ति और एकरसता का घेरा मूल्यांकन, जून-सितम्बर '६६ पृ० ३२-३६, ३०, माडेल हाउसज, लखनऊ
२. तुलसीदास जी ने रामायण दो वर्ष, सात महीने और छब्बीस दिन में लिखी।

आवश्यकता नहीं पड़ती—प्रथम बार में ही वह ठीक उतर आता है, न कि दस बार लिखने पर। जहाँ तक महाकाव्य के तथ्य और उद्देश्य को आत्मसात् करने की बात है, उसमें अवश्य समय लगता है, कम से कम पत ने सत्रह वर्ष लिए क्योंकि इसकी कल्पना सन् '४२ में उनके मानस में उतर गई थी।

'लोकायतन' को समझने में एक अलक्ष्य कठिनाई इस कारण भी उत्पन्न हो गई है कि आखिरी मूँद कर उसे अरविन्द दर्शन की छायानुकृति समझने का शास्त्रीय प्रयास किया गया है तथा प्रश्न उठाया गया है, "अरविन्द दर्शन से प्रभावित इस काव्य को क्या एक सांप्रदायिक काव्य नहीं माना जायगा?" अथवा डाक्टर वीरेन्द्र सिंह का कहना है कि यदि गांधी और अरविन्द के दर्शन को भी ध्यान में रखा जाय तो पत की भावना, अनुभूति और चितन को अधिक स्पष्ट रूप में समझा जा सकता है।^१ डा० शम्भूनाथ चतुर्वेदी तो लोकायतन के इति-अथ में, उसके एक-एक अक्षर में अरविन्दवाद ही आरोपित करना चाहते हैं, "लोकायतन के 'पूर्वस्मृति' सर्ग में रामायण की पौराणिक चेतना का मोह पत से नहीं छूट सका—उन्होंने राम, सीता, लक्ष्मण, उर्मिला तथा वाल्मीकि आदि की अवतारणा कराई है, परन्तु वह भी एक विशेष उद्देश्य की पूर्ति के लिए। वह उद्देश्य है युग-मन में नव ऊर्ध्व चेतना के प्रति आकर्षण उत्पन्न करना। राम-कथा का प्रयोग अरविन्द-दर्शन के प्रचारार्थ किया गया है, और वह भी सशक्त रूप में नहीं। राम-कथा की उपादेयता वही तक है, जहाँ तक वह अरविन्दवाद के अनुकूल वातावरण तैयार कर सके। और शायद इसीलिए रामायण के पात्रों की चर्चा 'पूर्व-स्मृति' सर्ग के बाद नहीं की गई। सीता नयी युग चेतना की प्रतीक है। तुलसी के राम को वे लोग अधिक प्रिय है, जो उनका स्मरण या भजन करते हैं। ' ' तुलसी के राम जन-मन की अपने प्रति आसक्ति देखना चाहते हैं, और लोकायतन के राम जन-जीवन के प्रति जनासक्ति के दर्शन करना चाहते हैं। पत के राम को वे लोग प्रिय है, जो लोक-कार्य में रत है।

१. तथा देखिए : "लगभग सात सौ पृष्ठ का यह भविष्यत् काव्य अंतर-बाह्य अम्युद्ध, योगीराज अरविन्द की अतिमानस कल्पना, संक्रमण कालोपरांत के भारतीय विकास, गांधीवाद की छाप और विश्व की आधुनिकतम प्रगति को अपने अंचल में सहज रूप से समेट कर चलता है।"

बिबेकी राय. लोकायतन : वस्तुतत्त्व चर्चा। उपलब्धि, मार्च १९६६ अंक ४ (हिन्दी विभाग, काशी विश्वविपीठ)

लोक-कर्म मे रत अजस्र जो मानस
वे जीवन-शिल्पी मेरे प्रिय जन नित

पत के काव्य मे स्थान-स्थान पर मध्ययुगीन-चेतना का विरोध किया गया है। इसका प्रमुख कारण है अरविन्द का प्रभाव। भौतिक जीवन से पलायन करने की अपेक्षा उसकी विवेक सम्मत व्याख्या और समुचित साधन की खोज को अरविन्द ने अधिक महत्व दिया है। लोकायतन मे पन्त प्रियतम का घर भी भू-जीवन ही मानते है। ' क्या रामायण के सभी पात्र केवल अरविन्द-दर्शन के प्रचारार्थ ही नहीं घसीटे गए ?' "पन्त ने लोकायतन द्वारा पाठको को अरविन्द-दर्शन मे दीक्षित करने का सफल (या असफल) प्रयास किया है, भावात्मक प्रभाव डालने की चेष्टा उनमे उपलब्ध नहीं होती। "१

१ डा० शम्भूनाथ चतुर्वेदी : लोकायतन . पुनरावृत्ति और एकरसता का घेरा
मूल्यांकन, जून सितम्बर ६६ पृ० ३४-३५

तथा "कहना न होगा इस कहानी में बहुत बड़ी गुंजायश थी और यदि पन्त जी अरविन्दवाद या अध्यात्मवाद तक बन्द नहीं होते, तो एक बहुत अच्छे काव्य की रचना हो सकती थी। "

मन्मथनाथ गुप्त : हिन्दी साहित्य के दो शतक, आजकल, जनवरी १९६८
पृ० ८

तुलना "अरविन्द योगशास्त्र में रागचेतना का तिरस्कार नहीं है और 'काम प्रवृत्ति दिव्य जीवन का एक अंग है, यह उनके दिव्य जीवन की साधारण प्रतिज्ञा है। पन्त जी अपने लोकायतन में इसी की उपपत्ति पेश करना चाहते हैं। पर अरविन्द दर्शन रागचेतना के समुचित विकास के साथ ही समाप्त नहीं होता है। वह आगे तक जाता है : आत्मा का पूर्ण प्रस्फुटन उसका अन्तिम लक्ष्य है, जो उसके बाद की अवस्था है डी० एच० लारेंस एक सीमा तक अरविन्द दर्शन के समांतर जाता है ! चिंतन की प्रारम्भिक भूमि उभयनिष्ठ होने के कारण कहीं-कहीं लगता है कि 'लोकायतन' में डी० एच० लोरेन्स का प्रेत बोल रहा है !

श्री कुबेरनाथ राय : 'रागचेतना का महाकाव्य', सरस्वती, मार्च १९६५
पृ० २१४

चतुर्वेदी जी की दृढ़ प्रतिज्ञता के लिए क्या किया जाए वे राम का एक ही रूप देखना चाहते हैं, तुलसीमय रूप । पर राम, सनातन पुरुष । वे वाल्मीकि के हृदय में, कम्बन, व्यास (अध्यात्म रामायण), कृत्तिवास (बगला), मैथिलीशरण गुप्त, श्री अरविंद, पत आदि सभी के हृदय के सत्य रहे हैं । यदि पत ने पूर्व-स्मृति में रामायण के पात्रों की अवतारणा कराई है तो यही पात्र 'लोकायतन' की कथा में युगीन आवश्यकतानुरूप वशी, हरि और सिरी बन जाते हैं, ठीक वैसे ही जैसे हमारे यहाँ भागवत चेतना युग परिस्थितियों के अनुरूप मत्स्य, कच्छ, नृसिंह आदि का स्वरूप धारण कर लेती है । जीवन-विकास और उपादेयता के अनुरूप अवतारों के रूप और कर्म-क्षेत्र में अन्तर आ जाता है । आज मर्यादापुरुषोत्तम राम और निष्कासित सीता का आदर्श जीवन को प्रगति देने में असमर्थ है—यह निर्विवाद एवं स्वत स्पष्ट है । यदि तुलसी बीसवीं शताब्दी में रामायण लिखते तो उसका कथा-सूत्र, सामाजिकता, मान्यताएँ आदि भिन्न ही होती । यह सच है कि शाश्वत एक, अद्वितीय है किन्तु उसकी अभिव्यक्ति का माध्यम देश और काल होता है । रहा पत का अरविन्दवाद,^१ जो चतुर्वेदी जी के अनुसार उनसे कहलाता है :

लोक कर्म में रत अजस्र जो मानस
वे जीवन शिल्पी-मेरे प्रिय जन नित

1. "In Lokayatana the emphasis is on an exclusive identification of the Divine with the Collectivity, with सामूहिक जीवन । I do not know how far this exclusive stress is tenable, for, all living schools of Darshanas have accepted the Virat—or विश्वरूप, Universal, as an aspect of the Divine, विश्वात्मा is also spoken so often as ब्रह्मन् in philosophy. But to maintain जग ही में सभब प्रभु दर्शन (636) or तुम जीवन ईश्वर को पूजो/वह प्रेम अनिवर्चनीय परम (672), सर्वात्म भये ही भू मानव का ईश्वर (230), जग जीवन ही में सभब ईश्वर दर्शन (230). This exclusive stress does not give proper value to the Transcendent Divine."*

A. B. Purani : Some Aspects of Lokayatan
(Unpublished essay)

ऐसी स्थिति मे चतुर्वेदी जी गीता के इन कथनों को कैसे समझाएंगे ?

कर्मणैव हि ससिद्धिमास्थिता जनकादयः ॥
लोकसग्रहमेवापि सपश्यन्कर्तुमर्हसि ॥ (३.२०)

... ..
न मे पार्थास्थि कर्तव्यं त्रिषु लोकेषु किञ्चन ।
नानवाप्तमवाप्तव्यं वर्त एव च कर्मणि । (३.२२)

. ... —
दुःखमित्येव यत्कर्म कायक्लेशभय-त्यजेत्
स कृत्वा राजस त्यागं नैव त्यागफलं लभेत् । (१८.८)

... ..
कार्यमित्येव यत्कर्म नियतं क्रियतेऽर्जुन
सङ्गत्यकात्वा फलं चैव स त्यागः सात्त्विको मतः । (१८.६)

*लोकायतन मे परात्पर लोक-भूतं होकर भी परात्पर ही रहता है लोक से असंपृक्त वह ऊर्ध्व अनुभूति मात्र है । और यह श्री अरविद तथा पंत में एक मूलभूत अंतर की ओर लक्षित करता है । इसी अंतर पर पुराणी जी अपने पत्र द्वारा भी प्रकाश डालते हैं ।

"The fundamental note I may state changing the first Mantra of the Isha and say : लोकायतनमेव वास्यं देवस्य or ईश्वरस्य—I have to state it in terms of Sumitra even if God is suffocated in the Loka, or feels that his Omnipotence is being circumscribed by a flood of universal love ! In fact, the Divine in Sumitra is more than suffocated in this particular loka (लोक)—that is why such a brilliant outburst of universal love which turns this wretched earth into a glorious heaven !—of course, not immediately, but in course of time.

पत ने मध्ययुगीन चेतना को प्रश्न नहीं दिया है, यह प्रमाणित करता है कि पथराई हुई जड़वत् मृत सस्कृति को उनका मानव कल्याणकारी विकासकामी मानस स्वीकार नहीं कर सकता। कोई भी भारतीय इतिहास को निष्पक्ष पाठक सामान्य मनस्थिति में यह स्वीकार करेगा कि मध्ययुगीन चेतना हमारे ह्रास, पतन और दासता की प्रतीक रही है, इस तथ्य को उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्ध—भारतीय पुनर्जागरण—ने अपनी राष्ट्रीय, सामाजिक और दार्शनिक चेतना द्वारा स्पष्ट कर दिया था। राजा राममोहन राय, महर्षि देवेन्द्रनाथ, केशवचन्द्र सेन, स्वामी दयानन्द, रामकृष्ण परम हंस, महात्मा गांधी, टैगोर, विवेकानन्द, रामतीर्थ, श्री अरविंद आदि उस मध्ययुगीन वेदांत को स्वीकार नहीं कर पाए जिसने पलायनवाद, वैराग्यवाद, जगत मिथ्यात्व एवं वैयक्तिक मुक्ति की धारणाओं को प्रश्न देकर भारत के सामाजिक, राजनैतिक जीवन को मृतप्राय कर दिया था। किंतु फिर भी यदि कोई कल्पना में ही जीना चाहता है तो लाचारी है, ठीक उसी भाँति जिस प्रकार कि प्रेमचंद्र जी की कहानी 'शतरंज के मोहरे' के खिलाड़ी अपने चारों ओर के परिवेश और जीवन को भूलकर शतरंज (मध्ययुगीन निष्क्रिय चेतना) से ही चिपक कर उसका परिणाम भोगते हैं।

'कामायनी' और 'लोकायतन' की तुलना भी आलोचकों को आवश्यक लगी क्यों कि पत ने कहा है .

कैसे कह दूँ इडा लुब्ध युग-मनु से,
श्रद्धा सग वह करे मेरु नग-रोहण
आत्मबोध की निष्क्रिय समरस स्थिति को
जन-भू-पथ पर करना सक्रिय विचरण।

ये पक्तियाँ प्रसाद की अवमानना की सूचक होने के अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकती। अवश्य ही पंत के मन में प्रसाद के प्रति प्रतिस्पर्धा की भावना है अन्यथा कामायनी काव्य की अद्वितीयता को स्वीकार करने के विपरीत पत ने उसके अभाव (जनमगल की दृष्टि का अभाव) की ओर सकेत क्यों किया है। साहित्य के प्रणेता यह क्यों भूल जाते हैं कि 'लोका-

A. B. Purani . letter dated 20-11-64

तथा देखिए : वादों का विश्व अ० १८

यतन' का आधार, उद्देश्य एव सर्वस्व जन मगल है, और साथ ही, प्रत्येक युग, देश और काल का साहित्यकार उन सबका ऋणी है जो उसके पूर्व थे अथवा जो समकालीन है। एक प्रबुद्ध व्यक्ति को संपूर्ण विश्व-जीवन शिक्षित करता है किंतु वह भी विश्व-जीवन, साहित्य, चिंतना और विचार को अपनी दृष्टि-प्रदान करता है। यही उसकी मौलिकता है, यही प्रगति का लक्षण है अन्यथा ज्ञान एक लोहे की मजूषा में अपनी अनन्तता को खोकर सीमित हो जाएगा। निःसंदेह ज्ञान असीम है और उसे प्राप्त करने की मनुष्य की असीम पिपासा पीढ़ी दर पीढ़ी प्यासी ही रह जाती है। प्रसाद के प्रति पत प्रणत है -

तुम मन' स्वर्ग के शिल्पी
नव कविता वनिता के वर,
फिर श्रद्धा-कर से नूतन
जन लोक रचो दिक् सुन्दर।

स्पष्ट ही पत का 'लोकायतन' प्रसाद की परंपरा से अपने को असम्बद्ध नहीं करता, उसी परम्परा को अपनाते हुए आज की भू मगलकामी चेतना का आह्वान करता है।^१ कामायनी वह पीठ है, प्रासाद है जो भू मगलकामी चेतना का पूर्ववर्ती है। भारतीय दर्शन में वैयक्तिक दृष्टि (मुक्ति, आनंद) को छोटा नहीं माना गया है , शकर अद्वैतवाद के साथ ही व्यक्ति-मुक्ति तथा

१. "कामायनी में प्रतिष्ठित आनन्दवादी शैव दृष्टि समष्टिमूलक होते हुए भी मूलतः वैयक्तिक है। पत का लोकदर्शन उस शिखर से आरम्भ होता है जहाँ पर 'कामायनी' का दर्शन समाप्त हुआ था।"

डा० सावित्री सिन्हा। 'लोकायतन', विवेचना संकलन-२ पृ० ३५-३६

तुलना, "कामायनी के अंत में मानसरोवर की भूमिका पर कवि ने जिस आनंद तत्व का साक्षात्कार किया है, वह वैयक्तिक मुक्ति का स्वरूप नहीं है बरन् विश्व मुक्ति का संदेश बाहक है। इस प्रकार पत जी ने अपने विचारों का उल्लेख करते हुए महान् कवि प्रसाद के साथ न्याय नहीं किया है।"

डा० प्रेमलता बाफना : 'पत का काव्य,' पृ० ४२८ (१९६६) साहित्य सदन, देहरादून

सर्व-मुक्ति के प्रबल समर्थक मिलते हैं। किंतु यह भी निर्विवाद है कि “आनन्दवादी शैव दृष्टि ‘मूलतः वैयक्तिक है।’ यह ठीक है कि आज की व्यापक मानवतावादी दृष्टि व्यक्ति और समाज को एक दूसरे से अभिन्न, एक दूसरे का पूरक मानने के कारण वैयक्तिक शुभ और सामाजिक शुभ में भेद नहीं करती, किंतु तब हमें ‘शुभ’ को समझना होगा। दर्शन में भी जब हम व्यक्ति-मुक्ति और सर्व-मुक्ति की बात करते हैं तब हम किसी विशिष्ट सिद्धान्त को छोटा नहीं कहते वरन् अपनी तात्त्विक दृष्टि को अभिव्यक्ति देते हैं।

‘लोकायतन’ के कथानक के बारे में भी अनेक भ्रांति जाल फैल गए हैं। पता नहीं स्वयं कवि के इस कथन, “इसके चरित्र केवल मानव चेतना के पालकी बाहक भर है” को पूर्वाग्रहपूर्वक एवं हठधर्मितापूर्वक विस्मरण करके यह कई शब्दों, कई विधियों और वाक्यों द्वारा कहा गया कि इसमें कथावस्तु तो है ही नहीं। “इसका मूल कथानक अपेक्षाकृत बहुत सीमित और सक्षिप्त है।”^१ “कोई स्पष्ट सूत्र हाथ नहीं लगता है। ऐसा लगता है कि जो कुछ कवि कथ्य है, जो कुछ पत जी अपना नया कहना चाहते हैं वह तो प्रारम्भ ‘आस्था’ में ही समाप्त हो गया और आगे तो ढीले-ढाले कथानक के आधार पर ऊर्णा कातनी है।”^२ “लोकायतन में वस्तुतः अत्यधिक क्षीण है, एक बहुत पतले डोरे पर, जो बीच-बीच में अदृश्य हो जाता है, धारणाओं का स्तूप खड़ा किया है, सृजनविधि से यह गलत हुआ है।”^३ ‘लोकायतन’ अपने नाम और अतर्क्य के कारण ‘युग जीवन की’ भागवत कथा है। किंतु युग-जीवन एवं लोक-जीवन के नाम पर यह कोई उपन्यास नहीं है, घटनाओं का त्वरित गति से घटित होता हुआ सम्मोहन मंत्र नहीं है,^४ यह है मानव घरातल पर व्यक्त विकासशील चेतना के स्वरूप का वर्णन। समग्र सृष्टि एक ही है, एक ही चैतन्य, एक ही भागवत कथा, किंतु लोक-जीवन एवं भू-जीवन में उसे सघर्ष

१. डा० प्रेमलता बाफना : ‘पंत का काव्य’, पृ० ४४४

२. कुबेर नाथ राय : रागचेतना का महाकाव्य, सरस्वती, मार्च, १९६५ पृ० २१०

३. डा० विश्वम्भर नाथ उपाध्याय : लोकायतन : उपदेशायतन, बातायन, अगस्त १९६४ पृ० १६

४. पंत की दृष्टि में लोकायतन का प्रत्येक शब्द एक अंतर्मुखी कथानक है।

करना पड़ता है, अपने को पहचानने के लिए। राम-युग एव कृषि-सभ्यता के युग से आज के युग तक चेतना अनेक भँवर जालों को तोड़ती हुई आगे बढ़ रही है। मध्य युग ने इसे परम्पराओं में जकड़ दिया था। अब आज के वैज्ञानिक युग में आवश्यक है कि हम इसके सहज संचरण और विकास की प्रगति के लिए कर्मरत हो। बशी, इसीलिए, सुदरपुर में आश्रम की स्थापना करता है। किंतु जिस भाँति सुदरपुर किसी स्थल विशेष का नाम नहीं है,^१ वह सचेतन कर्मनिष्ठ व्यक्तियों का वह आवास है जो कहीं भी हो सकता है उसी भाँति आश्रम-जीवन गतव्य जीवन नहीं है, क्यों कि विकास-क्रम में आश्रमिक चेतना को ध्वस्त होना पड़ता है। फिर भी 'सुदरपुर' भारत का प्रतीक है क्यों कि पत मानते हैं कि वैज्ञानिक ज्ञान तब तक अपूर्ण और अकल्याणकारी है जब तक उसका आध्यात्मिक शलाका मार्ग-दर्शन नहीं करती है। आज भारत में अध्यात्म, आश्रमिक जीवन, निषेधात्मक प्रवृत्ति से युक्त हो गया है। इसकी अपनी विशेषताएँ रही हैं। यह पवित्रता और शुद्ध दृष्टि का केन्द्र रहा है। निःसंदेह आश्रम के तप पूत द्रष्टाओं ने सर्वोच्च सत्य को वाणी दी किंतु वह वाणी जन मगल नहीं कर पाई, धरती का मुख कुरूप ही रहा। जीवन दरिद्र और अभावग्रस्त ही बना रहा, मानो ईश्वर ने धरती को त्याग दिया हो। अतः 'लोकायतन' मानता है कि आश्रम कुछ दूर तक तो हमें ले जाते हैं, ईश्वर प्राप्ति में वे सहायक हैं किंतु ईश्वर को जीवन में

1. "The poet's vision of universal love, beauty and harmony is projected through the intellect with its rich imaginative and aesthetic power. The expression is predominantly intellectual surcharged with universal sense of beauty. The poem is set in Indian rural surroundings but it covers the whole of life of mankind today and brings in all the problems of modern life."

A. B. Purani Some Aspects of Lokayatana (for thought).

(Unpublished essay)

प्रतिष्ठित करने के लिए हमें ऐसे आश्रम का भी त्याग^१ करना होगा जो केवल ऊर्ध्वमुखी है।^२

चेतना जब तक अपनी स्वतन्त्रता नहीं समझेगी मानवता बौनी ही बनी रहेगी। चेतना की स्वतन्त्रता मानव-मूल्यों की स्वीकृति है, यह वह जीवन है जो भागवतमय है। क्या 'लोकायतन' का चेतना का सहज जीवन जो प्राण, कामना, वासना, भावना, सवेग, बुद्धि और मन को कलुषता, द्वैत, द्वंद्व पाशविकता, लोलुपता, ममत्व, अहमिता, एव स्वार्थ से मुक्त कर देना चाहता है, 'पौरुष-प्रधान जीवन-दर्शन' पर प्रहार है? पौरुष से, यदि अभिप्राय, शेर के चिंघाड़ने एव पाशविक शौर्य, तलवार से गला काटने, गोली मारने, रक्त-पात करने मानवता की नृशस हत्या एव शक्ति लालसा से है तो नि सदेह 'लोकायतन', पौरुष-प्रधान काव्य नहीं है, और यह उसकी महत्ता है। पौरुष यदि पुरुषोचित जीवन-दर्शन का सूचक है, मानवीय मूल्यों का पर्यायवाची है, मनुष्यत्व की स्वीकृति है तो 'लोकायतन' पौरुष-प्रधान काव्य है। वह चेतना के विकास का सघर्ष, मानवीय मूल्यों को आत्मसात् करने का सघर्ष है।^३

- 1 "I have not said anything about the portion dealing with Sri Aurobindo," because I am connected with him or to the world now Sri Aurobindo's stand for acceptance of life and the growing activities of the Ashram is a standing proof

A. B. Purani : Letter dated 24-11-74.

२. तुलना "आश्रमों की संस्कृति से हम परिचित हैं। पर 'आश्रम' हमें कहाँ तक ले गए? 'अरविन्द आश्रम' के भीतर और बाहर की संस्कृति के विरोध को ध्यान से रखना चाहिए था। हम यह अनुभव कर चुके हैं कि 'आश्रम संस्कृति' हमें एक प्रकार के जकड़ाव में डाल देती है। कवि को इस बिडम्बना को देखना चाहिए था।"

डा० जगदीश गुप्त : लोकायतन, विवेचना संकलन-२ पृ० ४२

३. "द्वंद्व में तीव्रता और बाह का अभाव है। हड्डी मांस वाली व्यक्तियों का द्वंद्व पंत जी को प्रिय नहीं है, उन्हें केवल दो धारणाओं का द्वंद्व प्रिय है और वह कलात्मक रूप में।"

इसी सदर्भ मे यह भी कहना उचित होगा कि रागतत्व का जीवन मात्र वासना एव शूकर-जीवन नही है। रागतत्व का परिष्कार समस्त अबौद्धिक तत्वो का परिष्कार है। मनुष्य, जैसा कि वह अभी सकीर्ण, स्वार्थी और अह

डा० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : लोकायतन : उपदेशायतन, वातायन, अगस्त १९६४ पृ० १३-१७

उपाध्याय जी अपने समस्त साम्यवादी ज्ञान के बाबजूद यह भूल गए है कि आधुनिक युग का संघर्ष विचारों, धारणाओ, मान्यताओ एवं सिद्धांतो का भी संघर्ष है।

तथा देखिए “लोकायतन मे झरनो का-सा विद्रोह तथा मुखरता नहीं है। उसमें मंद गति से प्रवाहित आर्यावर्त की गंगा की-सी गंभीरता और समरसता है। युग की बीभत्स समस्याओ से संघर्ष किया गया है किंतु उनसे युद्ध नहीं। उन्हे प्रेम की सरिता में डुबो कर पवित्र किया गया है। पंत की रसज्ञ और कोमलवृत्ति संस्कार से अलग नहीं जा सकी। वर्तमान भारत की बुराइयो का शिष्टता और मिष्टता से विरोध है।”

“विश्वव्यापी सुख और शांति के विराट् अप्रदूत पत की काव्य प्रतिभा ‘लोकायतन’ में चरमोत्कर्ष को प्राप्त हुई है।”

ब्रजबिहारी तिवारी : विचार-प्रधान काव्य लोकायतन पृ० ४ तथा ६
भारतीय साहित्य मण्डल, १९६४ ‘अ’, मल्लगुट्टा, सिकन्दराबाद-३

तथा “साहित्यकार अपने वर्तमान में ही जीवित रहता है। युग की समस्याओ का यथार्थपरक सिंहावलोकन करके पंत इस काव्य मे अमर हैं। स्वतंत्र भारत की अधोगति से पंत का लोक अनुभूत मानस कंपित और पीड़ित है। ‘संस्कृति द्वार’ खण्ड में उनकी आत्म पीडा का जो चित्र उभरा है वह उनकी मनुष्यता का सबलतम पक्ष है। इस क्षेत्र में उन्होने हिन्दी के प्रायः सभी साहित्यकारो को पीछे छोड दिया है। वे इस युग के महान् द्रष्टा और आलोचक हैं। ‘प्रकृति के चितेरे पंत की लेखनी अवसर पाते ही प्रकृति के कई मनोरम चित्र खींच देती है। काव्य की अधिकांश घटनाएं प्रकृति की कोमल गोदी में घटती या संपन्न होती हैं। नागरिक जनरव से मन कलुषित होता है, किंतु प्रकृति लोक की पवित्र सहचरी है। वह इस काव्य की पृष्ठभूमि

से युक्त है, उसके जीवन को सुंदर और सुखमय बनाने के लिए उसके संपूर्ण व्यक्तित्व और स्वभाव का परिष्कार करना होगा—काम-भावना, इच्छा, प्रवृत्तियों, सवेदनाओं, का सस्कार द्वैतात्मक भेदमूलक बुद्धि का परिष्कार है। विभिन्न धर्मों के इतिहास साक्षी हैं कि ऐसे सम्यक् परिष्कार के अभाव के कारण ही उनके धर्मों, साधनाओं, केन्द्रों का स्खलन हो गया। “राग समस्त जीवन नहीं है”—यह ‘लोकायतन’ मानता है किंतु वह इस तथ्य के प्रति भी आँख नहीं मूंद सकता कि तनिक सी असावधानी होने पर राग मनुष्य योनि को पशु योनि में घसीट सकता है तथा इसका सबसे बड़ा शत्रु आत्म-वर्जन का सिद्धांत है। अतः राग का धीरे-धीरे परिष्कार और जीवन सघर्ष के माध्यम से उसका उन्नयन अनिवार्य है। ‘लोकायतन’^१ में राग तत्व के दर्पण में समग्र जीवन-अध्यात्म को बिम्बित किया गया है। राग चेतना का सामूहिक सस्कार वैयक्तिक भक्ति का ही विकास है।

है। ‘उत्तर स्वप्न’ में उनका सत्य इन्द्रधनुषी है जिसमें समस्त विश्व संबद्ध है। वहाँ उन्होंने मानव को सौंदर्य द्रष्टा और सौन्दर्य स्रष्टा दोनों रूपों में देखा है। ‘प्रीति’ में सौंदर्य और प्रेम की अगाध गंगा लहरें मारती हैं। आंतरिक और बाह्य सौंदर्य एकाकार है। प्रेम की इस विराट् परिधि में बंधन, उत्तेजना और संकीर्णता का नाम तक नहीं है। केवल नारी की अतुल्य ममता, स्नेह और प्यार का सागर पनघट की गगर से छलकता हुआ नजर आता है। बाल्मीकि, व्यास, कालिदास, रवीन्द्र, प्रसाद और अरविंद इसी विराट् प्रेम के उपासक थे। वर्षों से संचित पंत का अंतर्मुखी रस ‘लोकायतन’ में बहिर्मुखी होकर छलक पड़ा है। निज प्राण को सबके प्राणों से बाँधने की उनकी चिर अभिलाषा इस काव्य में पूरी हुई है।”

वही, पृ० ३-५

१. ‘तूम्हें सौपती, लो, यह कनक अमृत घट,
नर नारी के रस मंगल से पूरित,
प्रकृति पुरुष की शुभ्र प्रीति का पावक
सावधान, बन जाय न विष जन-भू हित।

‘लोकायतन’, पृ० ३४

‘लोकायतन’ की चेतना मधुपायियों का स्तवन गान नहीं करती वरन् मनुष्योचित जीवन जीने वालो को आत्म-संतोष का जीवन प्रदान करती है।^१ वह मानती है कि मनुष्य का कल्याण उसके मनुष्य बने रहने में है। यह नितात मिथ्या है कि ‘लोकायतन’ ने मनुष्य को ‘मधुपायी तितली’ बनाना चाहा है। वह ‘मनुष्य की शोभा मनुष्य बने रहने में’ ही मानता है पर कौन-सा मनुष्य ! सस्कृत एव आत्मिक एकता के बोध का जीवन जीने वाला मनुष्य !

‘लोकायतन’ जन मगलकामी भू चेतना का काव्य है। भू चेतना जीवन की विराट् पृष्ठभूमि में कार्यरत है। घटनाएँ, पात्र आदि रगमच पर आते हैं और अपना कार्य पूरा करने के साथ ही चले जाते हैं। “घटना, पात्र और भावनिरूपण के बावजूद एक अजीब ठंडापन इस काव्य में है। कहा गया है कि यह लोक जीवन का काव्य है। लेकिन यह काव्य लोकजीवन की ऊष्मा से सर्वथा शुन्य है। इसमें प्राणतत्त्व नहीं है। लोकजीवन इसमें बिंबित नहीं हो सका है। ऐसा लगता है कि इसके पात्र कवि के विचारों को व्यक्त करने के लिए सुनियोजित है। इसी कारण पात्रों में भी जीवितता नहीं है।”^२ पत के ‘लोकायतन’ से यह शिकायत कइयो को है, और मुझे लगता है कि लोकजीवन के नाम पर हमें एकदम लोक-नृत्य, लोक-गान, आचलिकता को समझने का जो अभ्यास हो गया है वही इस ‘उपालभ के मूल में है। चेतना के काव्य में ऊष्मा अनिवार्य तत्त्व नहीं है। एक विराट् चित्र में चेतना का क्रमिक प्रस्फुटन ही ‘लोकायतन’ है। इसमें वर्तमान हास युगीन तित्त लोकजीवन की ऊष्मा के बदले भावी मानवोचित लोकजीवन की शांत सौम्य उर्जा है, जो उत्तप्त न होकर प्रसन्नशीतल है।

१. कांड का ‘परिपूर्णता का राज्य’ आनंद प्लावित सद्गुणी जीवन है। वह उन्नत राग का सूचक है।

२. डा० रामदरश मिश्र : लोकायतन, विवेचना संकलन २ पृ० ४१

“‘लोकायतन’ में प्रारंभ से लेकर अंत तक अभिव्यक्ति का उच्च स्तर बना रहता है, वह कम संतोष की बात नहीं है। एक भी छंद कहीं से उतरा हुआ प्रतीत नहीं होता। लेकिन इस अभिव्यक्ति में उष्णता की कमी है। संपूर्ण कृति में एक प्रकार का निर्जीव ठंडापन पाया जाता है।” विश्वम्भर ‘मानव’ : ‘पंत और लोकायतन’, पृ० ६५-६६ (किताब महल, इलाहाबाद। प्रथम संस्करण १९७०)

‘लोकायतन’ के ‘उत्तर स्वप्न’ में कवि के संदेश का पूर्ण परिपाक हुआ है। पूर्वस्मृति लोकायतन की पीठिका है तो उत्तर स्वप्न उसका कलश है। या यो कह सकते हैं कि पूर्वस्मृति प्राक्कथन है, तो उत्तर स्वप्न लोकायतन का उपसंहार है।

उत्तर स्वप्न में कवि ने मानव के भावी स्वरूप को अंकित किया है। आरम्भ में कवि जिस समस्या का समाधान खोजने निकलता है, उत्तर स्वप्न उसका समुचित समीचीन उत्तर है। आरम्भ में कवि इस ऊहापोह में था कि

“कैसे कह दूँ इडा लुब्ध युग मनु से
श्रद्धा सँग वह करे मेरु-नग रोहण,
आत्मबोध की निष्क्रिय समरस स्थिति को
जन-भू-पथ पर करना सक्रिय विचरण।”

जन भू-पथ पर सक्रिय विचरण करने से पहले, कवि ने वाणी से वर माँगा था।

“भारत चेतस् को कर लोक समन्वित
भू जीवन की ओर करो रत अ-विरत,
वह विरक्त; जीवन निषेध विष मूर्छित,
जाति पाँति, मृत रुढि रीति से श्री-हृत !”

वाणी के वरदान-स्वरूप उत्तर स्वप्न तक आते आते मानव-मन जाति पाँति, मृत रुढि रीति से श्री-हृत नहीं रह गया है, और न भारत का चैतन्य एकदेशीयता की सीमाओं में ही आबद्ध है। पत जी का लोकायतन काव्य चेतना के स्वर्णकलश से मंडित एक ऐसा बृहद् विशाल स्वप्न-सौध है, जिसमें लोकमानस के भावी स्वरूप का और मानवता के प्रति मंगलकामना का शाश्वत निवास है।^१

१. नरेन्द्र शर्मा : ‘पंत जी का लोकायतन काव्य’

तथा “इसका (लोकायतन) का महत्व महाकाय होने के कारण नहीं है। प्रबन्धात्मकता एवं वर्णन कौशल के कारण भी इसका महत्व है। इसका महत्व है विश्व के सम्मुख—भारत के सम्मुख भी—उपस्थित समस्या के समाधान के कारण। यह समाधान, अन्य दोनों काव्यों (‘कामायनी’ और

लोककाव्य एवं महाकाव्य का न जाने किस कोश में क्या अर्थ है कि अधिकतर आलोचक परेशान होकर कहते हैं—यह चिन्तनप्रधान काव्य है, विचार-प्रधान काव्य है, इसके कवि का व्यक्तित्व भाव पक्ष और विचार-पक्ष में द्विभाजित हो गया है।^१ 'लोकायतन' में केवल विचार-पक्ष मिलता है। प्रथम तो यह कि किसी भी काव्य में, यदि वह महाकाव्य है अथवा यदि वह स्थायी साहित्य का अंग है तो वह बिना विचार के मात्र साध्य की नर्तकी है और बिना भाव के निष्क्रिय पुरुष, जो देखते हुए भी नहीं देखता क्यों कि उसका विचार उसे कर्मरत नहीं करता। 'लोकायतन' चेतना का विकास है, विश्व चैतन्य को व्यक्ति-स्तर से उठकर भू-मगलकामी, जन-कल्याण परक होना है। इसने दर्शन को भाव भूमि पर उतारा है, "पत की बहुमुखी सश्लिष्ट चित्र योजनाएँ, अमूर्त विचारों और दार्शनिक तथ्यों को भी मूर्त कर सकी है।

'उर्वशी' के समाधान से भिन्न होकर भी और सामान्य से कुछ अधिक दुर्बोध होने पर भी, एक विशिष्ट दर्शन पर आधारित है। ... उसकी विशाल दृष्टि से युग का कोई कोना कदाचित् ही छूटा होगा।

ऐसी विशाल पकड़ के काव्य को 'महाकाव्य' और ऐसे काव्य के कृती को 'महाकवि' ही कहना उचित है। .. 'महाकवित्व महाकाव्य के कारण नहीं स्थायी होता ! वह तो होता है महान् कवित्व के कारण। वह उनमें आरम्भ से ही वर्तमान है। इस काव्य ने तो उसका महत्व भर ही बढ़ाया है।"

"यह काव्य निश्चय ही एक आवर्ण की योजना लेकर बढा है। पर इसमें यथार्थ के प्रति कवि पहले की अपेक्षा अधिक सतर्क रहा है। उसके कई वर्णन अत्यंत सचेतन रहे हैं। भारत और संसार की वर्तमान स्थिति का जो यथार्थ और लोमहर्षक चित्र कवि ने खींचा है, वह अत्यधिक व्यापक एवं सर्वग्राही है।

"... पंत अब केवल 'महाकवि' नाम को ही सार्थक नहीं कर गए हैं, बल्कि भविष्य के लिए भी उन्होंने नई संभावनाएं जगा दी हैं।"

डा० सत्यकाम वर्मा, 'महाकवि पंत', पृ० ११४-११६ (१९६४) भारतीय प्रकाशन, नई दिल्ली।

१. 'माध्यम', जून १९६५ पृ० ८३ (डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी)

समृद्धि, नूतनता, व्यापकता और रजकता के तत्वों ने दर्शन के गाभीर्य को भी रूप, रस, गद्य और जीवन का स्पर्श दे कर मूर्त बना दिया है। अनेक बार 'पल्लव-कालीन' कल्पना-पुत्र के प्रौढ़ अमूर्त सवेदन अधिक भव्यता और गहराई से चक्षुओं और श्रवणों के माध्यम से कल्पना में मूर्त हो उठते हैं।" १

१. वही, पृष्ठ ८०

सावित्री सिन्हा ने 'लोकायतन' पर अपने विचार व्यक्त करते हुए कहा : 'लोकायतन' का प्रतिपाद्य नया नहीं है। लेकिन उसके विषय में स्वयं पंत जी द्वारा दिया गया स्पष्टीकरण पाठक को भ्रम में डाल देता है। २४ मई के 'इलस्ट्रेटेड वीकली' के 'ए कनवर्सेशन विद सुमित्रानंदन पंत' नामक लेख में उनकी ओर से यह वक्तव्य दिया गया है—इट्स थीम : एन इवेल्युएशन ऑफ दि गांधियन एज। साइन्स हैज नो डाउट मेड लाइफ ऑन दि मैटीरियल प्लेन वर्थ लिविंग। बट ऐट व्हाट प्राइस ? दि इनर हॉमंनी इज गॉन। विस क्राइसिस इज दि थीम आफ माई एपिक।"

आश्चर्य यह है कि ऐसे वक्तव्य को भ्रमपूर्ण मानते हुए भी उन्होंने यह जानने की चेष्टा नहीं की कि क्या यह सचमुच ही पंत ने कहा होगा या भेंट-वार्ताकार की पंत पर विशिष्ट कृपा रही होगी। पंत 'लोकायतन' के प्रतिपाद्य को नहीं बता सकते, यह कहना या स्वीकार करना पंत को 'लोकायतन' का लेखक नहीं मानना है। जहाँ तक इस विशिष्ट भेंट-वार्ता (इलस्ट्रेटेड वीकली २४ मई १९६४) का प्रश्न है, जो 'ए० एस० आर' (भेंटकर्ता) ने ली है अथवा उन्होंने प्रकाशित करवाई है, उसमें कई बातें कपोलकल्पित हैं—जो सबसे स्पष्ट और सबको मालूम है वह यह है कि पंत का बचपन अपने पिता के साथ बीता, किंतु इस भेंट वार्ता में वे साधु के साथ रहे और वह भी पर्याप्त प्रभावशाली नाटकीय ढंग से। अन्य बातें भी हैं, पर विस्तार में जाना निरर्थक ही होगा। 'इलस्ट्रेटेड वीकली' में इसके बाद भी पंत के बारे में 'तारा' के नाम से तारा लिखित चटपटी बातें निकलीं। विवेचना गोष्ठी के बारे में दिल्ली की पत्रिका 'दिनमान' ने भी पंत के मुँह से विचित्र बातें कहलवाई हैं, तथा अन्य भी ऐसी पत्रिकाएँ हैं, पुस्तकें हैं जो पंत पर अकारण कृपा दृष्टि रखती हैं।

साहित्य की कोई भी विधा विशेषकर सर्जनात्मक, अपने महत् रूप में चाहे महाकाव्य हो या बृहत् उपन्यास—विचार प्रधान ही होती हैं। अवधी में इसका श्रेष्ठतम उदाहरण तुलसी मानस है और तुलसी मानस अपनी भक्ति के आँचल में गहन चिंतन—दर्शन—को लपेटे है, यहाँ तक कि इसका उत्तर काढ़ तो किसी दार्शनिक नैतिक ग्रन्थ का ही अंग लगता है। यदि यह मानस से असंबद्ध कर दिया जाय जो शायद उसके कथा प्रवाह में अंतर नहीं प्रतीत होगा। और यह भी कहना उचित होगा कि बृहत् एवं स्थायी साहित्य, चिंतन प्रणालियाँ, दार्शनिक-सामाजिक और धार्मिक सिद्धांत वे हैं जो 'मॉरल' एवं जीवन दृष्टि से युक्त होते हैं। जब तक व्यक्ति, समाज अथवा मानवता पर्याप्त प्रबुद्ध नहीं होती तब तक उसे उन मान्यताओं और सिद्धांतों का सहारा चाहिए जो उसे जीने का आलबन तथा प्रगति का मंत्र देते हैं। इस तथ्य को भौतिक दृष्टि सपन्न नीतिज्ञ तक मानते हैं।

यदि पत का 'लोकायतन' मानवता को कुछ देता है, जैसा कि अधिकांश आलोचक मानते भी हैं तो उसके प्रति आक्रोश, तिक्ततापूर्ण व्यक्तिगत विद्रोह तथा सघबद्ध अग्नि वमन क्यों है? ऐसी प्रतिक्रियाओं से लेखक या लेखक की रचना का कुछ नहीं बिगड़ता^१, केवल कुछ देर को वातावरण घुबसम हो जाता है। पत ने मनुष्यों, मानवता को 'लोकायतन' द्वारा शुभाशीष दिया है, उनका अभिनंदन किया है न कि नीत्से की भाँति उन्हें लज्जास्पद कहा है कि आलोचक उससे चिढ़ गए। नीत्से के शब्दों में, "अतिमानव के सम्मुख मानव क्या है? एक लज्जास्पद वस्तु, एक हास्यास्पद वस्तु।" श्री अरविंद भी मानव जाति की वर्तमान स्थिति और स्वरूप से असंतुष्ट है। पर पत के लिए मानव दिव्य है, उसके पूर्ण रूपांतरण की आवश्यकता उन्हें प्रतीत नहीं होती, वे उसे मात्र परिस्थिति जन्य क्षुद्र राग-द्वेष तथा द्विधात्मक बुद्धि से ऊपर उठने का संदेश देते हैं जिनके कारण वे दुखदग्ध होकर कहते हैं :

‘यह तो मानव लोक नहीं रे,

×

×

×

१ तुलसी रामायण पर शंकरजी द्वारा लिखा 'सत्यं शिवं सुंदरम्' जब पण्डितो को नहीं भाया तो उन्होंने उसका अवमूल्यन करने के लिए संघबद्ध प्रतिक्रिया की, पर परिणाम भाग्याधीन ही रहा।

भूत प्रकृति पर विजयी तर को
 अपने पर जय पानी निश्चय
 मनुज मनुज बन सके... ..
 × × ×
 प्रेम निखिल जीवो का ईश्वर

‘लोकायतन’ की भाषा के बारे में भी एक ब्रवण्डर उठा है। वे शब्द जो परम्परा तथा संस्कृत काव्यों के सौंदर्य से युक्त होने के कारण आज तक अच्छे माने गए एकाएक ‘लोकायतन’ में प्रयुक्त होने के कारण अश्लील हो गए, लोकायतन को शाप मिला—“यह महाकाव्य अभिशप्त रहेगा।” कितने विरोधपूर्ण है ये दो शब्द—महाकाव्य और अभिशप्त। महाकाव्य वह है जो अपने अंदर जीवन को समेटे रहता है, अतः उसमें जीवन को अभिव्यक्ति देने के लिए यदि पहाड़ी झरने, नदी और सागर होते हैं तो तलैया और गढ़े नाले भी होते हैं। गढ़े नालों को झरने, नदी और सागर से अलग करके समझिए केवल सड़ांध ही मिलेगी। ‘पत के दार्शनिक प्रतिपाद्य में स्थूल श्रुगारिक बिम्बो, कुरूप खुले शब्दों और सहज निवारणीय मुखर प्रयोगों का रहस्य समझ में नहीं आता।” “आसन्नप्रसवा’ पृथ्वी रूपी स्त्री के पेट पर कान लगा कर सुनना भी विचित्र-सा है। क्या बड़ी बात कहने के लिए इस प्रकार का विलक्षण बिंब आवश्यक था ?”^१ श्रीमद्भागवत जो कि दार्शनिक और धार्मिक ग्रंथ माना जाता है अपने श्रुगारिक बिंबों के होते हुए भी पवित्र है। क्यों कि हमने इन बिंबों को उनके उद्देश्य से युक्त करके समझा है। ‘लोकायतन’ के बिंबों के लिए हमें प्रश्न करना होगा : क्या कवि ऐसे वर्णनों द्वारा केशव की याद दिलाता है या इनको दृष्टि के सम्मुख रखते हुए सहजता से एक उच्चतर सत्य की ओर ले जाता है। ‘आसन्न प्रसवा’ पृथ्वी के रूपक द्वारा कवि पृथ्वी में निहित क्षमताओं को इंगित करता है, वह हमें ‘लेबर रूम’ में नहीं ले जाता वरन् कहता है इसी पृथ्वी पर जिसमें हम अनुत्तरदायित्व रूप से जी रहे हैं, जीवन मगलकामी कोष छिपा हुआ है।

डा० शम्भूनाथ चतुर्वेदी का कहना है, “लोकायतन’ में पत ने जिस भाषा का प्रयोग किया है उसकी अर्थ-गरिमा ‘गूजन’ ‘स्वर्णकिरण’ ‘स्वर्णमूलि’ और ‘अतिमा’

१. लोकायतन : विवेचना संकलन, विश्वम्भर मानव, डा० सावित्री सिन्हा तथा डा० जगदीश गुप्त पृ०, ३८, ४० तथा ४२

मे रीत चुकी थी। क्या ही अच्छा होता यदि वे 'कला और बूढ़ा चाद' की भाषा सामर्थ्य का परिचय 'लोकायतन' में भी दे सकते। 'लोकायतन' की कमजोरी दोहरी है—पत ने अपने को एक तो 'रिपीट' किया है और दूसरे भाषा की एक रसता से भी व मुक्ति पाने में बहुत प्रयत्नशील नहीं दिखाई पड़ते हैं।

अतः मैं कहूँगा कि अनावश्यक सिद्धांत प्रचार को छोड़कर जब-जब भी पत जी छायावादी काव्य-चेतना से प्रेरित हुए हैं लोकायतन में, तब तब उनकी कला अधिक निखरी है—ग्रथि, पल्लव और गुजन कालीन काव्य चेतना से निकटता स्थापित करना ही उनकी उपलब्धि है और उससे सुदूर होना ही है उनकी कमजोरी।^१ विचित्र ही है यह घोषणा। जिस व्यापक दृष्टि को पत ने 'लोकायतन' में लिया है उसमें प्रत्येक कोण से अपने दृष्टिकोण को स्थापित करना आवश्यक है अन्यथा अप्रामाणिकता और असंपूर्णता का दोष आ जाता, 'लोकायतन' महाकाव्य है, वह मुक्तक या गीति काव्य नहीं है, यह फूल को देखकर मुग्ध होना नहीं है, यह जीवन के विराट् उपवन कानन को समझना-परखना है। छायावादी चेतना की इस काव्य में उपयोगिता प्रकृति-वर्णन और कोमल भावनाओं के सबंध में ही है।^२ चतुर्वेदी जी की भाषा की

१. लोकायतन : पुनरावृत्ति और एकरसता का घेरा, मूल्यांकन, पृ०-४०

2 "There is a fine description of pure nature on p. 45

The picture of the Himalayas where the dream land of the poet,—his utopia—is located is full of wonderful poetic charms as he is in his most congenial atmosphere. सुरधनु जलकबरी में बाँधे।

मुक्ता फलक Himalaya as "the wavy ocean of delight—आनंद सिंधु—is an image quite original on par with the other two metaphors—in which Himalaya is seen as the bridge connecting Earth and Heaven, and also as the white swan in flight (617) the baffling play of colours that hardly meets the ordinary eye is so natural in the Himalayan landscape and the poet's extraordinary sensitiveness to colours finds such a full scope to paint them in words. The word 'फालसई' as

कपोल कल्पित एकरसता से भी चिढ़ है, जब कि स्वयं आलोचना-मर्मज्ञ होने के नाते वे इस बात से अनभिज्ञ नहीं रह सकते कि लोकायतन में छह प्रकार के छंदों का प्रयोग हुआ है।^१ किंतु चतुर्वेदी जी से एक पग आगे विद्यानिवास मिश्र का कथन है, "लोकायतन में काव्यत्व तुक मिलाने और छंद बैठाने तक

connected with the mountain atmosphere is a new and a very appropriate word to convey the light blue haze that always seems to surround the hill.

"The poet pours out his heart and is never hampered in his expression—the mastery of technique is completely hidden by the spontaneous flow of language. The poet is rich in his vocabulary—never seems to find any difficulty to get the proper word and phrase and he never hesitates to coin new words which convey his meaning and add to the richness of language. I must state in fairness, once again that the vision of subtle beauty and all pervading love and harmony is one of the richest experiences modern man can have from Lokayatan. I wish he could rise to it so that the earth can become something like heaven."

A. B. Purani Some Aspects of Lokayatana

(for thought).

(Unpublished essay)

१. 'पूर्व-स्मृति' का छंद प्रार्थनापरक तथा 'जीवन द्वार' का चौपाई से मिलता जुलता छंद कथानक के लिए उपयुक्त लगता है। 'संस्कृति द्वार' के अरिल्ल छंद में एक सहज सुथरापन मिलता है। 'मध्यबिन्दु' का राधा छंद मन के अतर्मुखीकरण (साइकोसाइजेशन) के लिए अपनी गति की अतः प्रसन्नता के कारण अपने लक्ष्य में सार्थक है। 'ज्योति द्वार' के छंद को पत हिन्दी के लिए अपनी एक विशिष्ट देन मानते हैं, वह सर्वांगीण क्रांति के विचार गांभीर्य को अभिव्यक्ति देने के लिए धीरोदात्त गति

सीमित है।” “क्या इसमें भी आचार्य आलोचक रस की उपलब्धि सिद्ध करेंगे ? क्या इससे भी युग निर्माण के लोग स्वप्न देखेंगे ? क्या मिथ्या आदर्शों का मोह इतने बड़े दर्पण से भी भग नहीं होगा ?”^१ तुक मिलाना और छंद बैठाना अपने आप में एक उपलब्धि है, कितने कवि हैं जो यह सफलतापूर्वक कर पाते हैं। जहाँ तक इस तथ्य को एक अवहेलना की दृष्टि से देखने का सत् सकल्प है, यह बात सभी काव्यो—विद्यानिवासजी की दृष्टि से भी श्रेष्ठ काव्यो—के लिए कहकर उनके समुचित मूल्यांकन से अवकाश प्राप्त किया जा सकता है। रही आदर्श की बात, चाहे भौतिक (स्थूल जडवादी) दृष्टि अपनायी जाए या आध्यात्मिक, हमारा जीवन, जीवन के प्रति दृष्टिकोण आदर्श में लिपटा रहता है। प्रश्न मात्र यह उठता है कि कौन-सा आदर्श मानवोचित है एवं जीवन-प्रगति में सहायक है ?^२ यदि विद्यानिवास जी इस दृष्टिकोण से लोकायतन का मूल्यांकन करते तो प्रसन्नता होती और अपने आलोचक का कर्तव्य निभाते। आचार्य

से चलता है। ‘उत्तर स्वप्न’ के सखी छंद की क्षिप्र गति भी भविष्योन्मेष के लिए अत्यंत तन्मयता पूर्ण लगती है।

निभृत कौन चल रहा मनोभू पर
स्वप्न सुभग, चेतना सजग पग धर
(ज्योति द्वार)

‘बह हरित स्वर्ण रव गूँज रहा कण कण से
रूपान्तर कर जन भू मन का गोपन में।’
(मध्य बिन्दु)

‘ज्योतिद्वार’ के छंद का निर्माण प्रस्तार विधि से पंत ने स्वयं किया है।

१. पुस्तक समीक्षा, कल्पना, मई १९६५ १६३, ११ तथा १६३, १२
२. “जन भू प्रांगण को पावन करती हुई एक मौन प्रार्थना गूँज उठी—

‘हे प्रेम पूर्ण जीवन ईश्वर
जन भू जिसका शोभा प्रांगण !’

यही इस ‘लोकायतन’ के भविष्यत् की नवोज्ज्वल कल्पना का अंत है। सदेह रहित, द्विधाहीन और स्पष्ट वाणी में घोषित करना है—

आलोचको के लिए रस की उपलब्धि को सिद्ध करना सामान्य बात है। इधर तो, आचार्य-आलोचको की दृष्टि जिस काव्य पर पड़ती है वह खण्डित हो जाता है, उसका रस अपने मूलस्त्रोत से हट कर केवल विषैली साँस फँकता है। हाँ, यह बात दूसरी है कि आचार्य-आलोचक अपनी प्रतिबद्धतावश किसी की प्रशंसा कर दें।

आलोचको को आपत्ति है, “एक-एक शब्द में अनेक प्रसंग और अर्थ भर देने वाला कवि अब भट्टे स्थूल और भोडे शब्दों का मोहताज क्यों हो गया है ?” “लोकायतन की भाषा ‘प्रियप्रवास’ की भाषा का स्मरण दिलाती है। एक ओर तो इसे लोकजीवन का ‘महाकाव्य’ कहा गया है और दूसरी ओर इसकी भाषा इतनी पुरानी है कि कोश की सहायता लेने की बाध्यता उत्पन्न होती है।”^१ सचमुच ही विचित्र है ‘लोकायतन’ की स्थिति, मूल्यांकन की तुला में। एक ओर स्वतः स्पष्ट वह वर्ग मिलता है जो किसी भी मूल्य पर इसे कूड़ा कहना चाहता है और डा० रामदरश मिश्र के शब्दों में सगर्व कहता है, “सचमुच जो इसे नहीं पढ़ पाते हैं वे पागल नहीं हैं।”^२ अथवा डा० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय के अनुसार, “लोकायतन महाकाव्य एक महाकवि की ह्लासोन्मुख काव्य चेतना की चरम सीमा है”, “यह काव्य काफी बोरकर है।” किन्तु फिर, उन्हे यह बोरकर अच्छा भी लगने लगता है, “लोकायतन’ का प्रकृतिवर्णन छायावादी प्रकृति वर्णन की प्रवृत्ति का है जिसे ‘पावन प्रकृति चित्रण’ कहते हैं, वह लोकायतन में अवश्य मिलता है और प्रसन्नता का विषय

‘जन्म ले चुका अब नव मानव,
जड़ चित् को कर रस संयोजित
धरा-स्वर्ग कल्पना न रह अब
जन जीवन में होता भूतित’

विवेकी राय : लोकायतन , वस्तुतत्त्व चर्चा उपलब्धि, पृ० ४३ (मार्च, १९६६)

१. माध्यम, जून १९६५ पृ० ८० तथा ८३

डा० सावित्री सिन्हा, डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी

२. वही, पृ० ८२

यह है कि वह काफी तादाद में मिलता है।^१ इसके सिवा प्रयोगवादियों और नयी कवितावादियों के विरुद्ध लोकायतन में दृष्टि, (VISION) का भी औदात्य मिलता है।^२ आदर्शवादी 'कण्टेण्ट' के बावजूद लोकायतन में राष्ट्र प्रेम, विश्व बंधुत्व, विश्वशांति, और सबसे ऊपर 'मानवप्रेम' जैसे मानवमूल्यों की स्वीकृति है। स्पष्टता, सार्थकता और निर्मलता पतंजी के लोकायतन की विशेषता है। उच्च सैद्धांतिक स्तर के कारण लोकायतन की कला में कहीं बचकानापन नहीं मिलता। लोकायतन मानवमुक्ति के मीठे सपनों और उच्च धारणाओं का संग्रह है, इसमें सदेह नहीं। पतंजी आज भी मूल्यों के संघर्ष युग में अपने आदर्शवाद पर सजग है, यह देख कर तब और प्रसन्नता होती है जब हम कतिपय 'नए कवियों' और 'नए कथाकारों' द्वारा निषेधवादी मूल्यों का प्रचार देखते हैं।"^३

1. I know no other poet except Wordsworth who has such a living contact with the spirit of harmony and beauty of Nature Tagore is a poet of Nature and some of his creations—like *Urvashi* and others—touch the highest heights of poetic creation, but in my opinion, he has not got Sumitra's exuberance A. B. Purani : some Aspects of Lokayatan

२. यदि इसके साथ ही उपाध्याय जी प्रगतिवादियों का नाम भी ले देते तो उनके कथन में निष्पक्षता आ जाती।

३. डा० विश्वम्भर उपाध्याय : लोकायतन : उपदेशायतन, वातायन १३।२० पृ० १३।१३, १३-२०, १३-२१, (५, डागा बिल्डिंग, बीकानेर)

उपाध्याय जी की द्वितीय स्वीकृति प्रथम स्वीकृति के विरोध में हो जाती है। कम से कम तब यह तो नहीं ही कहा जा सकता कि "लोकायतन" ह्लासोन्मुख काव्य चेतना की चरम सीमा है।" अथवा "यह काव्य काफी बोरकर है।" किंतु ये पूर्व के कथन एक प्रतिक्रिया के रूप में सहज हो जाते हैं जब (वातायन पृ० १३।१२) वे इन उक्तियों के प्रारंभ में कहते हैं, "नैनीताल बस-स्टेशन पर दो वर्ष पूर्व श्री सुमित्रानन्दन पंत से यों ही संयोगवश भेंट हो गई थी।..... उनकी बहिन भी थीं। पंत जी ने मुझसे कहा

वैसे अपना-अपना दृष्टिकोण है। आज के उद्दाम प्रवाह में बहने वाला पाठक मोटे ग्रंथ—महाकाव्य, मोटा उपन्यास आदि—को देखकर घबड़ा उठता है। वह उन अवकाश के क्षणों पर चिंतन करने लगता है जब महाकाव्य लिखे जाते थे और पढ़े जाते थे। “महाकाव्यों का अब कोई भविष्य नहीं है। अब महाकाव्य लिखने वाला मूर्ख होगा। ‘कामायनी’ और ‘मानस’ भी अब नहीं लिखे जा सकते। भारतीय संस्कृति जब मुसलमान संस्कृति से प्रभावित हुई थी तभी मानस लिखा गया।^१ अब उस तरह का कोई सांस्कृतिक प्रभाव नहीं दृष्टि गोचर होता।” “वर्तमान सदर्भ में प्रदीर्घ कविताओं को महाकाव्य अथवा प्रबन्ध काव्य का रूप देने का तो कोई सवाल ही नहीं उठता क्योंकि फिलहाल न इनका कोई रचनात्मक महत्व है न उपयोगिता।” “महाकाव्य और प्रबन्ध काव्य की कुछ रूढ़ियां बन गयी हैं। कविता उन रूढ़ियों की ओर नहीं जा सकती है और यदि एक शब्द में उत्तर चाहे तो मैं यही कहूंगा कि महाकाव्य या प्रबन्ध काव्य का समय समाप्त हो गया है।” “साहित्य के विद्यार्थी के रूप में मुझे ऐसा लगता है कि लम्बी कविताएँ तो कवि और पाठक के मानसिक तनाव के तकाजों के रूप में

था कि आगरे से तुम यहाँ आ गए, यह अच्छा हुआ। पर्वतीय वातावरण तुम्हारे लिए अधिक अनुकूल साबित होगा अर्थात् पंत जी की नयी कविता के प्रति मेरे दृष्टिकोण में सुधार होगा।” उस समय मैं पंत जी के साथ नहीं थी (जैसा उपाध्याय जी ने लिखा है) किंतु मेरा होना न होना अर्थहीन ही है। अर्थ पूर्ण तो यह है कि यदि वह किसी से भी यह कहते कि वे नैनीताल आ गए हैं वह भी पंत के समान ही उत्तर देता, फिर पंत के कहने से किस अज्ञात मनोवृत्तिवश वे चिढ़ गए अथवा रुष्ट हो गए ? कौन किसको उपदेश दे।

१. तुलसी का मानस मुसलमान संस्कृति के प्रभाव का परिणाम मात्र नहीं है, वह एक सक्रांतिकालीन स्थिति की उपज है। जब-जब जीवन में गतिरोध आता है, विकास अवरुद्ध हो जाता है, राष्ट्र अव्यवस्था और काल की क्षणिकता से त्रस्त हो जाता है तब उसे दिशा निर्देशन की आवश्यकता होती है। यही प्रेरणा आशावादी अथवा आस्थावादी काव्य की जनक है।

चलती रहेगी। पर तनाव को इतना शिथिल कर दिया जाए कि वह प्रबध का रूप ले ले, यह संभव नजर नहीं आता।”^१

नि सदेह महाकाव्य की रचना करना आज की मानसिकता का विरोध करना है अतः यदि रचनाकार ऐसी भूल करता है तो उसे सहस्र फन फूटकार करते मिलेंगे। इसी ओर दृष्टिपात करते हुए “श्री इलाचन्द्र जोशी ने कहा कि इस महाकाव्य (लोकायतन) की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यह महाकाल के बड़े-बड़े खंडों को लेकर चलता है। आज जब ‘क्षण’ को ही देखा जाता है तब लाजिमी है कि इस महाकाव्य को भी सरसरी दृष्टि से देखना। बहुत लोग इसे नहीं पढ़ेंगे, क्यों कि कवि वर्तमान से बहुत आगे देख रहा है। किंतु कवि आज के युग को भूला नहीं है। आज के घृणित वातावरण में, जब सारा ससार अधकार में है तब यदि महाकवि प्रकाश का सदेश देता है तो उसका विरोध होगा ही। आज का युग ही इतना खण्डित है कि वह इस प्रकार की रचना का खंडन करेगा। ‘लोकायतन’ एक महाकवि का स्वप्न है। इसमें वह सब कुछ समेट कर चला गया है। देखना यह है कि उसकी भूल धारा क्या है, कवि किस शिखर को छू रहा है। जिस कवि को भू चेतना से लेकर अध्यात्म का सूक्ष्म निरूपण करना है उसमें विसंगतियाँ हो सकती हैं।”
कवि तो बहुत आगे की बात देख रहा है। आज हमारे यहाँ क्रुद्ध पीढ़ी है, भूखी पीढ़ी है, लेकिन कवि उसके आगे भी देख रहा है। कवि उस युग की ओर देख

१. विचार गोष्ठी : आधुनिकता की अभिव्यक्ति और लम्बी कविताओं की संभावना

रघुवंश, जगदीशनारायण श्रीवास्तव, बच्चनसिंह, शिवप्रसाद सिंह
कल्पना, अप्रैल १९७४ पृ० २६३/५५—

देखिए सुमित्रानंदन पंत : ‘कला और संस्कृति’, पृ० १८-२१ (आधुनिक युग में महाकाव्य की उपयोगिता)

“यह युग विघटन का है और इसी में से ‘लोकायतन’ का जन्म हुआ। वास्तव में ‘लोकायतन’ की रचना होनी ही थी। मेरे भीतर आज का विघटन, भविष्य का निर्माण, सब कुछ भरा हुआ था, ... यह मेरे भीतर रुक नहीं सकता था।” पंत

माध्यम, जून १९६५ पृ० ८५

रहा है जब प्रत्येक मानव में आध्यात्मिक चेतना आ जाएगी।” किंतु इसी चेतना से क्षणजीवी को वितृष्णा है। इससे पत या पत-काव्य का कुछ नहीं बनता-बिगड़ता क्योंकि वह किसी का त्याग नहीं करता, किसी को उपेक्षणीय नहीं मानता, वह अपनी विशालता और गहनता में सर्वसमावेशी होकर घोषणा करता है—मंगलायतनो हरिः ।^१

इस प्रार्थना के साथ ही पत को ‘उच्छ्वास’ के बाद, अब दूसरी बार, अपने गुरु का आशीर्वाद प्राप्त हो गया।

“लोकायतन की चन्दा चमेली !

लोकायतन पत जी का उत्कृष्ट काव्य है। यह निर्विवाद है।

भाषा उसकी मँजी हुई है।

१. यहाँ पर यह भी कह देना चाहूँगी कि मंगलायतनो हरिः : वैष्णव धर्म की थाती नहीं है, इसमें उसका सर्वाधिकार सुरक्षित नहीं है वरन् भू-मंगल कामी की अभीप्सा को यह वाणी देता है।
१. “लोकायतन’ का निर्माण साधना की उस मंजिल पर हुआ है जहाँ भविष्य-दर्शी चिंतन को अपने स्वप्न धरती पर उतरते दिखाई देते हैं। इस प्रकार ‘लोकायतन’ दार्शनिक और वैचारिक संभावनाओं का लक्ष्य-प्रधान भविष्योन्मुखी काव्य है। ... ‘लोकायतन’ की प्रतियाँ कुछ शताब्दियों के बाद जब इस सदी की साक्षी कृति के रूप में पढ़ी जाएँगी, उस समय उसकी दार्शनिक विचार भूमि के आधार पर यह निष्कर्ष निकाला जायगा कि ‘लोकायतन’ के कवि ने बीसवीं सदी के मर्यादा की दुर्निवार स्थितियों में आत्मा का अमर भवन स्थापित करने का स्वप्न देखा था। यह कवि अंधेरे के बीच रोशनी में जिया। उसने मूल्यों के विघटन, खंडित आस्था और आपाधापी की हलचल के बीच अंतश्चैतन्य के रागात्मक वृत्त में सारी पृथ्वी को बांध देने का क्रांतिकारी स्वप्न देखा। और फिर शायद उस युग का कोई संत इस कविर्मनीषी के इन स्वर्ण-स्वप्नों को साकार बनाने का प्रयत्न करे—वैसे ही जैसे गाँधी ने एक द्रष्टा कवि के स्वप्नों के रामराज्य को पृथ्वी पर उतारने की चेष्टा की थी। यही ‘लोकायतन’ और उसके कवि की सिद्धि है।”

डा० सावित्री सिन्हा : लोकायतन, विवेचना संकलन-२, पृ० ३६

पतंजी ग्रंथ को 'नव्य कल्प का आदि काव्य यह अनगढ़' बताते हैं परन्तु उसकी भाषा पर उन्होंने यथेष्ट ध्यान दिया है। बोलचाल की बानगी देखिये :

‘प्रार्थना सभा को जाते

 नर-पशु प्रहार से आहत ।’

या ‘बैलो की जोड़ी भडकी

 हँसते-गुन्डे हुल्लड भर

या ‘तीसरी योजना चलती

 जन निर्धन से निर्धनतर,

 कुछ समझ नहीं पाता मन ।’

या ‘पकड़े दातो पजो से

 करते वसूल उसका कर ।’
 ‘सामती दर्प भरे नर
 . ..
 हतभाग्य धरा का यौवन ।’

यो ही ‘रेलपेल धक्कम धक्के मे
 .
 क्षुधित भेडियो से न तनिक डर ।’

 जली पुलिस चौकिया डाकघर

 शासन की नाडियाँ गई फट ।’

या 'प्राण त्याग दूंगा पथ पर ही

 जो स्वराज्य ला सका नहीं घर ।'
 'टोपे था वीरो की टोपी
 — ... —
 भारत मा तब हुई पराजित ।'
 'पृथ्वी पुत्रों ने स्वराज्य को

 लूटे बहुओ बहिनो के तन ।

प्रत्यक्ष है कि भाषा सीधी सादी है। हाँ उर्दू का प्रयोग नहीं किया गया है—केवल एक शब्द 'वसूल' मिला। छोटे छोटे शब्द हैं अधिकतर दो अक्षरों के। उन्हीं से समास भी बने हैं। चार अक्षरों के शब्द बहुत कम हैं। कहना पड़ेगा कि भाषा को बाइबिल की भाषा सा सरल और सबल बनाने में कवि यथेष्ट सफल हुआ है।

कवि की दृष्टि भी सब ओर देखती है। पक्षपात शून्य। उसमें समवेदना है सबसे। उसके व्यंग्य भी इसलिए जन मत के प्रतीक हैं। किसी ओर वह अपने को झुकाता नहीं है।

परन्तु कविता की भाषा सदा बोल चाल की भाषा नहीं हो सकती। जिन शब्दों में हम तरकारी या कपड़े खरीदते हैं उन शब्दों में न तो हम ईश्वर को सम्बोधन करते हैं न आत्मा को। काव्य जिस ऊँचाई पर उठता है उस ऊँचाई के भाव और शब्द दोनों एक से होते हैं, तभी सरस्वती प्रसन्न होती है। 'लोका-यतन' का स्तर काव्यमय है। इसलिए उसकी भाषा भी अधिकांश ऐसी ही है। कवि ने इसे 'कुन्देन्दु वाणी' कहा है। है भी वह ऐसी ही। देखिए नमूने :

'प्रस्तर युग की आदि अहता का

विश्व मनस् को करता ज्वार मथित ।

या पुष्पराग का दीप्त छत्र सिर पर

भगवत्-विग्रह मे था रस-मूर्तित

जीवन और साहित्य

या चितकबरे साँपो से लेटे
कुन्तल घन घाटी मे बसते ।

...

सच्चा सिन्दूरी तुली से
रगती जिनके सित निर्जल पर ।

पोथा बड़ा है ६८० पृष्ठ का । संभव है अनेक स्थलों में कवि अपने भाव व्यक्त न कर पाया हो, या भाषा उसकी शैली से भटक गई हो—यह स्वाभाविक है । आश्चर्य का विषय नहीं ।

पत जी ने प्राचीन भारतीय भावों को क्रमबद्ध किया है । उनकी दृष्टि पैनी है परन्तु स्वरो में सयम है । उनके कटाक्ष औचित्य की सीमा से बाहर नहीं हैं । पढ़ने में भी बुरे नहीं हैं । वह सत्य क्या जो कसौटी पर न ठहर सके । पतजी ने मनुष्य के विचारों का आगे बढ़ना अवश्यम्भावी माना है परन्तु उन्होंने अन्तर्चेतना पर जोर दिया है और भागवत कृपा पर । उनकी चढ़ा चमेली वाणी कहाँ तक चल सकती है, देखना है ।”^१

● ●

१. प्रो० शिवाधार पाण्डेय १९५५-१९६४

पांडेजी का पत्र रूप में ‘लोकायतन’ का मूल्यांकन अभी तक सुरक्षित है । सन् १९७४ में उनका देहावसान हो गया । पंत के श्रद्धेय गुरुदेव । उनसे मिलने वे कम ही जा पाते थे पर उन्हें सदैव याद करते थे, एक सहज आदर-स्नेह का भाव । अब उनके न रहने पर मुझे यह उचित लगा कि इस मूल्यांकन को प्रकाशित कर दूँ ।

घटना एवं रचना क्रम [१९६५-१९७६]

‘लोकायतन’ लिखने के बाद मन जानबूझ कर लेखन—सृजन-कर्म—की ओर से विमुख हो गया, “साल-डेढ साल कुछ नहीं लिखना चाहता हूँ, प्रेरणा होने पर भी नहीं लिखूँगा।” “बिना पर्याप्त अंतराल के, मन सृजन में, अपने को दुहरा सकता है।” अतः वे अध्ययन, बगीचा तथा राजू को पालने में व्यस्त हो गए। राजू उनका पर्याप्त समय ले लेता क्यों कि वे उसकी पन्द्रह दिन के बच्चे की भाँति देखभाल करते। किंतु दीर्घ काल तक लिखने से मुक्ति नहीं ही मिल पाई—उन्हे प्रथम सप्ताह मार्च ’६५ में ‘निराला व्याख्यान माला’ के अतर्गत तीन लम्बे निबन्ध लिखने ही पड़े। डा० रामकुमार वर्मा ने उनसे ‘निराला व्याख्यान माला’ के अतर्गत ‘छायावाद’ पर लेख लिखने के लिए जब प्रथम बार कहा तो उन्होंने, अपने स्वभाव के विपरीत, स्पष्टतः अस्वीकार कर दिया। रामकुमार जी का पुनः आग्रह और आग्रह। लाचार पत ने, अपने को इस सकट से बचाने के लिए, अपने मित्रों—संभवतः महादेवी वर्मा, बालकृष्ण राव और अमृत राय—का नाम लेकर कहा कि उनकी भी यही राय है कि मैं इस भाषण माला को स्वीकार न करूँ। किन्तु रामकुमार जी का दुर्निवार आग्रह—“मेरी नाक कट जाएगी...” मैं कह चुका हूँ कि ये भाषण मैं आपसे ही लिखवाऊँगा, अपने बड़े भाई से ‘...’।” लाचार पत को एक ऐसे विषय पर भाषण देना स्वीकार करना पड़ा जिससे वे स्वयं सबधित थे और जिसके द्वारा कुछ लोगों को आहत करने का सकोच था। किंतु पत-सा लेखक, चाहे कितना ही सकोचशील हो, जब कलम पकड़ता है तो व्यक्तिगत घरातल को भूल जाता है। ११, १२ और १३ मार्च ’६५ को एक-एक घण्टे के तीन निबन्ध विजयानगरम् हॉल में आयोजित ‘निराला व्याख्यान माला’ के अतर्गत पत ने पड़े। इन निबन्धों को पढ़ने के साथ ही पत

ने इनके प्रकाशन पर किसी प्रकार के प्रतिबन्ध को स्वीकार नहीं किया। प्रकाशन का अधिकार अपने पास रखते हुए उन्होंने इस व्याख्यान माला से सलग्न धनराशि लेना अस्वीकार कर दिया। वैसे भी वह धनराशि नहीं ही लेते। ये निबन्ध २० मई १९६५ को 'छायावाद पुनर्मूल्यांकन' के नाम से प्रकाशित हो गए।^१

पत की स्पष्ट वस्तुगत विवेचना ने कइयो को आहत किया पर विवशता थी। वे इन निबन्धों को, इसी कारण, लिखना नहीं चाह रहे थे और जब कलम हाथ में लेनी ही पड़ी तो व्यक्तिगत स्तर को विस्मरण करना पड़ा क्यों कि साहित्य का इतिहास, उसका मूल्यांकन बिना वस्तुगत मापदण्ड के संभव नहीं है। १९६५ में ही 'कला और सस्कृति' का भी प्रकाशन हुआ।^२ इसके बारे में पत का वक्तव्य है, "कला और सस्कृति" के अंतर्गत मेरे इधर के कुछ वार्ता-निबन्ध संकलित हैं। 'शिल्प और दर्शन' (मई १९६१) के बाद मेरी गद्य रचनाओं का यह दूसरा संग्रह है, जिसमें युग-सघर्ष से सबंध रखने वाले मेरे अनेक निबन्ध वर्तमान सक्रांति कालीन जीवन समस्याओं पर मेरे दृष्टि-कोण की प्रतिक्रिया को प्रतिफलित करते हैं।"^३

२६ मार्च १९६५ को उत्तर प्रदेश शासन ने पत को उनके साहित्य एवं कृतिवत् पर १०,००० रु० का पुरस्कार दिया। यह पुरस्कार, पुरस्कार योजना समिति, उत्तर प्रदेश लखनऊ द्वारा सम्पूर्णानन्द जी की अध्यक्षता में दिया गया। १५ नवम्बर १९६५ को पत को 'सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार' (प्रथम साहित्यिक पुरस्कार)^३ मिला। यह इस पुरस्कार का पहला वर्ष था। अतः इसके

१ प्रकाशक : लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद
वर्तमान प्रकाशक : राजकमल, दिल्ली।

२. प्रकाशक : किताब महल (प्राइवेट लिमिटेड) इलाहाबाद।
गोपेश जी किताब महल से संबंधित थे। उनके आग्रह करने पर पंत ने अपने प्रकाशकों को संग्रह न देकर 'किताब महल' को दिया।

३ १५,००० रुपये तथा दो सप्ताह के लिए रूस भ्रमण। १९६५ में ही उन्हें हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने 'साहित्य वाचस्पति' की उपाधि से विभूषित किया। इससे पूर्व काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने 'रजत शिखर' पर संवत् २००८ से २०११ तक का रत्नाकर पुरस्कार तथा बलदेव पदक ३ पौष संवत् २०२१ वि० को प्रदान किया।

आयोजको तथा इदिरा जी का इस पुरस्कार के प्रति विशेष उत्साह था। पत को, इस कारण, पुरस्कार लेने दिल्ली जाना पड़ा। ११ दिसम्बर '६५ को उन्हें एक सप्ताह के लिए फिर से दिल्ली जाना पड़ा। १२ दिसम्बर को देवीदत्त जी की छोटी लड़की की शादी थी। भाई के न होने के कारण यह अब पत का ही दायित्व था।

‘सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार’ के अतर्गत ८ जून '६६ को पत दिल्ली से रूस गए तथा २६ जून को इलाहाबाद आ गए। इस बार की रूस यात्रा पत को फली नहीं—रूस में बीमार पड़ गए। वहाँ सप्ताह भर क्रैमलिन अस्पताल में रहे। अस्पताल में उनसे कहा गया कि स्वदेश पहुँच कर अपना डाक्टरी परीक्षण अवश्य करवा लें, विशेषकर फेफड़ों का एक्सरे करवाना आवश्यक है क्योंकि यक्ष्मा के चिह्न लगते हैं (फेफड़ों में छाया-सी है)।

पत ने इलाहाबाद पहुँचते ही फेफड़ों का एक्सरे करवाया, एक्सरे में कुछ नहीं निकला। डा० मुकजी निश्चित थे कि फेफड़ों में कुछ नहीं है। पर, विदेशी डाक्टरों की राय गलत कैसे हो सकती है? रोगी और डाक्टर में मतभेद था। पत को डाक्टर ने स्ट्रेप्टोमाईसीन के दो इजेक्शन्स दिए। दोनों ही बार प्रतिक्रिया बड़ी खराब हुई। जाड़ा और बुखार। पर इलाज तो होना ही था। पत रोग को समूल नष्ट करवाने के लिए कटिबद्ध भी थे, पर तीसरी बार ज्यों ही इजेक्शन लिया तबियत इतनी बिगड़ गई—छाती में दर्द और पसीना—कि डाक्टरों ने हल्का हार्ट अटेक,^१ (ऐजाइना पेक्टोरिस) कह दिया। जो भी हो, छह माह तक असह्य दुर्बलता और उसके बाद, पत के स्वास्थ्य में धरती-आसमान का अंतर आ गया जिससे उनके स्वभाव में भी परिवर्तन आ गया, घर की बातों में रुचि लेना उन्होंने कम कर दिया। अभ्यागतों के आने पर उनके भोजन आदि की व्यवस्था के बारे में पूछना अथवा हस्तक्षेप करना छोड़ दिया एवं उनमें वह शक्ति नहीं ही रह गई कि सक्रिय रूप से कुछ कर सकें। धीरे-धीरे कुछ वर्षों बाद उन्होंने बगीचे में रुचि लेना भी छोड़ दिया। आंतरिक दुर्बलता के कारण विवशता ही थी। लगभग डेढ़ वर्ष बीमारी (मस्स, ‘फ्लू’ और हार्ट अटेक) में बीत गए।

अक्टूबर '६६ को बातों ही बातों में मैंने पत से कहा कि अगले वर्ष महा-देवीजी ६१वें वर्ष में प्रवेश करेंगी । श्री राममूर्ति अचल ने सालभर से कह तो रखा है कि वे महादेवीजी की षष्टिपूर्ति पर लखनऊ में भव्य आयोजन करेंगे, अभिनदन ग्रंथ आदि निकालेंगे, पर लगता है वे कुछ कर नहीं पाएँगे । तुमने अचल जी को सहयोग देने की बात की थी, अब मुझे दो तो संस्मरण ग्रंथ उन्हें भेंट करे । अधिकांश लोगो में पत्र व्यवहार मैं ही करूँगी, तुम्हारे पी० ए० का काम कर दूँगी, कुछ लोगो को तुम्हें स्वयं पत्र लिखना पड़ेगा क्यों कि वे तुम्हारे ही साथ के हैं । पत को बात भाई और तत्काल उन्होंने महादेवी जी को फोन करके उनकी स्वीकृति ले ली । फिर दूसरे-तीसरे दिन वे और पाण्डेजी मिलने आए तो यह भी निश्चित कर लिया कि किन-किन से लेख भेजने के लिए आग्रह किया जाएगा ।^१ कुछ लोगो ने यदि एक बार लिखने या फोन करने के साथ ही स्वीकृति दे दी, और लगभग स्वीकृति के साथ ही लेख भेज दिया तो कुछ को दो-तीन बार लिखना पड़ा, कुछ ने अस्वीकार कर दिया और कुछ मौन रहे । अज्ञेय जी ने दुबारा आग्रह करने पर लेख भेजना स्वीकार कर लिया, वचन भी दिया, पर फिर न जाने किन कारणोंवश लेख नहीं ही दिया । बच्चनजी ने पारिश्रमिक की बात की,^२ यो ही लेख लिखना उन्हें उचित नहीं लगा, इसलिए लेख न लिखा, न भेजा । 'महादेवी संस्मरण ग्रंथ'^३ समय से प्रकाशित हो गया और एक छोटे सुखद

१. देखिए 'धर्मयुग' के ५-६-६७ के अंक में 'महादेवी संस्मरण ग्रंथ' की पूर्वग्रह युक्त समालोचना ।

२. "महादेवीजी पर शीघ्र जो भी लिखना चाहो लिख भेजो, अब समय नहीं । वैसे इस ग्रंथ की रायल्टी प्रयाग वि० विद्यालय के 'पुनरुद्धार फंड' के लिए दी जाएगी । समिति ने यही निश्चय किया है । किंतु इफ यू इन्सिस्ट तुम्हारी रायल्टी समय-समय पर तुम्हारे पास भेज दी जाएगी ।"

पंत का पत्र बच्चन के नाम । (१६-११-६६)

बच्चन : 'बच्चन के नाम पंत के दो सौ पत्र', पृ० २४० तथा देखिए पृ० २३६, २४३ (प्रकाशक : सन्मार्ग प्रकाशन)

३. प्रकाशक : लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद (१६६७)

वर्तमान प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली ।

आयोजन में उन्हें यह ग्रंथ समर्पित भी कर दिया।^१ इस आयोजन की सफलता यह थी कि किसी प्रकार की, छोटा-सी भी कटुता वातावरण में नहीं थी। मेरे और पंत की दृष्टि से यह प्रसन्नता की बात थी कि महादेवी जी एव पाण्डेय जी इस आयोजन से सतुष्ट थे।

तीन-चार वर्षों से पंत को लग रहा था कि उन्हें 'भारती भंडार' से अपनी पुस्तकें ले लेनी चाहिए। किंतु उनका सकोचशील स्वभाव—दूसरा बुरा न मान ले। अंत में परिस्थितिवश उन्हें अपने इस स्वभाव पर विजय प्राप्त करनी पड़ी। सितम्बर '६५ को 'लोकभारती' से बातें करके पंत इस ओर सक्रिय हो गए। किंतु सहजता से अपना अधिकार वापिस मिलना कठिन ही होता है। अंत २२ अक्टूबर '६५ को उन्होंने बच्चन जी के लिए पत्र लिखा - "यह पत्र मुख्यतः तुम्हें श्री बसंत कुमार बिडलाजी को भेजने के लिए पत्र व्यवहार की सामग्री के सबंध में भेज रहा हूँ जो इस प्रकार है -

लीडर प्रेस भारती भंडार में मेरी बारह पुस्तकें हैं—(१) गुजन (२७६३) (२) ग्राम्या (१०१८) (३) ग्रथि (२५३८) (४) ज्योत्स्ना (१४१८) (५) मधुज्वाल (१३४) (६) पाँच कहानियाँ (२८७) (७) स्वर्णकिरण (८८३) (८) रजतशिखर (८४४) (९) वीणा-ग्रथि (६२५) (१०) युगपथ (६५३) (११) उत्तरा (६६६) (१२) युगांत (५१०)।—'गुजन' पाठ्यक्रम में है। उसकी मार्च '६५ के अंत में २७६३ प्रतियां शेष हैं। और पुस्तकों की संख्या उनके सामने लिख दी है। जून '६५ से वाचस्पति घाठक, व्यवस्थापक भारती भंडार ने ३३% दाम मुहर लगाकर और बढ़ा दिए हैं। मैं इन पुस्तकों को वापिस लेना चाहता हूँ क्योंकि भारती भंडार की बिक्री नहीं के बराबर है। गत वर्ष की मेरी रायलटी १७६८-५० रु० है। '६३-'६४ की इससे भी कम थी। राजपाल एंड सन्स से मेरी डेढ़ पुस्तकों की रायलटी भी १७६५ है। मेरी किसी भी पुस्तक का कोई भी कान्ट्रेक्ट कभी लीडर प्रेस से नहीं हुआ है। अधिकतर पुस्तकें प्रकाशकों से लागत मूल्य पर वापिस ली जा सकती हैं। भारती भंडार उसके लिए ५०% चाहता है, जब कि लागत मूल्य २५% होता है। मैं ३५ या ४०% देने को तैयार हूँ। यह ५०% मूल्य भी वह (भारती भंडार) ३३% बढ़ाए गए मूल्य पर चाहता है जो कि किसी प्रकार भी न्यायसंगत नहीं है।"^२

१. आयोजन स्थल—लोकभारती, १५-ए महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद।

२. बच्चन के नाम पंत के दो सौ पत्र। पृ० २०७-२०८

किंतु चाहने या सद्भाव से तो घी निकलता नहीं है। पत को पुस्तको के बढ़ाए हुए मूल्य के आधार पर ५०% में पुस्तको को लेना पड़ा। भारती भण्डार ने ग्यारह पुस्तकें ही दी,^१ बारहवी पुस्तक 'गुजन' नहीं दी। पत के लिए यही बहुत था कि बिना अदालत में गए ग्यारह पुस्तकें मिल गईं, सोचा जब तक इन पुस्तको की वर्तमान प्रतिया नहीं बिक जाती तब तक थोड़ा घाटा सही।^२ पर घाटा अभी और सहना था।

'लोकभारती' को पुस्तके देने के पूर्व ही पत ने कौशाम्बी प्रकाशन, इलाहाबाद को 'नाट्य-सेतु' प्रकाशित करने का अधिकार दे दिया था। 'नाट्य सेतु' नाटको का सकलन है, इसमें पत के तीन छन्द-नाट्य—'स्वप्न और सत्य', 'रजत शिखर' तथा 'अप्सरा'—सकलित है। इस सकलन के प्रकाशित होने का विशिष्ट कारण यही है कि पत कौशाम्बी प्रकाशन के व्यवस्थापक, प्रभात शास्त्री के आग्रह को अस्वीकार नहीं कर पाए। जब सन् '६८ में 'नाट्य सेतु' मुद्रित होने लगा तो लोकभारती ने आपत्ति की। शास्त्री जी पत के पास आए—पत ने लोकभारती को फोन कर दिया कि वे पहिले ही 'कान्ट्रेक्ट' में हस्ताक्षर कर चुके थे ' '। किंतु बात सम्हल नहीं पाई, शास्त्री जी फिर से आए और उसके बाद में २ अक्टूबर की सबेरे दिनेश जी तथा राधे बाबू आए। २ अक्टूबर पत के लिए पवित्र दिन है, शांति और ध्यान का दिन, किन्तु जितना क्रोधित और आहत उन्होंने उस दिन अनुभव किया—यद्यपि कुछ ही मिनटों को—उतना सम्भव कमी नहीं किया होगा। पत का कहना था (एक) जब उनकी पुस्तके भारती भण्डार के पास थी तभी वे शास्त्री जी को 'नाट्य सेतु' की अनुमति दे चुके थे, (दो) इसमें उनकी पुस्तक से एक ही नाटक है, 'रजत शिखर' (तीन), जब आपने स्वयं 'तारापथ' और 'स्वर्णिम रथचक्र' प्रकाशित किए^३ तब आपने प्रकाशक (राजकमल) की अनु-

१ लोकभारती के 'एग्जीमेन्ट फॉर्म' में पंत ने २ दिसम्बर '७५ को हस्ताक्षर कर दिए और जनवरी १९६६ को लोकभारती ने ये पुस्तकें भारती भण्डार से खरीद लीं।

२. लोकभारती ने इन खरीदी हुई पुस्तकों पर १२½% रोएल्टी दी।

३. 'स्वर्णिम रथचक्र', प्रथम संस्करण : १९६८

'तारापथ', प्रथम संस्करण : १९६८

मति की बात क्यो नही की। और (चार) जब से वे लिखने लगे है अथवा उनकी पुस्तकें प्रकाशित हुई है तब से आज तक किसी भी प्रकाशक ने इस बारे में कोई आपत्ति नही की है। अभी तक किसी भी प्रकाशक को 'सकलन' के लिए अनुमति देना न देना उनका सहज अधिकार रहा है। वे रोएल्टी छोड़ सकते हैं किंतु अपने सृजन कर्म (कॉपी राइट) के प्रकाशन के अधिकार को नही।

उस समय लगा पत का यह अधिकार सुरक्षित है। किन्तु फिर जब ओकार शरद के बारम्बार आग्रह करने अथवा चाहने पर पत ने उन्हें स्वीकृति दे दी कि वे प्रकाशन केन्द्र, अमीनाबाद को अपना एक काव्य सकलन^१ दे देगे तो बात बिगड़ गई। २२ अगस्त '७१ को रमेश जी अपनी पत्नी के साथ मिलने आए। पत ने स्वयं ही ओकार शरद एवं सकलन की बात छोड़ी। रमेश जी ने आक्रोशमिश्रित दुःख व्यक्त किया। पता नही उस समय पत किस मनः स्थिति में थे कि अपनी बात कहने के साथ ही उन्होंने कहा, "मैं शपथ लेता हूँ आगे से आपके यहाँ से प्रकाशित पुस्तको की कविताओ की मैं अनुमति नही दूँगा। किन्तु पत के शपथ लेने से क्या होता? कुछ ही दिनों में, सम्भवत २७ या २८ अगस्त को, लोकभारती की ओर से पत को नोटिस मिला कि वे निश्चित दिन और समय पर डा० हरदेव बाहरी के यहाँ आएँ और उनकी मध्यस्थता को स्वीकार करें। पत बाहरी जी के यहाँ जाते समय हँसने लगे, "लोकभारती से राधे बाबू, दिनेश जी, रमेश जी तीनों ही आएंगे, तथा बाहरी जी रहेंगे और मैं अकेला ही हूँ," "तो क्यो नही तुमने उन लोगो से कहा कि तुम भी किसी को अपने साथ लाओगे।" उन्होंने उदासीन भाव से कहा, "यह सब मैं नही कर सकता। ठीक है, जो होगा वह देखा जाएगा।" बाहरी जी के घर पर समझौता^२ हो गया किंतु उसके बाद पत को यह अनिवार्य लगा कि वे लोकभारती से अपने लेखक-

सन् १९६३ में लोकभारती ने एक सकलन, 'प्रसाद, निराला, पंत, महादेवी की श्रेष्ठ रचनाएँ' प्रकाशित किया था। इसमें पत की ग्यारह रचनाएँ हैं जिसमें दो रचनाएँ राजकमल से प्रकाशित पुस्तकें 'अतिमा' और 'कला और बूढ़ा चाँद' से ली गई है तथा अन्य भारती भण्डार से प्रकाशित पुस्तको से।

१. ऋता : प्रथम संस्करण १९७१। ऋता के दो प्रकार के संस्करण निकालने की बात थी—विद्यार्थी संस्करण तथा सामान्य संस्करण।

२. बाद को २१-६-७१ की लिखी हुई बाहरी जी की चिट्ठी पंत को मिली, "दोनों पक्षों की प्रतिष्ठा बनी रह गई और दो सप्ताह का तनाव समाप्त हो गया। मैं सोचता हूँ कि पारस्परिक स्थिति में भी

प्रकाशक के सबध का विच्छेद कर दे। २ फरवरी '७२ को रत्नशंकर प्रसाद की उपस्थिति में यह नय हो गया कि लोकभारती पत्र को उनकी पुस्तक ५०% दाम में बेच देगा। २६ अप्रैल '७२ को पत्र ने अपनी पुस्तक ले ली किन्तु यदि भारती भंडार ने पत्र का 'गुजन' अपने ही प्रकाशनाधिकार में रखा तो लोक-भारती ने 'ग्राम्या', 'तारापथ' और 'युगात' रख लिया। लेखक-प्रकाशक का सबध टूटने पर भी, वैसे, व्यक्तिगत स्तर पर पत्र का उनके साथ पूर्ववत् सबध है, उनके प्रति पत्र का स्नेह भाव है।

घटनाओं को भाग्याधीन कहने वाले पत्र के लिए यह, एक प्रकार से, अच्छा ही हुआ। उनका-सा सकोचशील स्वभाव, ३-४ बार किसी ने रचनाएँ या सकलन प्रकाशित करने की बात कही तो मन

कोई विशेष अन्तर नहीं आया होगा। 'ऋता' का गठन यथापूर्व बना रहेगा। आपका जो पहला प्रस्ताव था कि 'ऋता' में से लोकभारती द्वारा प्रकाशित अपनी कविताएँ निकाल देंगे मुझे पसन्द नहीं था। ... इसमें दोनों पक्षों की हेठी होती ... तीन ही पक्षों को नहीं, मुझे भी गिन ले तो, चार पक्षों को इस व्यवस्था से संतोष होगा। ... अब एक बात शेष है। वह भी कठिन नहीं है। हो सके तो मालवीय (प्रकाशन केन्द्र) को बुला लीजिए। उन्हें तो इतना ही कहना है कि एक ही पुस्तक और एक ही स्तर-आकार-प्रकार की पुस्तक का मूल्य ३-५० और ७-५० रु० होना लोगों में सदेह और दुर्भाव उत्पन्न करता है। इसका एक ही मूल्य रहेगा और उचित मूल्य ७-५० रु० होगा। मैं प्रतिश्रुत हो गया हूँ। इतनी सी बात मान जाएगा। जिन प्रतियों पर ३-५० रु० छपा है, उन सब पर ७-५० रु० का ठप्पा उस मूल्य को काटता हुआ लगा दें—वे प्रतियाँ चाहे किसी विश्वविद्यालय के कार्यालय में पड़ी हैं, चाहे किसी पुस्तक-विक्रेता के पास चली गयी हैं। यदि वे यथावसर ऐसा कर देंगे तो उनका बड़ा यश होगा। जब वे आपकी बात मान जाएँ तो उनसे लिखवा लीजिए।

आपकी कृपा से निर्णायक का कार्य मुझे नहीं करना पड़ा। इसके लिए मैं दोनों पक्षों को धन्यवाद और साधुवाद देता हूँ। यह पत्र भी मित्र के नाते लिख रहा हूँ।

आपका
हरदेव बाहरी

मे दुखी होते हुए कह देते हैं “जैसी आपकी इच्छा”, “आप स्वयं सोच लीजिए, प्रकाशक दुःखी होते हैं। इस पर भी आप चाहते हैं तो मैं क्या करूँ।” यदि कोई मित्रता प्रकट करते हुए उनकी रचनाएँ छाप लेता है, और फिर, १० रुपए ५० रु० का चेक भेज देता है तो वे उस चेक को चुपचाप कहीं डाल देते हैं, काम में नहीं लाते हैं। एकाध बार यह भी हुआ कि जब राजकमल प्रकाशन ने काव्य सकलन के संपादक को नोटिस दिया कि आप बिना पुस्तक में ठीक से पत का नाम दिए या बिना अनुमति के सालो से उनकी कविताएँ अपने सकलन में छाप रहे हैं तो संपादक ने अपने किसी साहित्यिक मित्र से पत को फोन करवा दिया कि ये मेरे गुरुजन हैं। पत के लिए यह पर्याप्त था, वे सकोच में पड़ गए और संपादक की बात को मानकर उन्हें अनुमति दे दी तथा राजकमल के लिए भी लिख दिया कि संपादक से कुछ मत कहिएगा। फिर भी, जहाँ तक सकलनो का प्रश्न है, पत ने राजकमल को अनुमति देने का अधिकार दे दिया है। क्योंकि सकलनो का मुँह सुरसा राक्षसी सा फैलता जा रहा है और इसमें पत की बदनामी होती है। सच्चाई की बात तो यह है कि ‘पल्लविनी’ ‘आधुनिक कवि (भाग-२)’ ‘चिदम्बरा’ और ‘रश्मिबध’ ये चार सकलन ही पर्याप्त थे।^१

१ ‘नाट्य-सेतु’ ‘स्वर्णिम रथ चक्र’, ‘तारापथ’ तथा ‘ऋता’ के अतिरिक्त पत के निम्नलिखित सकलन और हैं।

बच्चन : ‘सुमित्रानन्दन पंत’। प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्स १९६०

इसमें बच्चन जी की ३० पृष्ठों की भूमिका है तथा ‘बीणा’ से लेकर कला और बूढ़ा चाँद की बच्चन जी द्वारा संकलित कविताएँ हैं।

‘हरी बासुरी सुनहरी टेर’, प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्स, फरवरी १९६३
इस संकलन के बारे में पंत का चार पंक्तियों का विज्ञापन इस भाँति है :
‘हरी बाँसुरी सुनहरी टेर’ में मेरे शृंगार काव्य के सा रे ग म सकलित हैं, जिन्हें पुस्तक रूप में प्रस्तुत करने का श्रेय राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली को है, जिसके लिए मैं उनका कृतज्ञ हूँ।

‘चित्रांगदा’। प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्स १९७०

राजपाल एड सन्स ‘विशेष उत्सव पर्वों पर प्रदान किए जाने योग्य उपहार-ग्रंथ प्रकाशित करना चाहते थे’ उसकी पूर्ति के लिए उन्होंने चित्रांगदा का

‘छायावाद पुनर्मूल्यांकन’ लिखने के पश्चात् पत ने लगभग डेढ़-पौने दो वर्ष कुछ नहीं लिखा। जब लिखना प्रारम्भ किया तो ६/७ महिनो के अंदर दो पुस्तको का प्रणयन कर दिया, ‘किरण-वीणा’ और ‘पौ फटने से पहिले।’ १९६८ के मई अंत में पत रानीखेत चले गए, वहाँ उन्होंने ‘पतझर : एक भावक्रांति’ लिखी। वहाँ (वैस्ट व्यू होटल, रानीखेत) में उनकी भेंट विश्वनाथ जी से हुई, उनके चाहने पर पत ने यह पुस्तक उन्हीको—राजपाल एण्ड सन्ज—को देना स्वीकार कर लिया। ‘पतझर . एक भाव क्रांति’ का प्रकाशन राजपाल से फरवरी १९६९ में हुआ। इसके पश्चात् १९ दिसम्बर १९६९ को लोकभारती से ‘गीत हस’^१ प्रकाशित हुआ। सितम्बर १९७१ में ‘शख्श्वनि’, अक्टूबर १९७१ में ‘शशि की तरी’, जनवरी १९७३ में ‘समाधिता’, फरवरी १९७३ में ‘साठ वर्ष और अन्य निबंध’,^२ जुलाई १९७३ में ‘आस्था’ तथा अक्टूबर १९७५ में

प्रकाशन किया। सप्तवत. चित्रांगदा की चित्र-शैली एवं उसकी सजावट उसे उपयुक्त उपहार ग्रथ नहीं बना पाई है।

‘गन्धवीथी’ प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, फरवरी १९७४ संकलन-कर्ता तथा भूमिका लेखक : डा० कुमार विमल।

‘अभिषेकिता’ का प्रकाशन नरेन्द्रजी के सपादकत्व में पत की षष्ठिपूर्ति के उपलक्ष्य में राजकमल ने किया था। सन् ’७६ में पत ने इसके नए संस्करण के लिए मना कर दिया है।

१. वर्तमान प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन।

२. ‘साठ वर्ष : एक रेखांकन’ एक बहुत छोटी-पुस्तिका थी। उसे आकार देने के अभिप्राय से पत ने अपने कुछ अप्रकाशित वार्ता-निबंधों से उसे युक्त कर दिया। इन अप्रकाशित निबंधों के अतिरिक्त चार निबंध ‘कला और संस्कृति’ से भी लिए गए हैं। पत के ही शब्दों में “प्रस्तुत सकलन में ‘साठ वर्ष . एक रेखांकन’ के साथ अन्य भी अनेक निबंध जोड़ दिए गए हैं, जिनमें अधिकांश मेरे साहित्यिक जीवन तथा साहित्य संबंधी मान्यताओं पर ही प्रकाश डालते हैं। चार निबंध जिनके शीर्षक हैं : (१) धर्म और विज्ञान, (२) मान्यताएँ बदल रही हैं, (३) आधुनिक युग में महाकाव्य की उपयोगिता तथा (४) उस पार न जाने क्या होगा, पहले मेरे, निबंध-संकलन ‘कला और संस्कृति’ में प्रकाशित हो चुके हैं, उन्हें भी ... विषयो की समानता के कारण सम्मिलित कर लिया गया है।”

‘सत्यकाम’ राजकमल से प्रकाशित हुए। ‘गीत अगीत’ पत ने २२ जून को राजकमल को प्रकाशनार्थ दिया, वह आजकल छप रहा है।

‘शशि की तरी’ अन्य रचनाओं से भिन्न है, वह पत के ही शब्दों में ‘स्मृति गीत’ है। अनुपमा को पत ने तीन बार देखा होगा, वह भी चार-चार, पाँच-पाँच मिनट के लिए। श्रीमती फिलिस मेहरोत्रा से उसकी प्रशंसा सुनकर वे ‘स्वराज भवन’ गए, फिर जब उसका ओपरेशन हुआ तो उसे देखने अस्पताल गए। जिस भाँति वह अकाल मृत्यु को प्राप्त हुई वह सचमुच में दुःखद था। श्रीमती मेहरोत्रा से उसकी प्रशंसा सुनकर ही पत उसके प्रति आकर्षित हो गए थे और उसका संरक्षक बनने का निर्णय ले चुके थे, सोचा था उसकी शिक्षा में रुचि लेंगे ताकि वह योग्य बन सके, अपना भविष्य सुखद बना सके। पर यह विधाता को स्वीकार नहीं हुआ। पत की कल्पना दुःखद होकर सृजनवती हो गई। उसने ‘अग्नि’ के स्तर के, यद्यपि भिन्न, स्नेह गीतों का प्रणयन किया।

निर्मल जल गिरि स्रोत
विजन अचल में बहते कलकल,
स्मृति में बजते, स्वप्न सुते,
अस्फुट पग ध्वनि के पायल।

(शशि की तरी)

जून १९६७ में ‘किरण-वीणा’ राजकमल प्रकाशन से प्रकाशित हुई। इस पुस्तक के विज्ञापन में पत ने लिखा है, ‘वाणी’ की ‘आत्मिका’ की तरह ही इस संग्रह के अंत में ‘पुरुषोत्तम राम’ शीर्षक कविता में मेरी आत्म-कथा की भी रूपरेखा आ गई है। ‘आत्मिका’ की कथावस्तु मुख्यतः मन तथा जीवन के घरातल की है, प्रस्तुत रचना इनके अतिरिक्त मेरी चेतनात्मक अनुभूतियों से भी संबद्ध रखती है।” वास्तव में ‘आत्मिका’, ‘लोकायतन’, ‘पुरुषोत्तम राम’ तथा ‘सत्यकाम’ एक ही सत्य की अभिव्यक्ति हैं। ‘लोकायतन’ में जहाँ उस सत्य का भावी मानव जीवन के निर्माण के लिए उपयोग किया गया है वहाँ अन्य तीन रचनाओं में सत्य के आत्म पक्ष पर प्रकाश डाला गया है। इन चारों रचनाओं में पत के कृतित्व का हृदय स्पष्टित मिलता है।

‘किरण-वीणा’ की प्रथम कविता अपने उद्देश्य पर प्रकाश डालती है :

मैं हूँ केवल
एक तृण किरण,

जिसको मानव के पग धर
चलना धरती पर ।

मेरे नीचे

पडा अडिग पर्वताकार शव—
पथराया केचुल अतीत का ! ..
मुझको क्या उसमे नव जीवन डाल
जगाना है जड शव को ?

अपने उद्देश्य की प्रक्रिया को कवि शब्दों से मुक्त कर देता है :

मैं न शब्दों को पिरोता,
प्यार,
केवल प्यार करता हूँ !

पत के इस संग्रह, 'किरण-वीणा' की मुख्य कविता 'पुरुषोत्तम राम'^१ आत्म जीवनी के रूप में भारत के दार्शनिक धार्मिक, सांस्कृतिक, सामाजिक, राजनैतिक इतिहास का भारत की मगलाकाक्षा के सदर्भ में विवेचन करती है, पत अपने देश की गति-विधियों के प्रति सदैव जागृत रहे हैं। नवम्बर १९६६ में गोहत्या विरोध आंदोलन ने उन्हें बड़ा उद्वेलित किया। परिणामस्वरूप

१. 'किरण-वीणा' के अंतर्गत एक लम्बी कविता 'पुरुषोत्तम राम' राजकमल ने स्वतंत्र पुस्तक के रूप में अगस्त १९६७ को प्रकाशित की। 'पुरुषोत्तम राम' पंत के आदर्श चरित्र नायक हैं। यह कविता उस समय (१९६७) देश की स्थिति से प्रेरित होकर लिखी गई है। "मैंने साधुओं पर एक लीखी कविता लिखी है—लम्बी ५० पृष्ठ की। ... हिन्दुस्तान की मध्ययुगीन रीढ़ जब तक नहीं टूटेगी वह प्रगति नहीं कर पाएगा।"

पंत का पत्र (१४-१२-६६)

'बच्चन के नाम पत के दो सौ पत्र', पृ० २४२-२४३

'पुरुषोत्तम राम' की "विशिष्ट उपलब्धि है, 'मैं' का 'पुरुषोत्तम राम' जैसा उदात्तीकृत रूप, उसकी गंध और चेतना। इस यात्रा को कवि ने एक खण्ड-काव्य के रूप में दर्शित किया है।"

दिसम्बर प्रथम सप्ताह मे 'पुरुषोत्तम राम' का उन्होंने प्रणयन किया। यह कविता उनकी तात्कालिक मनोवृत्ति को मुखरित करती है :

जाने कितने विकृत खोखले आदर्शों की
सन्त धरोहर मध्ययुगी मन की प्रतीक है ।

× × ×

लाखो मनुज भले मर जाएँ, किंतु धर्म की
ठठरी गाएँ बची रहे ।....

किंतु यह मनोवृत्ति अपने सामयिक और बाह्य रूप मात्र मे ध्वसात्मक और आलोचनात्मक है। अपने आत्मिक अथवा आंतरिक रूप मे यह निर्माणात्मक और कल्याणकारी है .

जनगण मे देखो मुझको, जो जीवित भारत,
जन-भू जीव-पदार्थ—पृथक् मुझसे युग-युग से !!

× × ×

अभी जूझना मुझको निर्मम वर्तमान से,
मानवीय साम्राज्य विश्व मे स्थापित करने,—

‘किरण वीणा’ ‘गीत-अगीत’ तक की पत की रचनाएँ अपनी विशिष्टता, स्निग्धता और सद्यता अपनाए हुए देश-काल से उपजती हुई सीमाओं के परे का आनंद लास हैं। एक ही परम सत्य है जो धरती की हरीतिमा मे, विश्व, तथा विश्वातीत मे है। पत की सभी रचनाओं का केन्द्रीय सत्य चेतना है; युगीन सघर्ष और सीमाओं पर प्रकाश डालते हुए वे कहते हैं :

‘तुम इतनी हो निकट हृदय के
भूल तुम्हे जाता मन,
प्राण, इसी से राग द्वेष का
जीवन बनता प्रागण ।’

(पौ फटने से पहिले)^१

भावना और चिंतन, सूक्ष्म सवेदना और सत्य (चेतना) की ऐसी अविभाज्यता पत-काव्य की विशेषता है। सत्य को भावना के निकट लाना,

देश-काल का अक्रतिमण करने वाले को धरती पर प्रतिष्ठित करना ताकि धरती अपनी हरीतिमा में मुस्कुरा उठे, उसकी फसल मानवजाति को आनंद प्लावित कर दे, यही 'गीत हंस' की उपलब्धि है। 'गीत हंस' के कवि के लिए सापेक्ष और निरपेक्ष एक ही है :^१

धरती के खूँटे से
बाँध दिया अब मैंने
अनध विद्ध आत्मा के
उज्ज्वल मुख प्रकाश को ।
× × ×
मैं फिर से तुमको
हर ले जाऊँगा वन में,
वन के निश्छल मुक्त
निसर्ग-निभृत प्रागण मे

और इसलिए जीवन नवीन विश्व मूल्यों से स्पष्टित है :

असती वह,
जो परिजन पति पुत्रो मे सीमित,
सती वही
जो विश्व यज्ञ ज्वाला को अर्पित ।

किंतु इन नवीन मूल्यों की स्वीकृति सहज नहीं है, बिना 'पतझर' के वह 'भाव-क्रांति' संभव नहीं है जो जीवन सत्य को उसकी गहराई में पकड़ सके :

अभी प्यार के योग्य नहीं बन पाई धरती ।
तुम्हे प्यार दूँ भी, तो ऐसी नहीं मनः स्थिति !
× × ×

१. "इसमें कोई संदेह नहीं कि अपनी कृतियों के द्वारा श्री सुमित्रानंदन पंत ने कविता के विषय को विस्तृत कर उसे चेतना के नये आयाम प्रदान किए हैं ।"

विश्वरूबर 'मानव' : 'देश-काल की सीमाओं का अतिक्रमण 'गीत हंस' ।'
कथा-३ पृ० १५ ।

जरा डराती मुझे !
उसे मैं पास बिठाकर
देखा करता जी भर ।

× × ×

भूल स्वयं को
जग को करने लगा प्यार जब,
जान सका तब

(पतझर एक भाव-क्रांति)

वास्तव में पत काव्य अपने समस्त चिंतन, चेतनावेद की आड में आस्था और प्रेम का काव्य है। पत धरती के प्यार के भूखे हैं, वे धरती के रज-कण में, प्रत्येक के जीवन में उस प्यार का प्रस्फुटन चाहते हैं जो जीवन की सार्थकता है :

वह तो प्रेम,
तुम्हारा श्रीमुख
तन्मय अंतर को देता सुख ।

× × ×

मैं भी सयुक्त निखिल जग से,
अज्ञात हर्ष से आदोलित
गाते मेरे शोणित के कण
भूमा के स्पर्शों से प्रेरित !

× × ×

देवों का हो स्वर्ग महत्—
पर जन धरती पर
रचना हमको मानवीय
नव स्वर्ग महत्तर—
(शाखध्वनि)

धरती पर मानवीय स्वर्ग रचने के लिए हमें मनुष्य बनना होगा :

तुम्हें सौपता हूँ देवत्व
तुम्हारा गुरुवर,

मनुष्यत्व ही का कामी
मेरा नर जीवन !

(समाधिता)

मानवीय स्वर्ग की कल्पना आस्था पूर्ण है :

वही अन्त मे होता
जीवन मे निः सशय,
जो चिर मगलमय
ईश्वर को होता स्वीकृत !

(आस्था)

‘सत्यकाम’ प्रबध काव्य है। इसकी विज्ञप्ति मे पत ने इसके स्वरूप पर पर्याप्त प्रकाश डाला है।

“वैदिक युग का यह काव्य अपने उन्मेषो, प्रेरणाओ तथा विचार-भावनाओ की चैतसिक उन्मुक्तता मे अतुकात छद के पखो पर ही सहज स्वाभाविक तथा मर्मस्पर्शी उडान भर सकेगा, इस दृष्टि से मैंने इसमे तुकात चरणो का प्रयोग उचित नही समझा है।

‘सत्यकाम’ मूलतः धरती के जीवन का काव्य है। सच्चे अध्यात्म की परिणति, जैसा कि स्वामी विवेकानन्द भी कहते है, धरती के जीवन की सपना एव परिपूर्णता ही मे हीनी चाहिए। भारतीय परम्परावादी मनीषा को धरती के स्तर पर उतारने के लिए अनेक वैचारिक सोपानो की सहायता लेनी पडी है, जो कि इस काव्य के एक अनिवार्य एवं स्वाभाविक अंग बन गए हैं।” निः सदेह ‘सत्यकाम’ मे वैदिक-औपनिषदिक सत्य धरती के आंचल को पाकर मूर्त हो उठे है। दार्शनिक सत्य की ऐसी मर्मस्पर्शी अनुभूति पत की अपनी थाती है जो उनके काव्य के माध्यम से मानवता का सत्य बनने को मचल उठती है। अथवा ‘सत्यकाम’ मे उन्होने औपनिषदिक पृष्ठभूमि की कसौटीं ही मे आधुनिक जीवन मूल्यो को आँकने का प्रयास किया है।

नारी मुक्ति सबधी उनकी धारणा को भी छादोग्य उपनिषद के पञ्चीसवें खंड से प्रेरणा मिली। संहिता काल मे तो बहिरंग साधना को और भी प्रश्रय मिला। पत के लिए ईश्वर, धर्म, साधना, योग को मानना मानव जीवन को स्वीकार करना है।

मुझको लगता, मैं असंख्य वर्षों से अविरत
तप करता आया हूँ—स्पर्श सत्य का पाने ।

... ...

मानव ही, मानव ही, निश्चय परम सत्य वह,
भू जीवन मे उसे सँजोना है अपने को ।

× × ×

क्रम विकास की पृष्ठभूमि मे, भू जीवन की
वस्तु परिस्थितियाँ सँवारते रहना प्रतिक्षण
आध्यात्मिक साधना, योग, तप, त्याग यही है,—
यही विश्व भगल, मानव भगल का वाहक ।

.

वही सत्य, जो भू जीवन निर्माण के लिए
कर्म प्रेरणा देता जन को क्रम विकासमय !

“धन्य हुए तुम सुत, ऋषिवर से दीक्षा पाकर,
लोक कर्म मे मूर्त करो अब ब्रह्म सत्य को ।

(सत्यकाम) ^१

पत की समस्त रचनाओं का स्वर औपनिषदिक मानववाद का स्वर है जो औपनिषदिक सत्य और धरती के स्पन्दन के ऐक्य से अनुगुजित है। अनेक परिस्थितियों (बाहरी-भीतरी) से प्रेरित हो उनकी सृजन प्रेरणा जिन भाव भूमियों मे विचरण करती रही है उन्ही का प्रतिबिम्ब उनकी रचनाओं मे मुख्यतः मिलता है।^२ उन्होंने अनेक सरल-जटिल, स्थूल-सूक्ष्म भू जीवन की स्थितियों

१. 'सत्यकाम' पर एक समीक्षात्मक लेख आचार्य शिवनाथ जी (शांतिनिकेतन) का 'आजकल' के जुलाई (१९७६) अंक में निकला है तथा दूसरा डा० कुमार विमल का बिहार की परिषद् पत्रिका (अप्रैल १९७५) में ।

२. "हिन्दी साहित्य के इतिहास में कवि पंत के उचित स्थान और उनके समस्त कृतित्व के वास्तविक मूल्य को ठीक-ठीक समझने के लिए, देश-काल की परिस्थितियों का ध्यान रखना आवश्यक है। पंतजी के जीवन काल में जो परिस्थितियाँ उत्तर प्रदेश में आर्थिक, सामाजिक, दार्शनिक, साहि-

को अपनी भाषा में बाँधा है। अपने विषय के अनुरूप ही उनकी भाषा और भाव सरल तरल होते रहे हैं। यह पत का भाषा और छंद पर अप्रतिम अधिकार है जो उनकी अनुभूति और अभिव्यक्ति को सहज बना देता है।

त्यिक तथा सांस्कृतिक और शिक्षा-संबंधी क्षेत्रों में विद्यमान थी, वे जर्मनी में हेर्दर (Herder), शिल्लेर (Schiller), गेटे (Goethe) और हेल्देलीन (Holderlin) के जीवन काल की परिस्थितियों के बहुत बराबर और अनुरूप हैं। इसी कारण आश्चर्य का विषय नहीं, कि पंतजी के कलात्मक, नैतिक तथा सांस्कृतिक और शिक्षा-संबंधी उच्च आदर्श और ध्येय जर्मन क्लासिक लेखकों के श्रेष्ठ मानवतावादी आदर्शों के निकट हैं।

अपनी सुप्रसिद्ध कविता 'देवत्व' में गेटे ने लिखा है :—

शरीफ ही मानव,
सहायता-दायक और अच्छा !
क्योंकि केवल इसी से वह
सब प्राणधारियों से
—जो हम जानते हैं—
भिन्न है। (इत्यादि)

उपर्युक्त मानववादी शिक्षा आदर्श को पंत जी भी, दूसरे शब्दों में, अपनी रचनाओं में बार-बार अभिव्यक्त कर रहे थे। पंत जी रहस्यवादी नहीं हैं। रहस्यवादी होने के लिए उनका जीवन-दर्शन अत्यन्त स्वस्थ और धरा-केन्द्रित है। जहाँ स्वर्ण-चेतना का या छायावाद में लौटने का सवाल है, मेरी दृष्टि में कवि के कुल कृतित्व और उनकी निरंतर बदलती एवं विकसित होती हुई काव्य चेतना को ठीक-ठीक समझने की कुंजी उनके तथाकथित छायावादी काव्य में है, विशेषकर 'परिवर्तन' में और 'परिवर्तन' के पश्चात् की रचनाओं में। ... प्रारम्भ में उनका आदर्श था 'सुंदर प्रकृति' जो उनकी दृष्टि में सब (बाह्य और आंतरिक) गुणों—सौंदर्य, करुणा, पावनता, सूक्ष्मता, सरलता, शुद्ध ज्योति आदि का मूर्तमान रूप थी। 'परिवर्तन' के बाद उनका प्रारम्भिक सौंदर्य-आदर्श 'सुंदर प्रकृति' क्रमशः 'सुंदर मानव' के आदर्श में बदल गया और यह आदर्श अंत में 'सुंदर मानव जाति' में अपने उत्कर्ष तक पहुँचा। महत्वपूर्ण कृति 'ज्यो-

विक्रम विश्वविद्यालय ने ४ फरवरी १९६७ के दीक्षात समारोह में पत को डी० लिट० की मानद उपाधि प्रदान की। पत इस समारोह में सम्मिलित नहीं हुए। अतः वहाँ के उपकुलपति आचार्य नन्दलाले वाजपेयी तथा कला सहाय के अधिष्ठाता डा० शिव मंगल सिंह 'सुमन' ने "इलाहाबाद विश्वविद्यालय में विशेष दीक्षात समारोह का आयोजन कर १९ मार्च १९६७ को यह मानद उपाधि पत को अर्पित की।" यह आयोजन सुंदर और भव्य था, इसकी विशिष्टता यह थी कि आचार्य वाजपेयी अस्वस्थ और दुर्बल होने पर भी उपाधि देने इलाहाबाद आए। यह बात अत्यंत मर्मस्पर्शी थी। ऐसा पहले पता होता तो संभवतः पत उज्जैन जाने की बात सोचते। डी० लिट की डिग्री लेने एवं उसे लेने के लिए बाहर जाने की बात पत को कभी नहीं आई। पर वाजपेयी जी और सुमन जी के स्नेह का ध्यान कर मन कृतज्ञ हो गया। विक्रम विश्वविद्यालय के अतिरिक्त पत को डी० लिट० की चार और मानद उपाधियाँ मिली हैं।

त्सना' रूपक है, जिसमें कवि ने 'सुंदर मानव' और 'सुंदर मानव जाति' के संबंध में (... 'नवीन मानव जाति') अपने श्रेष्ठ आदर्शों और विचारों को कलात्मक रूप से व्यक्त किया है। ... 'ज्योत्स्ना' का लक्ष्य महान है। वह मानव मन को जड़ता से चैतन्य की ओर, शरीर से आत्मा की ओर, रूप से भाव की ओर, नीचे से ऊँचे की ओर अग्रसर करता है, और साथ ही इस भू पर केन्द्रित रहता है। रूपक का क्षेत्र विराट है। उनका नव मानवतावाद तथा यथार्थवाद एक क्लासिकी मानवतावाद तथा यथार्थवाद है। जो आदर्श और विचार पंतजी ने उस समय मार्क्स और गांधी से अपनाए और जिनका विशिष्ट संस्कार उन्होंने अपने काव्य में किया, वे उनकी क्लासिकी-मानवतावादी विचारधारा के प्रतिकूल नहीं थे। (उनके लिए) वे केवल एक सत्य के दो पक्ष थे। ... उनके (पत) जीवन काल में आधुनिक हिन्दी साहित्य (और दर्शन) अपने राष्ट्रीय विकास में अपनी क्लासिकी मानवतावादी समृद्धि तक पहुँच गया, जिसमें कवि पत का एक केन्द्रीय स्थान है।"

डा० इरेने जाहुरा : महाकवि सुमित्रानन्दन पंत के सम्बन्ध में कुछ विचार, जर्मन अध्यापक के दृष्टिकोण से।

'प्रकाशन समाचार' (राजकमल प्रकाशन दिल्ली) मई १९७१ पृष्ठ ७ तथा पृष्ठ ६

गोरखपुर विश्वविद्यालय ने १९७१, कानपुर विश्वविद्यालय ने ६ मार्च १९७६ कलकत्ता विश्वविद्यालय ने १३ मार्च १९७६ तथा राजस्थान विश्वविद्यालय ने १५ मार्च १९७६ को अपनी मानद उपाधियाँ पत को प्रदान की। गोरखपुर विश्वविद्यालय ने अपना उपाधि पत्र भेज दिया था, राजस्थान विश्वविद्यालय के उपकुलपति डा० गोविन्दचन्द्र पाण्डेय स्वयं दिल्ली आकर १७ मार्च १९७६ को यह उपाधि पत्र को प्रदान कर गए तथा कानपुर विश्वविद्यालय के उपकुलपति श्री भक्तदर्शन २२ अप्रैल १९७६ को पत्र के निवास स्थान पर आकर अपने विश्वविद्यालय की “साहित्य वारिधि” अर्थात् ‘डॉक्टर ऑफ लेटर्स’ की सम्मानित उपाधि से अलंकृत कर गए।”

भाषा विधेयक के विरुद्ध नवम्बर-दिसम्बर १९६७ में हिन्दी प्रेमी दुख और आक्रोश से तिलमिला गए। इलाहाबाद के छात्रों ने भी काफी कुहराम मचाया।^१ इलाहाबाद के सभी अन्य साहित्यिकों, बुद्धिजीवियों, प्रबुद्ध नागरिकों की भाँति पत्र भी सरकार की नीति को देश के लिए कल्याणकारी नहीं मान पाए। दिसम्बर '६७ को पत्र खाना खा रहे थे कि छात्रों का एक जुलूस घर के फाटक के पास खड़ा हो गया, कुछ नेताओं ने खिड़की तथा दरवाजे से पत्र को आवाज दी, “पत्र बाहर आइए, बाहर आइए।” पत्र खाना खा रहे थे। मैंने कहा, “मैं देखती हूँ कौन है?” पत्र का स्वभाव, “नहीं मुझसे मिलने कोई आया है, मैं दरवाजा खोलता हूँ।” हाथ का कौर थाली पर रख उन्होंने दरवाजा खोला कि छात्र-नेताओं ने उन्हें घेर लिया, “हमारे साथ हमारे जुलूस में चलिए, अलकरण छोड़िए अन्यथा ये चूड़ियाँ लाए हैं इन्हें पहिन लीजिए।” पद्मभूषण की उपाधि का पत्र को कोई लालच नहीं था,^२ शायद छोड़ना अच्छा ही लगा हो। फिर जिस हिन्दी के कारण यह उपाधि मिली थी यदि वही उपेक्षणीय हो गई^३ तो उस

१. भाषा विधेयक के कारण दो रोज से यहाँ काफी कुहराम मचा है।” पत्र (३-१२-६७)

‘पत्र के दो सौ पत्र बच्चन के नाम’, पृ० २६२

२ देखिए अध्याय १६

३. “भाषा विधेयक में १/२ क्लाज घातक हैं—उनका संशोधन होना चाहिए। नहीं तो ६६ प्रतिशत लोग गुँगे ही रहेंगे और अंग्रेजी सदैव के लिए भारत को विभक्त कर देगी। आज की नेशनल यूनिटी के लिए ऐसा खोखला

उपाधि का अर्थ ही क्या। पत ने लाउड स्पीकर में बोलकर उपाधि छोड़ दी पर जुलूस के साथ मील दो मील चलना उनके लिए संभव न था। अतः अपने लोकेलिटो के फाटक तक जाकर लौट आए। घर में आकर जूठे हाथ धोए और आधा घण्टा पूर्व परोसा खाना खाने बैठ गए। बुरा बाद को लगा जब पता चला कि छात्रों का घेराव सुनियोजित था। “मेरे घर को भी २०० के करीब छात्रों ने घेरा—७ ता० को दो बजे। लाउड स्पीकर लाए थे, उनके भाषण सुने, उत्तर दिया, पद्मभूषण की उपाधि छोड़ी—और किसी के यहाँ नहीं गए। आदि ने सत्यनारायण कुटीर में एक बैठक में यह मॉग पेश करके छात्रों को भड़काया और मेरे यहाँ भेजा। खैर मुझसे विद्वेष रखनेवाले तो सभी हैं—और उपाधि से मुझे क्या मोह हो सकता है ?”

पद्मभूषण की उपाधि छोड़ने का अर्थ था कि इस उपाधि के प्रमाण स्वरूप जो भी मिला हो उसे लौटा दे। पत ने अपना पद्मभूषण का मेडल महादेवी जी को दे दिया। उन्होंने अपना तथा पत का मेडल सरकार को वापिस भेज दिया। पार्सल पहुँचे की रसीद भी उनके पास आ गई। किंतु १६-१८ दिसम्बर के अखबार में किसी ने निकाल दिया कि पत ने अलकरण नहीं लौटाया। विचित्र ही चिह्न थी—हिन्दी के जिन महारथियों ने उपाधि नहीं छोड़ी (यद्यपि

समझौता दक्षिण उत्तर में सरकार को नहीं करना चाहिए जिससे देश और राष्ट्र कल सदा के लिए खंडित हो जाए। फिर फंडामेंटल से समझौता करना सर्वदा घातक होता है। हिन्दी राज्य अंग्रेजी अनुवाद भेजें यह केवल धोखा है, फिर हिन्दी से कौन पढ़ेगा। नौकरशाही को कौन नहीं जानता? ऐसी कुछ बातें बिल में राष्ट्रघातक हैं। इनसे हिन्दी ही नहीं भारतीय भाषाओं को विकास के लिए कभी उचित क्षेत्र नहीं मिल सकेगा। और अंग्रेजी विषैली भाषा की तरह देश के मन पर छाई रहेगी।” पंत (११-१२-६७)

‘पंत के दो सौ पत्र बच्चन के नाम’ पृ० २६५-२६६

१४ दिसम्बर '६७ को पंत कालका मेल से दिल्ली गए और १६ दिसम्बर को उन्होंने इन्दिरा जी से भेंट की, भाषा विधेयक के बारे में अपने विचार व्यक्त किए। इस बार पार्लियामेंट में भी उपस्थित हुए। वहाँ के कार्यक्रम को देखकर उन्होंने कहा, “बाप रे, इस देश का उद्धार असंभव है।”

छोड़ने न छोड़ने का कोई महत्व नहीं था) उनके प्रति सहिष्णु भाव और पत के प्रति । इससे पत, कवि पत का कुछ बिगड़ा नहीं । न सृजन में ही आघात पहुँचा और न स्थायी प्रतिष्ठा में क्योंकि “पिछले दस-पन्द्रह वर्षों से सुमित्रानन्दन पत के जीवन, काव्य और साहित्यिक अवदान पर निबन्धों, शोध प्रबन्धों और अन्य पुस्तकों की बड़ी संख्या लिखी गई है, न केवल भारत में किन्तु विदेश में भी ।” यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है, भारतीय और विशेषकर हिन्दी साहित्य में उनका स्थान विशिष्ट और महत्वपूर्ण है । तुलनात्मक दृष्टि से पत हिन्दी साहित्य के रवीन्द्रनाथ ठाकुर अथवा योहन्न वोल्फगंग गेटे (Goethe) है । अपने देश के पुरुषों और स्त्रियों को मध्यकालीन नैतिक संसारो तथा रूढ़ि-रीतियों की शृंखलाओं से मुक्त करने का काम, नवीन युग की धराचेतना के अनुसार जन के आधुनिकीकरण और मानवीय करण का सक्रिय और निरंतर कार्य जो कविवर पत अपने सारे जीवन में अपनी रचनाओं के माध्यम से कर रहे हैं, वह न समकालीन पीढ़ी के लिए सच और भला है

१. रूसी में पत के दो काव्य-संग्रह छपे हैं :

(१) ‘सुमित्रानन्दन पत चुनी हुई कविताएँ ।’ १९५६

(२) सुमित्रानन्दन पत ‘हिमालयीन कापी बुक’ (प्रकृति सबंधी कविताओं का संकलन) प्रोग्रेस पब्लिशिंग हाउस, मास्को १९६५

तथा ई० चेलिशेव ने डी० लिट० पंत काव्य पर ही ली है, उनकी डी० लिट का विषय था ‘सुमित्रानन्दन पंत—तथा आधुनिक हिन्दी कविता में परम्परा और नवीनता ।’ उनका यह शोध ग्रंथ राजकमल प्रकाशन से प्रकाशित हुआ है ।

पूर्वी जर्मनी में डा० इरेने जाहिरा ने भी पत-काव्य पर डी० लिट की है । इन्होंने अपना शोध ग्रंथ मि० स्मेकल के निर्देशन में लिखा है । और इन्होंने ही पत से अनुमति लेकर उनकी “रचनाओं का जर्मनी में अनूदित संग्रह भी छपवाया है ।”

जापानी में टूंग यांग (Tung Yang) ने ‘विश्व की चुनी हुई कविताएँ’ पुस्तक संपादित की है : इस पुस्तक में पत की ‘स्वर्णकिरण’ का भी जापानी में अनुवाद है ।

(एक ऐतिहासिक आवश्यकता है), परन्तु भावी पीढ़ियों के वैचारिक और नैतिक विकास के लिए भी अमूल्य है और रहेगा।”^१

‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ के १८ दिसम्बर ‘६६ के अंक में एक परिचर्या प्रकाशित हुई, ‘आर्थिक निश्चितता और कला-साधना’। इस परिचर्या में डा० नगेन्द्र, श्री ज० स्वामीनाथन, डा० बच्चन तथा डा० नामवर सिंह के वक्तव्य प्रकाशित हुए थे। इस परिचर्या में बच्चन जी ने अकारण ही पत पर जो आक्षेप किए उससे पत को दुख हुआ। पत के जीवन का एक लम्बा भाग,

१. डा० इरेने जाहरा : ‘महाकवि सुमित्रानन्दन पंत के संबंध में कुछ विचार : जर्मन अध्येता के दृष्टिकोण से।’

‘प्रकाशन समाचार’ : राजकमल प्रकाशन, पृ० ७ (मई १९७१)

इसी सदर्भ में डा० इरेने जाहरा कहती हैं “जैसा पत जी ने स्वयं कहा है : ‘सम्भव है, जो नया मूल्य मानव की अन्तश्चेतना में अवतीर्ण हो चुका है उसकी परिणति मानव जाति के जीवन में सौ दो सौ साल बाद हो और विगत अभ्यासों तथा रीति मर्यादाओं में पथराई हुई मानव चेतना को नया रूप ग्रहण करने के पूर्व अनेक संघर्ष, संग्राम आदि करने पड़ें।” इन शब्दों के सत्य का जर्मन इतिहास समर्थन करता है, क्योंकि जो श्रेष्ठ आदर्श और नूतन मानवतावादी मूल्य हेबेर्, गेटे, शिल्लेर और अन्य जर्मन क्लासिक लेखकों ने १८ वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध तथा १९वीं शताब्दी के प्रथम तीस वर्षों में सर्वजन के लिए स्थापित किए हैं, वे आजकल, उनके देहात के एक सौ पचास, एक सौ साठ वर्षों के बाद, जर्मनी के जनवादी प्रजातंत्र में एक नयी पीढ़ी द्वारा क्रमशः जीवन और व्यवहार में लाए जाते हैं।”

“जर्मन और हिन्दी क्लासिक कवियों का महत्व और गुण इसी में है... अपने देश-काल की वास्तविकता की दुर्दशा के विपरीत सर्वजन के लिए श्रेष्ठ मानव जीवन... के आदर्श और लक्ष्य स्थापित किए हैं और भावी पीढ़ी की अवस्था में सब पतनशील, पलायनवादी, रोमांटिक, प्रकृतिवादी और I’ art pour I’ art प्रवृत्तियों के विरुद्ध एक स्वस्थ, यथार्थवादी (क्लासिक के अर्थ में), मानव-केन्द्रित और धरा-केन्द्रित साहित्य की रचना की।”

वही, पृ० १३ तथा पृ० १२-१३

सन् १६२१ से सन् १६५०, और विशेष रूप से सन् १६२६ से सन् १६५० तक, ऊहापोह एव दुविधा, संघर्ष, आर्थिक अनिश्चितता, पारिवारिक बिलगाव आदि से पूर्ण था। एक सवेदनशील कलाकार जो अपनी व्यक्तिगत स्थिति को बाह्य मुस्कान द्वारा अभिव्यक्ति देना अपना धर्म बना लेता है, सचमुच ही, आंतरिक क्लेश का जीवन जीता है। यद्यपि समांतर में यह भी सच है, और इसके लिए पत भगवान के प्रति प्रणत है, कि उनकी व्यक्तिगत व्यथा ने उनमें कुठा, प्रतिस्पर्द्धा, मात्सर्य को जन्म नहीं दिया वरन् (आश्चर्य ही है) सहिष्णुता, दया, दूसरे पर सहज ही विश्वास तथा अपने जीवन की पीड़ा के लिए दिव्य के विधान में निहित कोई अच्छाई को देखने की प्रेरणा को जन्म दे दिया। लेकिन यह व्यथा वह व्यथा है जिसे कुरेदना पत को प्रियकर नहीं है। बच्चन जी ने जब साप्ताहिक हिन्दुस्तान द्वारा अकारण ही पत पर झूठे आक्षेप किए तो उन्हें बहुत बुरा लगा। तत्काल उन्होंने इस आक्षेप का प्रतिरोध करते हुए एक लेख लिखा।^१ 'दिनमान' के संपादक के लिए, इसे प्रकाशित करवाने के उद्देश्य से, एक पत्र भी लिखा, "दिनमान के लिए अपना एक लेख भेज रहा

१ आर्थिक निश्चितता के बारे में अपना मत व्यक्त करते हुए पंत ने इस लेख में लिखा "मेरी समझ में आर्थिक निश्चिन्तता का प्रश्न किसी व्यक्ति के कलाकार या वैज्ञानिक होने से उतना संबंध नहीं रखता जितना उसके वेहधारी, मनोजीवी मनुष्य होने से; और मनुष्य को, चाहे वह कलाकार हो, कृषक या योद्धा, अपने आत्म विकास एवं समुचित कर्तव्य पालन के लिए आर्थिक निश्चिन्तता अनिवार्य रूप से अपेक्षित होती है। कलाकार या साहित्यकार को, जो मात्र लेखन-यंत्र न होकर अधिक सवेदनशील प्राणी होता है, उसे इसके अतिरिक्त मानवीय परिवेश की भी एकांत आवश्यकता होती है। यदि कोई साहित्यकार आर्थिक आभावो तथा प्रतिकूल परिस्थितियों से संघर्ष करते हुए भी उच्च कोटि का साहित्य सृजन कर सका है तो इसका कारण मुख्यतः उसकी प्रतिभा की क्षमता, प्रेरणा की तीव्रता तथा लगन की दृढ़ता ही हो सकती है। कलाकार अभाव में पलता है, यह अवश्य ही लोकमन में व्याप्त एक भाँत धारणा है। आर्थिक निश्चिन्तता के अतिरिक्त आर्थिक संपन्नता भी उच्च कोटि की प्रतिभा के विकास में बाधक नहीं होती, इसके जीवत उदाहरण इस युग में कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ हैं। अपने संघर्ष की डींग मारने वाले कलाकार अभी उनके दखनो तक भी नहीं पहुँच पाए हैं।"

हूँ बच्चन ने मुझ पर अकारण आक्षेप कर मेरे बारे में भ्रामक बातें कही हैं। उसी के उत्तर में मैंने अपना स्पष्टीकरण उसी की तरह बेतकल्लुफी से दिया है। बच्चन को भी सूचना दे रहा हूँ।” बच्चन जी के लिए भी उन्होंने पत्र लिखा, “अपने वक्तव्य में तुमने अकारण ही मुझ पर आक्षेप किया है। मैंने भी उसी निमर्मता के साथ उसका उत्तर लिखा है, अभी यह नहीं तय किया है कि उसे छपाने भेजूँ या नहीं। शाता मना करती है, बहरहाल वह उत्तर मेरे पास लिखा रखा है।” (१६-१२-६६) “‘ही सकता है सा० हि० ने तुम्हारे शब्दों को बदल दिया हो, पर ‘कवियों में सौम्य सत’ में भी तुमने बिल्कुल वही बात लिखी है। जब तुम मेरे कालाकाँकर निवास के बारे में कुछ भी नहीं जानते हो तुम्हें ऐसे अनुत्तरदायित्व पूर्ण ढंग से उसके सबध में व्यक्तव्य नहीं देना चाहिए। वहाँ जाकर मैं पहली बार यथार्थ के संपर्क में आया जिसका प्रभाव मेरे ‘लोकायतन’ तक में है मैंने तो इतने तीखे शब्दों में तुम्हारा प्रतिवाद किया था कि अब मैं उसे नहीं छपा रहा हूँ—क्यों कि शाता मना करती है। पता नहीं अब निबन्ध संग्रह में भी वह लेख जायगा कि नहीं। खैर, मैं वह सब भूल गया हूँ। पर तुम्हारे से मित्र व्यक्ति को इस प्रकार की भ्रातृ बातों को प्रचार में लाना शोभाजनक नहीं लगता। इसमें बुरा मानने की कोई बात नहीं।” (३०-१२-६६) “सबध टूटने का सवाल नहीं उठता। मुझ पर तो बीसियों ने अनर्गल बातें लिखी हैं। पर तुम मेरे अपने हो इससे मुझे वह अखरा, खैर अब वह परिच्छेद समाप्त।” (४-२-६७)^१

व्यक्तिगत स्तर पर पत को बच्चन की कोई बात बुरी नहीं लगती है—किंतु यह उनके एव एक लेखक के व्यक्तित्व का खुले आम भ्रातृ विश्लेषण था। भ्राति, वह भी सगे (बच्चन को वे सगा ही मानते हैं।) भाई द्वारा, असत्य सत्य ही बन जायगा। चिट्ठियों द्वारा जब बच्चन ने उनके लिए लिखा कि उन्हें अब लिखने से विश्राम ले लेना चाहिए तो उन्हें बुरा नहीं लगा। सन् ’५४ से बच्चन पत के लिए अक्सर सृजन-कर्म छोड़ने के लिए लिखते आए, ‘लोकायतन’ के बाद तो उनका यह आग्रह दुर्निवार हो गया, पर पत ने सदैव हँस कर बात टाल दी। एकाध बार मैंने चिट्ठियाँ पढ़ ली तो मुझे बुरा लगा—

१. ‘पंत के दो सौ पत्र बच्चन के नाम’, पृ० २४३-२४४, २४५-२४६ तथा २४७

एक लेखक से कहना कि तुम लिखो मत विरोधपूर्ण ही लगता है^१—पत ने डाँट दिया, “बच्चन को मैं कब से जानता हूँ, मालूम है? वह मेरा है।” किंतु ‘मेरा’ के प्रति पत को सचेत होना ही पडा।

मई '६० में बच्चन जी की पुस्तक 'कवियो मे सौम्य सत' प्रकाशित हुई। इस पुस्तक के अंत में 'पत जी के कुछ पत्र' के अंतर्गत पत के सन् '४० से लेकर सन् '६० तक के बच्चन जी को लिखे १२६ पत्र (१४२ पृष्ठ) हैं। इन पत्रों को पढ़कर पत की यही प्रतिक्रिया हुई कि बच्चन ने बड़ी फालतू चिट्ठियाँ छाप दी हैं। फिर बच्चन जी ने जब बताया कि वे और चिट्ठियाँ भी छपवाएंगे तो दो बातों की ओर पत ने उनका ध्यान आकृष्ट करना चाहा - (एक) सम्पादित करना आवश्यक है क्यों कि ऐसी बातें हो सकती हैं जो दूसरों को आहत करे अथवा दूसरे अपनी बातों को गोपन रखना चाहें, (दो) अर्थहीन फालतू चिट्ठियाँ छापकर साहित्य का कुछ लाभ नहीं होता। अतः जो बिलकुल ही दैनन्दिन जीवन से सबधित हैं, उन्हें मत छपवाना। बच्चन जी मुस्करा दिए।

पत ने सदैव की भाँति बच्चन जी को जब जो घटित हुआ, जिस समय जो प्रतिक्रिया हुई वह लिख दिया। उच्चनजी को उन्होंने अभिन्न माना है। उन्हें पत्र लिखते समय दुराव की बात उनके मन में उत्पन्न ही नहीं हुई। मैंने कहा भी, “अब पत्र यह ध्यान में रखकर लिखना कि वे प्रकाशित करा देंगे। देखा नहीं मुस्करा रहे थे।” वे आहत हो गए, “बच्चन को क्या तुमने मूर्ख समझा है।” मई सन् १९७० में जब 'पत के सौ पत्र बच्चन के नाम' प्रकाशित हुए तो पत थोड़ा परेशान हुए। उन्होंने बच्चन जी से कहा पर बच्चन जी की हठ-धर्मिता। लाचार उन्होंने राजपाल प्रकाशन से कहा कि उनके पत्र बिना उन्हें दिखाए प्रकाशित न किए जाए। एक पत्र बच्चनजी को भी इस आशय का डाला। १२ मार्च '७१ को बच्चन जी का पत्र मिला।

-
१. कैसे छोड़ तुम्हें सकता मैं
 प्रेयसि कविते,
 क्या न आस की डाली पर
 अब कोयल गाए ?

“एक समाचार देना है

बच्चन के नाम : पंत के दो सौ पत्र

प्रकाशित हो गए है

(सन्मार्ग प्रकाशन)

आपको भेट स्वरूप १० प्रतियाँ शीघ्र पहुँचेंगी ।”

पुस्तक की प्रतिया मिली । पंत ने पढी, कुछ मित्रों को दिखाई । लगा कई लोग आहत हो सकते हैं तत्काल ‘सन्मार्ग प्रकाशन’ को फोन किया । किंतु प्रकाशक का ‘एग्जीमेन्ट’ तो बच्चन जी के साथ था । बच्चन जी को भी तार किया तथा चिट्ठी लिखी, बच्चन जी का उत्तर आया :

साईदा,

नमस्ते, आपके १७-३-७१ के पत्र के लिए ध० उसके पूर्व आपका तार भी मिला था । ... मेरी दृष्टि में पत्रों का महत्व ही इस बात में है कि वे जैसे लिखे गए हैं उनको उसी रूप में छापा जाए, आप पत्रों को ‘सेंसर’ करके छपाने के पक्ष में है । आइए हम असहमत होने के लिए सहमत हो लें । आपने पाँच सौ पत्र मुझे लिखे है तो मैंने भी उतने ही पत्र आपको लिखे होंगे । अगर आपके पास मेरे पत्र पड़े हो और आप उन्हें कभी छपाना चाहे—चाहे बदला चुकाने के लिए ही—चुकाना तो मित्र को चाहिए—तो मैं आपसे नहीं कहूँगा कि पहले मुझे उन्हें ‘सेंसर’ करने दीजिए ।

आप अब कूटस्थ है जहाँ से आपको कोई डिगा नहीं सकता । ‘पंत के सौ पत्र’ की कुछ बातों से कुछ लोग नाराज हो गए आपसे, तो क्या बिगड़ गया आपका ।

और ‘दो सौ पत्र’ से भी कुछ लोग बिगड़ेंगे तो आपका क्या बिगाड़ देंगे ? . .

मैं अपनी आत्मकथा के तीसरे अंक में डूबा हूँ । आप अपना आशीर्वाद दे कि वह पूरा हो ।

बच्चन

(२२-३-७१)

बच्चन जी के इस पत्र से पंत दुविधा में पड़ गए । दो प्रसिद्ध वकीलों को ‘पंत के दो सौ पत्र’ दिखाए । उन्होंने यही राय दी कि ‘नोटिस’ दे देना चाहिए

क्यों कि पत्रों में कुछ अश ऐसे हैं जिनके कारण पत्र परेशानी में पड़ सकते हैं। इससे कहीं अधिक महत्वपूर्ण पत्र के लिए उनकी मान्यताएँ थी—उनके लिए यह असह्य था कि उनके पत्र दूसरों को आहत करें, ऐसी बातें वर्तमान पीढ़ी अथवा आगामी पीढ़ी के सम्मुख आएँ जिनका अब उनके लिए कोई अर्थ ही नहीं रह गया। उन्होंने बच्चन जी के लिए दो कठोर पत्र लिखे।

प्रिय बच्चन,

पिछले सप्ताह मैंने एक पत्र बच्चन के नाम 'पन्त के दो सौ पत्र' पुस्तक के सम्बन्ध में लिखा था, उसका उत्तर तुमने नहीं दिया—शायद न मिला हो। इसी कारण यह पत्र रजिस्टर्ड डाक द्वारा भेज रहा हूँ।

तुम्हारे प्रकाशक सन्मार्ग प्रकाशन को मैंने लिखवा दिया है कि जिन अशों पर मुझे आपत्ति है, उन्हें निकाल कर ही सशोधित रूप में पुस्तक को अब मार्केट में लाया जाये।

मैंने सन् '६० में तुम्हें जो अपने पत्रों को प्रकाशित करा लेने की अनुमति दी थी, वह मई '६० तक के पूर्व लिखे गये पत्रों पर ही लागू हो सकती है।

जब पत्र के सौ पत्र निकले थे मैंने तुम्हें मना कर दिया था कि बिना संपादित किये या मुझे दिखाये आगे किसी भी पत्र को न प्रकाशित करना। पर तुम हो कि बिना मुझे सूचना दिए पत्र सन्मार्ग प्रकाशन से छपवा दिए क्योंकि मैं राजपाल एन्ड सस को मना कर चुका था।

इस प्रकार तुमने मेरे सहज विश्वास पर आघात पहुँचाया है जिसका मुझे बड़ा दुःख है। भविष्य में तुम कोई भी मेरे पत्र बिना मुझे दिखाए नहीं प्रकाशित कर सकते।

तुमको सदैव मित्र माना है। यद्यपि तुमने इधर मित्र सा काम नहीं किया है। फिर भी मैं कोई बड़ी कार्यवाही नहीं कर रहा हूँ बल्कि इस पत्र द्वारा केवल आगाह कर देना चाहता हूँ कि इन पत्रों द्वारा अब मुझे किसी भी प्रकार की परेशानी हुई, तो इसकी पूरी जिम्मेदारी तुम्हारी होगी।

सस्नेह, तुम्हारा

(सुमित्रानंदन पंत)

२५-३-७१

२६-३-७१

प्रिय बच्चन,

तुम्हारा पत्र मिला। तुम्हारे प्रकाशक (सन्मार्ग प्रकाशन) को कल मैंने लोक-भारती से पत्र तथा सशोधित कापी दो सौ पत्रों की भेज दी है। १५-२० पृष्ठ दुबारा छपवाने पड़ेंगे। पर सशोधन अवश्य हो जाना चाहिए। प्रश्न यह नहीं है कि कोई मेरा क्या बिगाड़ सकता है, प्रश्न यह है कि किसी को मैं क्यों आहत या दुःखी करूँ। क्षणिक आवेश में लिखी गई कुछ व्यक्तिगत बातों को जो केवल मित्र के नाते तुम्हें लिखी गई थीं जन साधारण तक क्यों पहुँचाया जाय ? नियम भी यही है। जीवित व्यक्तियों से संबंधित चर्चाएँ छोड़ दी जाती हैं।

शत्रु बदला लेते हैं यह बात अलबत्ता जगत जानता है, पर मित्र बदला लेते हैं यह तुम्हारी सुविधा की नीति हो सकती है। बहरहाल १९६० में मैंने जो अनुमति पत्रों को छापने की तुम्हें दी थी उसे मैं अब वापस लेता हूँ आगे मेरे पत्र मत छपवाना बिना मुझे दिखाए—यदि छापना ही आवश्यक हो तो यहाँ मेरे सब मित्रों की जो बदला लेने की नीति में विश्वास नहीं करते—यही राय है। तुमने इतने अनुत्तरदायित्व के साथ पत्र छपवाए हैं कि उनमें सैकड़ों छापे की गलतियाँ हैं—मेरी ही समझ में कहीं-कहीं नहीं आते।

मैं कोई कूटस्थ व्यक्ति अपने को नहीं मानता—वह तो तुम ही हो। मैं तो भारत की साधारण प्रजा भर हूँ। तुम्हारे भी प्रायः दो तिहाई पत्र शाता ने सन् '५० से सुरक्षित रखे हैं—पर मेरा उन्हें छपवाने का कोई विचार नहीं—जीवन प्रकाश जोशी ने जो तुम्हारे पत्र छापे हैं वे भी देख चुका हूँ। प्रथम संस्करण के लिए तुमने अपना स्वाधिकार जताते हुए जो अनुमति प्रकाशक को दी है वह भी पढ़ चुका हूँ।

तीसरा खंड लिख रहे हो। प्रसन्नता है। जैसा चित्र तुमने मेरा उभारा है (अपनी जीवनी में) उससे मैं इस योग्य नहीं रहता कि तुम्हें आशीर्वाद दूँ। मेरे जैसे द्वेष दग्ध कटुता भरे व्यक्ति से दूर ही रहना अच्छा है।

१. बच्चन: पत्रों में। संपादक : डा० जीवन प्रकाश जोशी। सन्मार्ग प्रकाशन दिल्ली-७

शाता को भी दुःख है कि तुमने उसके पत्र मना करने पर भी छाप दिए। और क्या लिखूँ ? आशा है सपरिवार प्रसन्न हो।

धन्यवाद

सुमित्रानंदन

पु० जो प्रतियाँ release हो गईं,
शेष प्रतियों में सशोधन हो जाना
चाहिए।

इसके साथ ही एक रजिस्टर्ड ए० डी० सम्मार्ग प्रकाशन के लिए भी भेजी।

म० सम्मार्ग प्रकाशन

१६ यू० बी० बंगलो रोड,
दिल्ली-७

२५-३-७१

विषय : 'बच्चन के नाम पन्त के दो सौ पत्र' नामक पुस्तक

प्रिय महोदय,

यह पत्र श्री सुमित्रानंदन जी पन्त की ओर से हम आपको लिख रहे हैं। आशा है पत्र पढ़ कर कार्य की अनिवार्यता को आप समझ लेंगे।

आप जानते ही हैं कि पत्रों पर कापीराइट पत्र-लेखक का होता है : आप जैसे सुधी प्रकाशक को चाहिए था कि पुस्तक रिलीज करने के पूर्व श्री सुमित्रानंदन जी पन्त की अनुमति ले लेते। बच्चन जी को १९६० में दी गयी अनुमति बाद में कौंसिल तो नहीं कर दी गयी, इसकी आपको पुष्टि कर लेनी चाहिए थी।

बहरहाल आपने इस रूप में पुस्तक प्रकाशित करके पत जी के साथ अन्याय तो किया ही है, अब आप इतनी कृपा करें कि कम से कम इस पुस्तक को सशोधित रूप में सामने लायें। सशोधन पृष्ठ १३४, १३५, १४२, १६४, १६७, १६६, २१८, २३३, २४२, और २६५ पृष्ठ पर है। यह भी पत जी की सहृदयता का ही परिचय है कि वह इस थोड़े से परिवर्तन के साथ आपको पुस्तक बेचने की अनुमति दे रहे हैं ताकि आपकी कोई विशेष हानि न हो। आपसे निवेदन है कि इन परिवर्तनों के बिना पुस्तक को हर्गिज न बेचे अन्यथा पत जी कोई भी अन्य कदम उठाने के लिए विवश होंगे।

कृपया पत्र प्राप्ति की सूचना दें। इस विषय में श्री बच्चन जी को भी लिखा जा चुका है।

भवदीय
लोकभारती की ओर से
(दिनेशचन्द्र)

पुनश्च :

‘बच्चन के नाम पन्त के दो सौ पत्र’ की सशोधित प्रति अलग रजिस्टर्ड डाक द्वारा भिजवा दी गयी है।

इस बीच लोगों की प्रतिक्रियाएँ ‘पत के दो सौ पत्र बच्चन के नाम’ के प्रति सुनने को मिली। सभी को यह लगा कि पत्रों के कुछ अंश नहीं छपने चाहिए थे। कुछ क्रोधित और क्षुब्ध थे तो कुछ मुकदमा करना चाहते थे, मात्र यह सकोच था कि पत अकारण ही फसेंगे। पत को जो बात ठीक लग जाती है, वह उसके प्रति लौह सकल्पस्त हो जाते हैं। यदि पत्रों में जीवित लोगों के नाम नहीं होते, अथवा आहत करने की बात न होती तो वे स्वयं आहत होकर चुप हो जाते एवं पत्र लिखकर सतोष कर लेते। यह तो सिद्धांत की बात थी,^१

१. सज्जनता से इस प्रकार का

लाभ उठाना

और उसे सहते जाना —

यह दुर्बलता है !

यह सज्जनता नहीं ! कहीं

आदर्श मिला होता

यथार्थ से, और

उपेक्षा कर यथार्थ की

अस्थिहीन आदर्श

स्वयं भी गिर जाता है !

इसीलिए आदर्श-सूत्र की

रक्षा के हित

कृत संकल्प हमें

होना पड़ता अनचाहे !

‘आस्था’ पृ० २२२-२२३

दूसरो पर निरर्थक ही कीचड़ उछालने का प्रतीकार करना ही था, पत को यह बतलाना ही था कि उन्होंने अपने क्षणिक आवेश में अपने मित्र को जो लिखा वह पानी का बुलबुला मात्र था । अतः जब पुस्तक सशोधित होती नहीं दीखी तो मुकदमे की नौबत आई । यह पत को करना तो पड़ा, पर अत्यन्त दुःखी अथवा भारी मन से । कई बार बच्चन को स्वप्न में भी देखा । और वह दिन पत के लिए सुखद ही था जिस दिन दिनेश जी (लोक भारती) का फोन आया कि वे प्रेमनाथ जी (प्रोप्राइटर, सम्मार्ग प्रकाशन) के साथ आना चाहते हैं क्योंकि प्रेमनाथ जी समझौता करना चाहते हैं ।

समझौता नामा

सम्मार्ग प्रकाशन

दिल्ली-६

प्रिय श्री प्रेमनाथ जी,

आपने मुझे आश्वासन दिया है कि आप 'बच्चन के नाम पत के दो सौ पत्र' पुस्तक में से पृष्ठ सख्या १३४, १३५, १४२, १६४, १६७, १६६, २१८, २३३, २४२ तथा २६५ सशोधित प्रति के अनुसार बदल देंगे । सशोधित प्रति मैं आपको दे रहा हूँ । मैं सात तारीख को इलाहाबाद कचहरी में लिख कर भेज दूँगा कि अब हमारा आपस में कोई भी मतभेद नहीं है ।

आप इस पुस्तक की रायल्टी 'बच्चन' को देते रहे ।^१

भवदीय

सुमित्रानन्दन पंत

२-८-७१

इस पत्र की प्रतिलिपि तथा 'बच्चन के नाम पत के दो सौ पत्र' की सशोधित प्रति मान्य श्री पत जी से प्राप्त की ।

-
१. 'रायल्टी' पंत ने किसी भी पत्र (कवियों में सौग्य संत, पंत के सौ पत्र) की नहीं ली थी, 'दो सौ पत्रों' में भी इसकी कोई बात नहीं थी किंतु फिर भी प्रकाशक चाहते थे इसलिए लिख दिया ।

मुझे पत जी के सुझाव स्वीकार है।

Premnath

(प्रेमनाथ)

2-8-71

गवाह

(दिनेशचन्द्र)

प्रोप्राइटर, सन्मार्ग प्रकाशन प्रोप्राइटर, लोकभारती इलाहाबाद-२
दिल्ली-६

दो-तीन साल बाद इस मुकदमे के एक पदाधिकारी मिले। उन्होंने अपना परिचय देते हुए पत से कहा कि आपने मुकदमा क्यों वापिस ले लिया। आपका स्पष्ट अधिकार था। पत घर आकर कहने लगे, “मैं जीतने का इच्छुक नहीं था। मेरा उद्देश्य तो मुकदमा करने के साथ ही पूरा हो गया था, सोच ही रहा था कि मुकदमा वापिस ले लूँ कि प्रेमनाथ जी स्वयं समझौता करने आ गए। मैंने मुकदमे के द्वारा एक प्रकार से उन लोगों से क्षमा माग ली जो मेरे पत्रों से आहत हुए हैं। बच्चन को मैं प्यार करता हूँ। यह तो मैंने उसकी भूल का अपने को दण्ड दिया है।” सन् '७२ में जब पत बम्बई गए तो उन्होंने बच्चन जी के बारे में पता लगवाया, भाग्य से बच्चन जी मद्रास में थे। पत का सा समभाव रखना कठिन ही होता है। जब जून १९७१ में बच्चन दम्पति डा० सामन्त की लड़की स्मिता की शादी में इलाहाबाद आए तो पत सोत्साह उनसे मिले, पर वे लोग क्षुब्ध एवं तटस्थ (इसके लिए उन्हें दोष भी नहीं दिया जा सकता) ही रहे। ऑपरेशन के बाद पत दिल्ली में स्वास्थ्य लाभ कर रहे थे कि तेजी जी (५ या ६ जुलाई १९७६) उनसे मिलने आईं। जून में दिल्ली पहुँचने के बाद से ही पत अक्सर बच्चन दम्पति के बारे में पूछते रहते, मन में उनसे मिलने की आकांक्षा को छिपाए हुए। जब तेजी जी आईं तो यह आकांक्षा मूर्त हो गई। मैं उस समय कहीं गई हुई थी। वहाँ से आई कि पत भावोद्वेग से भरे मिले। बार-बार आँखें पोंछते हुए उन्होंने तेजी जी के बारे में बताया। यहाँ आकर भी उन्हें पत्र लिखा कि बच्चन जी को उनकी (पुराने मित्र) याद दिला दें। दुनिया की दृष्टि में यह घटना जो भी रूप ले, पत के हृदय में बच्चन अब भी उनके भाई हैं, लड़ते भाई।

साहित्य अकादेमी ने सन् १९६६ में पत को अपनी ‘सहृत्तर सदस्यता’ प्रदान की।^१ इलाहाबाद में ही एक छोटे से आयोजन में पत (तथा रघुपति सहाय फिराक) को यह सदस्यता प्रदान की गई। “भारतीय ज्ञानपीठ

१. २० जुलाई १९६६ में ठलुबा क्लब, बनारस के सदस्यों ने भी एक स्निग्ध और शिष्ट आयोजन द्वारा पंत को अपने क्लब का सदस्य बना लिया।

की प्रवर परिषद ने सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक कृति पर १९६८ के वर्ष का पुरस्कार” पत के काव्य सग्रह ‘चिदम्बरा’ को दिया। ज्ञानपीठ का चतुर्थ पुरस्कार-समर्पण समारोह १९ दिसम्बर १९६६ को विज्ञान भवन, नई दिल्ली में हुआ। यह समर्पण समारोह इसके पूर्व के तीन समारोहों की भाँति ही भव्य था। पत की दृष्टि में इसका एक महत्व यह भी था कि श्रीमती अमला शंकर ने पत की कविताओं पर आधारित एक नृत्य नाट्य प्रस्तुत किया। जब इस बात की सूचना लोगों को मिली कि ‘चिदम्बरा’ पर ज्ञानपीठ की प्रवर परिषद् ने एक लाख का पुरस्कार दिया है तब अनेक लोगों ने अपनी प्रसन्नता व्यक्त की—तार और पत्रों द्वारा हिन्दी^१-अहिन्दी प्रदेश के लोगों ने बधाई दी। अनेक पत्रों में पत पर लेख भी प्रकाशित हुए। पत पर एक विचित्र ही प्रतिक्रिया हुई, “लगता है साहित्य से अधिक मूल्य पुरस्कार का है।”

सन् १९६७ से मैं एक बच्ची को पालना चाह रही थी। मेरी अवस्था, स्वास्थ्य और पत का राजू के प्रति ममत्व देख सहेलियों ने राय नहीं ही दी। पर मेरे मन की अदम्य लालसा ! पत चुप रहे—न अनुमोदन, न विरोध। उन्होंने यो ही चार पाँच लोगों से कहा। लगा बच्चा मिल जाएगा। दो लड़के और एक लड़की में से किसी को देने की बात, चार-पाँच साल की आयु के बच्चे, पर मैं तो बच्चे को गोद लेना चाहती थी, और गोद लेने का अर्थ, मेरी दृष्टि में एक-दो माह के बच्चा को पालना है। मेरी सहेलियों ने फिर आपत्ति की, “इतना छोटा बच्चा पालना बड़ा कठिन होता है, उस पर दवा

१. इस अवसर पर धर्मवीरभारती का बधाई का पत्र आया जिसका महत्व इस कारण है कि उन्होंने अपनी पीढ़ी के संदर्भ में पत के स्नेह-भाव की चर्चा की है, “खड़ी बोली की काव्य भाषा को आपने न केवल संस्कार दिया बरन हम सबों के लेखन की भावभूमि का निर्माण किया—हम सबों के निर्माण-काल में आपने प्यार भरा प्रोत्साहन दिया—आपके सम्मान में हम सभी गोरवान्वित अनुभव कर रहे हैं।

प्रयाग का वातावरण पिछले दस वर्षों से कुण्ठापूर्ण बनता गया है। अनेक बार आपको तकलीफें सहनी पड़ी हैं और उसकी प्रतिक्रियाएँ भी हुई हैं—पर यही आकांक्षा करता हूँ कि इस मंगलमय अवसर पर प्रयाग के सभी मित्र सद्भावना सहित आपके साथ होंगे।”

(२४-६-६६ का पत्र)

का स्वभाव । राजू के कारण खाना-पीना भूल गए थे । अब तो बीमार पड़ जाएंगे ।” पर विधाता को मेरी बात ठीक लगी । ५ मई को मैंने एक बच्ची को स्वप्न में देखा और स्वप्न में ही कहा, “ऐसा ही बच्चा चाहती हूँ ।” ५ मई की रात सुमिता का जन्म हुआ । तीन-चार दिन बाद मैंने उसे देखा और पत से कहा, “मैंने बच्ची ले ली है ।” पत ने कहा, “जो चाहो ।” घर की छोटी से छोटी बात में तक पत की ही राय अभी तक प्रधान रही । आज मैंने पहिली बार स्वतंत्र निर्णय लिया था । सोच लिया था कि पत को यदि शोरगुल पसंद नहीं आया तो अलग रह लूंगी । मा को भी समझा लूंगी ।^१ पर इसकी नीवत ही नहीं आई । संभवतः पत मन में प्रसन्न हुए, राजू शैतान अथवा बदमाश जितना भी था पत को वात्सल्य प्रेम से प्लावित कर गया था ।^२ उन्होंने ऊपरी उदासी से कहा, “जाकर ठीक से जन्म समय के बारे में पूछ आओ । जन्मपत्री भी देख लें ।” बच्ची के जन्म समय का ज्ञान होते ही पत ने स्वयं तो उसकी पत्री बनाई ही, रसाल जी और प्रद्युम्नारायण जी से भी बनवाई और अब तक न जाने कितनों को दिखा ली, क्योंकि पत के सम्मुख दो ही चिन्ता हैं . (एक) भारत का भविष्य (दो) सुमिता का भविष्य । सुमिता के ही कारण वे जीना भी चाहते हैं ।

जून '७१ को मैं अल्मोडा गई, अपने ईजा-बाबू (माता-पिता जी) की अनुमति लेने के लिए । उनके खुश होने पर २८ जून को मैं बच्ची को घर ले आई । पत ने बच्ची को पहिली बार देखा और ऐसे मोहसक्त हो गए कि कल्पनातीत है । फिर उन्होंने बच्ची के न जाने कितने नाम सुझाए, लेकिन वे मुझे भाए नहीं । यो ही नाम याद करने के क्रम में 'सुमिता' नाम याद आया, शब्द कोश

१. अलग रहने का मैं कभी बृढ़ निर्णय नहीं ले पाई क्योंकि मेरी माँ हर बार मेरे अकेले रहने के नाम से उदास हो जातीं । और इस बार जब मैं कटिबद्ध हो गई कि मैं किसी की असुविधा, दुख या उदासी की परवाह नहीं करूँगी तो सब कुछ सहज-सुखद हो गया ।
२. उसके निधन से पंत के मन में एक सूनापन आ गया था जो अब बच्चों के प्रति स्नेह में व्यक्त होता था । पहिले पंत छोटे बच्चों को दूर से ही उँगली से छू देते या हथेली से थपथपा देते थे । गोब में लेते हुए तो मैंने उन्हें कभी देखा ही नहीं । राजू जब घर में होते तो उनकी गोब में घूमते, गोब में सोते ।

देखा और प्रसन्न होकर कहा, “सुमिता नाम रखूंगी।” जब कुलनाम देने की बात आई तो पत ने मुझसे कहा, “कुलनाम मत दो, तुम ‘जोशी’ नाम दोगी तो मुझे बुरा लगेगा और ‘पत’ नाम मे तुम्हें बुरा लगेगा। वैसे यह बेटी भगवान् ने मुझे ही दी है, उसने कहा, “धिव्कार है तेरा जीवन यदि तूने बच्चे की सेवा नहीं की। मेरे अपूर्ण जीवन को भगवान् ने पूर्ण बना दिया है।”

तुमको पाकर मैं प्रिय सुमिते,
आज गोद में
अनुभव करता हूँ
चरितार्थ हुआ अब जीवन ।^१

मैंने एक क्षण सोचा, फिर कहा, “मुझमे तुम्हारी सी ईर्ष्या नहीं है। अच्छा ही है, तुम्हारी बेटी की विशिष्ट मान्यता होगी।” पत की खुशी कल्पनातीत थी, इस खुशी ने मेरी दृष्टि से सोचने का अवसर ही नहीं दिया, वे व्यस्त हो गए उसे ‘पत’ कुलनाम आदि देने मे। सुमिता ‘ददू’ की ही बेटी है, ददू का उसके प्रति अशेष प्यार, रात-दिन उसी की चिन्ता—उसे चोट न लग जाए, ठण्डक न खा जाए, धूप या लू न लग जाए, उसकी सुकोमल भावनाएँ मुरझा न जाएँ। एक घण्टे को भी बाहर जाते तो सुमिता के लिए दो हज़ार आदेश दे जाते। उसकी बोटल उबालना, दूध बनाना उनका सहज अधिकार था—इस बारे मे वे दूसरे पर विश्वास कर भी नहीं सकते थे। सुमिता से जरा सख्ती से बोलो या उसे प्यार से बेवकूफ कहो तो उन्हें बहुत बुरा लगता है। जब मैं उनसे कहती हूँ, “बिगाडने मे लगे हो। अभी बड़ी होगी तो बिलकुल कहना नहीं सुनेगी। बच्चे के विकास के लिए थोड़ा अनुशासन आवश्यक है।” वे स्नेह सिक्त हो जाते हैं, “यह मेरी पोती, पडपोती के समान है। इसे मैं केवल प्यार दे सकता हूँ। तुम्ही सोचो, यदि मेरा परिवार होता तो मेरी पोती, पडपोती इतनी बड़ी होती।” सुमिता का दो मिनट के लिए भी रोना वे सह नहीं पाते हैं। जो भी उसे देख रहा हो उस पर बिगड जाते हैं। सुमिता जब तक डेढ़-दो साल की नहीं हो गई उन्होंने घर की आफत कर दी। न स्वयं दिन-रात चैन लिया, न हमें लेने दिया। उसकी आया की तो शामत ही आ गई, यद्यपि वह नौकरी छोड कर नहीं गई। अच्छी तनखाह के अति-

रिक्त इसका एक कारण यह भी है कि वह बाद को उससे माफी माँग लेते थे, और साथ ही वह देखती थी कि सामान्य तौर पर ददू मुझ पर बिगडते ही रहते हैं, एक दिन अकारण ही मुझ पर इस बुरी तरह से बिगडे कि मेरे घर की नौकरानियों का यह महीनो तक चर्चा का विषय हो गया। जब तक सुमिता तीन साल की नहीं हुई वे जाडो मे भी अपने कमरे से (बैठक, गैलरी पार कर) दो-तीन बार उठकर आते, खिडकी से पूछते, “सुमिता रो तो नहीं रही थी। तवियत तो खराब नहीं है।” “ठण्डक बहुत है, उसे ठीक से ओढा देना” आदि। कितनी ही लडाई लडी कि क्यों उठकर आते हो, पर कोई लाभ नहीं। वे भी क्या करते, अपने प्रेमातिरेक के कारण उन्हें नींद मे सुमिता का रोना सुनाई देता।

इधर दो साल से उन्हें सुमिता के कमरे से लगे कमरे मे (जिसे मैं कूडा-घर कहती हूँ) सोने का बहाना मिल गया है, “क्या कहूँ, इसी गदे कमरे मे मेरी चारपाई लगवा दो। बीमार हूँ। रात को कोई तकलीफ हो गई तो।” “तो तुम सुमिता के कमरे मे सो जाओ। मैं और सुमिता उस कमरे मे सो जाएँगे।” मेरा यह सुझाव उन्हें दु खी कर देता है। “कैसी बात करती हो? पहले वह है, तब मैं हूँ।” इस सबमे मेरा मनोरजन ही होता है। अभी तक घर मे उनका चिन्तन या भावनाएँ उन्ही तक केन्द्रित रहती थी। कोई भी चीज तनिक सी भी अच्छी आ जाए पत बच्चो की भाँति उसके प्रति आकर्षित हो जाते थे। उसे तत्काल अपने कमरे मे ले जाकर अदृश्य कर देते थे।^१ अक्सर मुझे लगा कि मातृ-स्नेह से वंचित होने के कारण वे, अजाने ही, घर मे उस स्नेह की पूर्ति करते है। बचपन मे अत्यधिक आत्म-सचेततावश वे बचपन को ठीक से जी भी नहीं पाए, अब वही बचपन चुपचाप अपने आपको डुहरा लेता है। अपने इसी बचपन को उन्होंने सुमिता को सौंप दिया है। उसका बचपन, भरा-पूरा होना चाहिए, स्वतंत्र, प्रसन्न, उसका जीवन स्वस्थ, सुसंस्कृत और उच्चाभिलाषी होना चाहिए। यही आकांक्षा अब पत को अक्सर चिंतित कर देती है।

-
१. एक बार मेरी सहेली ने मुझे एक छोटा-सा चाकू दिया। पंत ने ‘देखूँ’ कह कर तत्काल मुझसे ले लिया। फिर मैं कहती ही रह गई, “मे भी लो देखूँ कैसा है।” और वह मुझे देखने को नहीं ही मिला।

सुमिता ने पत के घर के व्यक्तित्व को आमूल परिवर्तित कर दिया है। अभी तक घर में एक दीवार थी, भेदभाव की—‘मेरे’-‘तुम्हारे’ की। पत का कमरा, उनकी अलमारी, बक्सा, अटेची, चारपाई, तौलिया, साबुन सभी कुछ छूआछूत के पोषक थे। कभी बड़ा विचित्र भी लगता था। पर सुमिता के कारण अब एक ही परिवार है, जो अब तक सराय या होटल था वह घर बन गया है। पत के ही शब्दों में .

जब से तुम मेरे घर आई,
जीवन के प्रति
बदल गई मेरी सारी
धारणा, भावना !
घर का भी ज्यों
मानचित्र ही सँवर गया हो ।^१

स्वस्थ रहने की आकांक्षा ने पत को सदैव परेशान किया है। सन् १९७३ में जादुई चपाती (मेजिक चपाती) के बारे में उन्होंने अखबार में पढ़ा, इसके गुण और प्रभाव के साथ ही इसके पीने की विधि जिस भौति धर्म से युक्त कर दी गई थी उससे यह स्पष्ट हो गया था कि यह प्रचार का माध्यम है। दो-तीन डाक्टरों ने इस चपाती (फगस) के विरुद्ध पत्रों में छपवा भी दिया था। किंतु पत का विश्वासी मन। जब उनसे इलाहाबाद के दो-तीन लोगों ने कह दिया कि वे इसके पानी का सेवन कर रहे हैं एवं यह चपाती उनके पास है तो पत इस चपाती तो प्राप्त करने अथवा इसका पानी पीने के लिए व्याकुल हो गए। उन्होंने चपाती जल्दी से जल्दी प्राप्त की और अगस्त के अंतिम सप्ताह से विधिबद्ध तथा पूर्ण आस्था के साथ इसका सेवन प्रारंभ कर दिया। मैंने उसे हाथ से छूना तक पसंद नहीं किया क्योंकि मुझे उसमें एक प्रकार की बदबू लगी। मेरा भाई अल्मोडा से आया, उसने तथा मित्रों ने पत से बार-बार आग्रह किया कि इसका सेवन हानिप्रद हो सकता है, यह एक प्रकार की काई है। लेकिन जो बात पत को ठीक लग जाती है उसे भगवान् भी गलत कह दें तो वे नहीं मान सकते।

२ अक्टूबर '७३ को पत को 'हार्ट एटेक' हो गया और इसी के साथ पांडु रोग (जौन्डिस)। फिर किसी न किसी रूप में बीमार ही रहे। वैसे सन् '७०

से वे 'बिकोलाई' के कारण परेशान ही थे। सभवतः रानीखेत के पानी अथवा वहाँ के निवास का यह परिणाम था। सन् '७० से सन् '७३ तक उन्हें तीन-चार बार बिकोलाई के असह्य आक्रमणों को भोगना पड़ा। अब 'बिकोलाई' तीन-चार महीने से थमी थी कि हृद्-रोग और पांडु-रोग ने दुर्बल कर दिया। जुलाई, अगस्त, सितम्बर तथा अक्टूबर १९७४ में तो उन्हें असह्य अकथनीय दुर्बलता ने घेर लिया। किसी तरह थोड़ा ठीक हुए थे कि २ जनवरी ७५ को 'अग्निजिह्वा' (हरपीज) हो गई। पत तकलीफ से तडप कर रह गए, यह अग्निजिह्वा का अत्यंत गंभीर आक्रमण था। जुलाई '७५ में मैं उन्हें कार से दो दिन के लिए लखनऊ ले गई। सोचा १९७२ की गर्मियों से पत इलाहाबाद ही हैं, शायद बाहर चल कर उन्हें अच्छा लगे किंतु उनकी तकलीफें बढ ही गईं। २३ जुलाई '७५ को उनके पेट और छाती में बेहद दर्द हो गया, हल्का बुखार और उल्टी हुई, उस समय लगा कि हृद्-रोग ने फिर से उन्हें परेशान किया है। दवाई दी गई। किंतु दूसरे दिन तक दर्द ने थमने का नाम नहीं लिया। लाचार बिलार्गोन और सिक्वेल के इजेक्शन दिए गए, अनेक अन्य गोलियां दी गईं। ३-४ दिन बाद थोड़ा दर्द से विश्राम मिला, ६ दिन बाद पुनराक्रमण, लगा अब यही क्रम चलेगा। डाक्टर बी० एल० अग्रवाल ने अस्पताल में भर्ती होने की राय दी, सुमिता के ममत्व के कारण उन्होंने अस्पताल जाना टालना चाहा पर कष्ट की असह्यता, वे २४ अगस्त को अस्पताल (मेडिकल कालेज) में भर्ती हो गए। अस्पताल में मीरा श्रीवास्तव, प्रीति अदावल, सध्या मुकर्जी, सुधा राय, शशि अग्रवाल डा० गोविन्दराम अग्रवाल ने तो परिचर्या की ही, काता (भारती) पत की बीमारी का तार मिलते ही जयपुर से तत्काल चल कर २४ ता० की रात को इलाहाबाद पहुँच गई। वह सात-आठ दिन तक रात-दिन अस्पताल में ही रही। अस्पताल में पत का व्यापक परीक्षण हुआ। इसके पश्चात् मालूम हुआ कि पित्ताशय (गॉल ब्लेडर) में अनेक पथरियाँ हैं। डाक्टर अग्रवाल ने एक स्वजन की भाँति उन्हें ऑपरेशन की राय दी तथा कुछ दिन

-
१. भगवती बाबू भी लखनऊ से अकस्मात् इलाहाबाद पहुँच गए। वे भी दो-तीन दिन अस्पताल आए। महादेवी जी, अमृतराय तो आते ही रहते थे। इनके अतिरिक्त इलाहाबाद के लगभग सभी साहित्यिक मित्र, परिचित और संबंधी पंत से मिलने अस्पताल आए। श्री बहुगुणा (तब मुख्य मंत्री, उत्तर प्रदेश) तथा श्री प्रभु नारायण (स्वास्थ्य मंत्री) भी पंत को देखने आए थे।

अस्पताल और रहने के लिए कहा। किंतु अस्पताल—डाक्टर और नर्स—कितने ही अच्छे हो घर नहीं बन सकता। पत घर आने के लिए तडप गए।

मैं और पत्रकार पी० डी० टण्डन डा० अग्रवाल के पास गए, पत को घर ले जाने के लिए अनुमति लेने। पत की घर जाने की प्रबल इच्छा और हम लोगो के आग्रह के कारण उन्होंने अनुमति तो दे दी, साथ ही चेतावनी भी दे दी कि ऑपरेशन नहीं कराने का दुष्परिणाम हो सकता है। पत अपनी आयु और दुर्बल रुग्ण देह के कारण ऑपरेशन नहीं करवाना चाहते थे, उन्हें लगा कि यह घातक हो सकता है। मन में सुमिता को थोड़ा बड़ा देख लेने की आकांक्षा ने भी व्यवधान उत्पन्न किया। अभी तक बीमारी में हँस देते थे, “गंभीर बीमारी से मैं नहीं घबड़ाता हूँ। जीवन और मृत्यु ईशाधीन हैं। मैंने उसी पर अपने को छोड़ रखा है। उसकी इच्छा के विरुद्ध मुझमें जीवित रहने की अभिलाषा हो ही कैसे सकती है। उसका दिया जीवन है, जब चाहे ले ले।” किंतु अब परिस्थिति दूसरी थी, वे सुमिता के ‘दद्दू’ थे, उन्होंने डाक्टरों से कहा, “मैं अभी जीना चाहता हूँ ताकि सुमिता को थोड़ा बड़ा देख लूँ।”^१ इसी आकांक्षा ने सभ्यत्व। उन्हें यह सोचने के लिए प्रेरित कर दिया कि ऑपरेशन तभी करवाना चाहिए जब किसी अन्य इलाज से पथरियो से मुक्ति नहीं मिल पाएगी। कुछ परिस्थिति भी ऐसी ही हुई—जो भी मित्र, सबधो या मिलने वाला आता वह ऑपरेशन के विरुद्ध ही बोलता, यहाँ तक कि कुछ डाक्टरों ने भी ऑपरेशन की राय नहीं दी।

४ सितम्बर को पत घर आए। लगभग एक महिना सामान्य बीता, फिर दर्द से परेशान रहने लगे। इस बीच होमियोपैथी का नियमित सेवन किया। थोड़ी-बहुत होमियोपैथी पत ने सुमिता के कारण स्वयं भी सीख ली है, उनकी दवाई से मुझे और उसे तो लाभ हो ही जाता है। कभी कहो, “क्या दवा दे रहे हो” वे रहस्य बनाते हुए कहते हैं, “बस खा लो, लाभ न हो तब कहना।” पर पथरी गलाने या निकालने में न उनकी दाल गली, न मित्रवत् अच्छे होमियोपैथो की। फिर न जाने कितने इलाज किए। वैद्यक, प्राकृतिक, हकीमो के। खाने का तो जब से ‘अग्निजिह्वा’ हुई थी परहेज चल ही रहा था, उबली लौकी-परवर, बिना तडका दी मूंग की दाल, रोटी और मट्ठा। स्वास्थ्य की स्थिति

^१ पहिले कहते थे, “मुझे जीने का कोई मोह नहीं है।”

के अनुरूप कभी उबला अण्डा और मक्खन निकला एक प्याला दूध ले लेते थे अन्यथा मट्ठा आदि से ही सतोष करना पड़ता था। कुछ विशेषज्ञों ने कहा कि ऐसा खाना खाने से आपको कभी कष्ट नहीं होगा। किंतु पथरियाँ तो पथरियाँ ही हैं। उन्होंने इतना कष्ट दिया कि देखने वाला ही कराह उठे, सहने वाले की तो बात ही दूसरी है। ऑपरेशन करवाने का निर्णय ले ही रहे थे कि जनवरी १६७६ के अंतिम सप्ताह में एक सज्जन ने बतलाया कि पथरियों को सुप्त (डोरमेन्ट) किया जा सकता है। दवाइयों के जोर पर डेढ़-दो महिने आराम ही रहा। इस बीच, जलवायु-परिवर्तन की दृष्टि से, सात दिन के लिए (१२ मार्च से १८ मार्च) दिल्ली भी गए। वहाँ लोगों ने कहा भी कि 'ऑल इण्डिया मेडिकल इन्स्टिट्यूट' में परीक्षण करवा लीजिए। पर जब ऑपरेशन नहीं करवाना था तो वहाँ जाना व्यर्थ ही था। दिल्ली से इलाहाबाद आए १० दिन बीते होंगे कि पूर्ववत् दशा हो गई। पहिली जून को मुँह और नाक से पौन चिलमची गाढ़ा खून निकल गया—वह और निकलता पर डाक्टरों सहायता मिल गई। डाक्टरों ने पथरी-दर्द की दवाइया बन्द करवा दी। कहा इनकी गर्मी से नाक की नस फट गई आदि। १६-२० गोलियां नित्य ही ले रहे थे, रात को सोने की गोली अलग से, दर्द उठने पर इजेक्शन्स तो लेने ही पड़ते थे। इस रक्त-स्राव के रुकते ही पत ने डाक्टरों से कहा, "मेरा ऑपरेशन कर दीजिए। मैं अभी, आज ही, करवाने को तैयार हूँ।" डाक्टर उस समय चुप रहे, चार डाक्टर आधा घण्टे बैठ कर यह कह कर चले गए कि चौबीस घण्टे तक पत को सिर तक मत हिलाने दीजिएगा।^१ फिर १०-१५ दिन का पूर्ण विश्राम बता कर चले गए। उनकी

१. रक्त स्राव पूरा रुका भी नहीं था कि मीरा का फोन आया, पंत से वह कुछ अपने काम की बात करना चाहती थी। मैंने फोन का चाँगा उठाया ही था कि पंत को अंदाज आ गया कि यह फोन मीरा का होगा। वे तत्काल अपने कमरे से उठकर बैठक तक आए, फोन सुनने के लिए। डाक्टर ने मना किया, "यह क्या कर रहे हैं?" मैंने कहा, "मीरा मुझे बता देगी!" किंतु पंत का स्वभाव, "उसने मुझसे कह रखा है कि वह फोन करेगी। मुझे ही उससे बातें करनी चाहिए।" और इसके एक घंटा बाद उसी दिन दो सज्जन आए। मैंने क्षमा मांगी और कहा, "डाक्टर के आदेशानुसार आप नहीं मिल सकते।" उन्होंने निःस्वार्थ भाव व्यक्त करते हुए कहा, "इतने अस्वस्थ हैं। तब तो हमारा कर्त्तव्य हो जाता है कि हम

उस समय की स्थिति देखकर डाक्टरों ने मुझसे कहा कि दो-तीन महीने के पूर्व पत को यात्रा नहीं करनी चाहिए। ऑपरेशन तो ऐसी स्थिति में संभव ही नहीं हो सकता है। किंतु पत का निर्णय—“मरना होगा तो ‘ऑपरेशन टेबुल’ पर मरूँगा। यह स्थिति वांछनीय नहीं है।” रक्त स्राव ने उन्हें उनकी आसक्ति पर विजय दिलवा दी। वे दूसरे ही दिन दिल्ली, यदि खड़े हो सकते, चले जाते। फिर भी दिल्ली जाने के लिए तैयारी प्रारंभ कर दी, २१ जून को रेल का रिजर्वेशन करवाने के साथ ही डा० आत्मप्रकाश से अस्पताल में भर्ती होने आदि के बारे में पूछने के लिए शीला सखू के लिए पत्र लिख दिया। शीला जी तथा काता ने दिल्ली की सारी व्यवस्था का दायित्व ले लिया।

२२ ता० की सबेरे दिल्ली एक्सप्रेस से दिल्ली पहुँचे और उसी दिन साढ़े नौ बजे सबेरे वे अस्पताल में भर्ती हो गए। वहाँ दूसरी मजिल का २०३ नम्बर का कमरा उन्हें मिल गया। २५ ता० को सबेरे साढ़े-आठ बजे डा० आत्मप्रकाश ने ऑपरेशन कर दिया, ऑपरेशन में काफी समय लगा क्योंकि पित्ताशय फट कर यकृत में घुस गया था। पित्ताशय डाक्टर ने निकाल दिया, यकृत का एक भाग भी निकाल दिया। ऑपरेशन के बाद डा० आत्मप्रकाश ने कहा, “रोग बड़ा उपेक्षित रहा!” उपेक्षित। मैं चौकी, “सितम्बर ’७५ में रोग का निश्चित निदान हुआ। उस समय पत इतने दुर्बल थे कि अपने आप खड़े नहीं हो पा रहे थे और साथ ही ऑपरेशन कराने का वे साहस नहीं बटोर पाए थे। इसके साथ ही उनका होमियोपैथी में विश्वास था, और इन सबसे प्रबल कारण था उनका ज्योतिष-ज्ञान। उन्होंने अस्पताल छोड़ते समय डा० अग्रवाल से कहा था कि यदि उन्हें ऑपरेशन कराना ही होगा तो वे जनवरी ’७६ के बाद करवाएंगे। फरवरी में वे ऑपरेशन कराने का निश्चय ले ही लेते कि पता चला कि पथरियाँ सालो (१०-१५ साल) सुप्त रह सकती हैं। किंतु डाक्टर आत्मप्रकाश का तर्क था कि यह रोग कम से कम पाँच वर्ष पुराना है तथा जिसे ‘हृद-रोग’ कहा गया वह इसी रोग का आक्रमण था। जो भी हो डा० आत्मप्रकाश से मुझ स्नेही एवं आत्मीय सर्जन तथा मेडिकल इन्सिट्यूट के उनके सहयोगी सर्जन तथा नर्स आदि की स्नेहपूर्ण

उनके दर्शन कर लें। बस मिनट भर ठहरेंगे, हमारा अपना कोई काम नहीं है।” पर वे साहित्यिक लोग! दो-तीन पक्तियों की अपनी प्रशंसा लिखवा कर ही माने।

परिचर्या और देखभाल ने पंत को रोग से मुक्त कर दिया। पत के ऑपरेशन के दिनों पाँच दिन की छुट्टी लेकर काता दिन-रात पत के पास रही; प्रीति अदावल, मीरा श्रीवास्तव तथा सुजाता रघुवश इलाहाबाद से दिल्ली आए, बारह दिन दिल्ली रहे, पत की देखभाल करने के लिए। इनके अतिरिक्त शीला सधू, गोर्की पत, हेमा पत, उमेश पत आदि ने भी अपना समय पत की देखभाल में ही बिताया। दिल्ली के मित्रों और साहित्यिकों एवं साहित्य प्रेमियों के अतिरिक्त भगवतीचरण वर्मा, अमृत राय, गोवर्धनशर्मा, अबादस्त पत, श्रीकृष्ण प्रसाद जोशी, विन्ध्येश्वरी प्रसाद पांडे, रमेश श्रोवर आदि पत को देखने अस्पताल आए।

१५ जुलाई की सबेरे बारह बजे पत काता के पास आ गए। शीला सधू के यहाँ उनके रहने की व्यवस्था हो चुकी थी किंतु सुमिता के स्नेह अथवा उसके हठ करने के कारण वे काता के पास ही रुके। १५ जुलाई की शाम को श्रीमती इंदिरा गांधी पत को देखने अस्पताल गईं, वहाँ पत से भेंट न होने के कारण दूसरे दिन, लगभग छ. बजे वे घर आईं, बीस मिनट बैठी। डाक्टर ने १५ अगस्त तक इलाहाबाद जाने की अनुमति पत को दे दी थी। किंतु ६ अगस्त को राखी थी। महादेवीजी का पत्र आया कि यदि पत ६ अगस्त तक इलाहाबाद नहीं पहुँच सकते तो वे राखी बाँधने दिल्ली आ जाएंगी और अपने को (उनका थाइरोइड ग्लैंड का ऑपरेशन डाक्टर आत्म प्रकाश ने किया था) दिखा भी लेंगी। पत ने डाक्टर आत्म-प्रकाश से पूछा, उन्होंने पंत को ८ ता० इलाहाबाद जाने की अनुमति दे दी, वे चाहते थे कि महादेवी जी १५-२० सितम्बर तक दिल्ली आए।

अपनी आयु और स्वास्थ्य के कारण पत चाहते थे कि 'लोकायन' के लिए जो रुपया उन्हें सरकार से मिला था (अन्य और कोई रुपया नहीं था, उन्होंने किसी से चढ़ा नहीं मांगा था और न सदस्यों ने ही रुपया दिया था) वह सरकार को अथवा किसी संस्था को दे दें। पर इसके लिए विधि विधान जानने की आवश्यकता थी, दो-चार लोगों से पूछने की। यह पत के स्वभाव के अनुकूल नहीं ही था। इस कारण जब सन् १९६६ अथवा इसके आस-पास उमा राव ने 'लोकायन' का रुपया अपनी नाट्य संस्था के लिए माँगा तो पत को कोई आपत्ति नहीं हुई। उन्होंने सार्वजनिक रूप से रुपया देने की बात कह भी दी। राव दम्पति से यह भी कह दिया कि इस अनुदान के बारे में सारी औपचारिकता उन्हें ही करनी होगी, जहाँ तक उनके हस्ताक्षरों अथवा उनके कुछ लिख कर देने की बात है वह वे सहर्ष कर देंगे। किंतु राव साहब

कुलपति होकर गोरखपुर चले गए, उसके पश्चात् वे आगरा विश्वविद्यालय के कुलपति हो गए, फिर उनकी बीमारी और निधन।^१ 'लोकायन' का रुपया 'लोकायन' के नाम से बैंक में ही पड़ा रह गया। अगस्त '७५ में इलाहाबाद के स्टेट बैंक का निरीक्षण करते श्री गोपालन कलकत्ता से इलाहाबाद आए। श्री गोपालन अरविंद के भक्त हैं। वे अरविंद पाठचक्र की इलाहाबाद शाखा की गोष्ठियों में सम्मिलित हुए, उनके साथ स्टेट बैंक के एजेंट श्री मुकर्जी भी गोष्ठियों में सम्मिलित हुए। श्री अरविन्द सोसाइटी के लिए पैसा एकत्रित करने की बात उठी, पत ने 'लोकायन' के रुपयों के बारे में कहा। उन्होंने पत से कहा कि वे यह पैसा श्री अरविंद सोसाइटी इलाहाबाद को दिलवाने की सब व्यवस्था कर देंगे। 'लोकायन' सस्था यद्यपि निष्क्रिय हो गई है किंतु डा० बाबूराम सक्सेना उस समय (१९४८) इसके कोषाध्यक्ष चुने गए थे। वे बैंक की दृष्टि से अभी तक कोषाध्यक्ष थे। अरविंद सोसाइटी इलाहाबाद की सेक्रेटरी प्रीति अदावल है। उसके तथा पत के कहने पर बाबूराम सक्सेना ने रुपया हस्तांतरण के लिए अपनी लिखित स्वीकृति दे दी, पत ने भी स्वीकृति पत्र पर हस्ताक्षर कर दिए। उत्तर प्रदेश सरकार ने सन् १९४८ में पत को दस हजार रुपए दिए थे। यह धन राशि स्टेट बैंक के 'करेंट एकाउन्ट' में रख दी थी। इस राशि में थोड़ी राशि पत ने अपनी अल्प रोएल्टी से बचा कर मिला दी थी। इसके अतिरिक्त लगभग ढाई-तीन हजार रुपया उन्होंने 'लोकायन' का रजिस्ट्रेशन कराने, दिल्ली, लखनऊ, चिरगाँव आदि जाने, कमरा आदि लेने में खर्च किया। 'लोकायन'^२ के खर्च का हिसाब वाले रजिस्टर के अनुसार एक हजार दो सौ रुपया 'लोकायन' के पत्रक छपवाने तथा बच्चन जी को प्रबन्ध विभाग में काम करने के ओनररियम के रूप में देने में खर्च हुए। दो हजार रुपया 'लोकायन' की लखनऊ शाखा को दिए गए। अब बैंक में सात हजार छः सौ रुपए बच गए थे। यही रुपया अरविंद सोसाइटी को १६ सितम्बर '७५ को दे दिया गया। किंतु इस बार बैंकवालों के सुझाव देने पर सात हजार पाँच सौ रुपया 'फिक्स्ड डिपोजिट' में रखा गया है तथा सौ रुपया 'सेविंग्स' में।

● ●

१. जून सन् '७५

२. अब 'लोकायन' के हिसाब, कार्यक्रम आदि के दो मोटे रजिस्टर पत्र, आदि मैंने गोदाम में रख दिए हैं। क्योंकि पैसा देने के साथ ही पत का हिसाब रखने का दायित्व पूरा हो गया है।

और यह भी !

अपने घर में पत अपना पूर्ण स्वायत्त चाहते हैं, किसी प्रकार का विरोध या टोका जाना वे नहीं सह सकते। जो उन्हें ठीक लगा, जिस काम के लिए प्रवृत्ति हुई या जो बात उनके अन्दर पैठ जाए वह तत्काल हो जानी चाहिए। लेखन के बारे में वे सदैव निश्चित रहते हैं, प्रसन्न। साल, दो साल वे बिना कलम छुए मग्न रह सकते हैं। यदि कहो कि तुम आज कल कुछ कर नहीं रहे हो तो वे हँस देते हैं, “पागल हो, सोच कर कोई लिख सकता है, उसे जब लिखाना होगा लिखाएगा, अन्यथा, अपना क्या, आराम है।” किन्तु जब अध्ययन लेखन की बात नहीं रहती तब वे भगवान के आश्रित नहीं रहते हैं, वरन् भगवान के दिए हुए हाथ पैरों के वायुयान में उड़ते रहते हैं।

यदि उनके मन में आ जाय कि एक आलपिन उनकी मेज पर होनी चाहिए तो वह तत्काल जादू की भाँति प्रकट हो जानी चाहिए। सम्भवतः अलादीन के लैम्प का भूत भी उन्हें प्रसन्न नहीं कर पाता। आलपिन घर में सामने न दीखी, उसकी खोज करने में दो मिनट लगने का भय हो तो वे पड़ोसी से माँग सकते हैं, “अरे इसमें कौन बुरा मानता है। फिर मैं उनसे कह आया हूँ कि शाम तक लौटा दूँगा।” “मैंने उनसे पूँछ लिया है। उन्होंने मेरे आलपिन माँगने में बुरा नहीं माना। बिना आलपिन के मैं काम नहीं कर सकता। तुम समझ नहीं सकती मुझे कितना काम है।”

दवा की शीशी खत्म होने में एक दो दिन हैं कि दो तीन और शीशियाँ मँगवाने और नई शीशी खोलने के लिए जी मचल उठता है। ‘कॉक स्कू’ या ‘टिन कटर’ नहीं दीखा तो सारा घर छान देंगे और बार-बार कमरे में आकर कहेंगे, “क्या करूँ बड़ी परेशानी है। दवा खाना जरूरी है पर शीशी कैसे खोलूँ। सच

पुरानी वाली खत्म हो गई, नई खोलनी है।" यह पत की वह अबोध झूठ है जिसने उन्हें भाई के कपड़े हथियाने के लिए प्रेरित किया था।^१ पत की यह भी एक विशेषता है कि उन्हें घर में रखी कोई चीज नहीं मिलती, अपने कमरे में अपनी रखी चीज नहीं मिलती, सामने रखी बड़ी से बड़ी चीज भी उनकी आँखों के आगे से अदृश्य हो जाती है।

घर की नगण्य-सी आवश्यकता पर ध्यान गया नहीं कि आफत आ जाती है। जाड़े में सबेरे के चार बजे हो या जेठ की भरी दुपहरी वे जब तक चीज न ले आयेंगे या मँगा लेंगे एक कमरे से दूसरे कमरे में घूमते रहेंगे। कभी कह भी दो "यह रसोई का सामान है, तुम्हें इससे क्या मतलब, जरा सी सूजी चाहिए वह दो दिन के बाद आएगी" "छोटा सा काम है। क्यों दुखी होते हो, हो जाएगा। तुम अपना काम करो।" वे दुखी हो जाते हैं, "हो जाएगा, यह आलसियों की बातें मुझे पसन्द नहीं। तुम से कुछ काम भी होता है? मैं न कहूँ तो कौन करेगा? मन में दायित्व का बोझ है, ऐसे में मैं अपना काम नहीं कर सकता। यह हो जाए तो निश्चिन्त होऊँ।" परेशान करने वाली चीजों में खुरपी, सुतली, पर्दा, कील, सूई, मक्खन या भी कुछ भी हो सकता है। कभी उन्होंने देखा कि पर्दा फट गया है या उसे बदलना है तो वे उसी समय या तो अन्दर से ही कोई पर्दा निकाल कर बदलने में लग जाते हैं। या फौरन बाजार जाने को व्यग्र हो जाते हैं। उनकी दृष्टि में कोई काम छोटा नहीं है, कोयला लकड़ी खरीदना हो या 'एयर कन्डीशनर' उनका भाव सम रहता है। "इसमें सकोच या शरम की क्या बात। अपना काम कर रहा हूँ, चोरी या भ्रष्टाचार नहीं। तुम घर में ही रहो, मैं अभी कोयला ले आता हूँ, सिर्फ बता दो कहाँ मिलेगा।" "छिः नौकर आए तब सामान आये, यह मुझे पसन्द नहीं। यदि वह कोयला ला सकता है तो मैं क्यों नहीं ला सकता। उसमें मुझमें भेद क्या है? वह भी तो मेरी ही भाँति है।" सामान्यतः वह बाहर बिना साथ के नहीं ही जाते हैं। पर ऐसी परेशानी की स्थिति में वह साथ की बात भूल जाते हैं। कोई साथ मिल गया अच्छा है अन्यथा यदि पर्दे का कपड़ा लाना है तो बेटी की ब्याह की सी चिन्ता का भाव बना कर जल्दी दिखाते हुए वे चले जाते हैं और कटरे की जिस दूकान में कपड़ा दीखा उसमें जाकर दूकानदार के मन का कपड़ा ले आते हैं। जल्दी में, वे 'सिविल लाइन्स' नहीं जाते हैं क्योंकि दूर जाने में समय

लगता है। पर्दे का कपडा देख कर उनसे कुछ भी कहना व्यर्थ है। “काम चलाने से मतलब। मुझे पर्दा चाहिए था, बिना उसके मन मे शान्ति नहीं थी।” पर कपडा आने से ही शान्ति नहीं मिलती, उसे पर्दे का रूप देकर टाँगना भी होता है। यदि दर्जी के पास भेजने मे एक दो दिन लगने का भय हो या मैं कह दूँ कि इस समय मुझे बिल्कुल अवकाश नहीं है, शाम को सी दूँगी तो वह मेरे यूनिवर्सिटी से आने तक टगा दीख सकता है। कभी उनसे कहने पर कि शाम को कपडा आया है, अब रात हो गई है, सो जाओ, मैं कल सबेरे अवश्य सी कर दे दूँगी, चाहे यूनिवर्सिटी से छुट्टी लेनी पड़े, शपथ खाओ कि तुम नहीं सिओगे वे चट से शपथ ले लेते है, “सच तुम्हारी शपथ मैं नहीं सिऊँगा। तुम दिक मत होओ।” शपथ लेकर वे अपने कमरे मे चले जाते है। दरवाजा उनके कमरे का जब वे कमरे मे होते है भिडा या बन्द ही रहता है। फिर शाम या रात को वे अपने कमरे की खिडकी दरवाजा बन्द कर लगभग घंटे भर ध्यान भी करते है। मैं विश्वास मे रहती हूँ कि वे ध्यान कर रहे होंगे या सो गये होंगे कि वे ‘पावन गंगा स्नान’ के भाव से कमरे मे आ जाते है, ‘देखो मैंने पर्दा सी दिया है। नीद नहीं आ रही थी, सोचा समय नष्ट करके क्या लाभ, पर्दा ही सी दूँ। अच्छा तो सिया है न ? देखी मेरी ‘घासलेट सिलाई’ ? कितनी जल्दी सी दिया है। तुम थोडी सी पाती इतनी जल्दी। यह तो ‘घासलेट सिलाई’ है जो जल्दी सी देती है। जरा टाँग कर देखो, सिलाई का पता भी नहीं चलेगा।”

पत की यह ‘घासलेट सिलाई’ सब कपडो पर हो जाती है। सूई मे दुहरा डोरा डाल कर लम्बी-लम्बी सिलाई कर लेते है। पायजामा उघड गया है या फट गया है तो ‘घासलेट सिलाई’ से काम चल जाता है। पैंट या कोट की सिलाई खुल गई है, बटन टूट गया है या खोचा लग गया है अथवा ऊनी मोजे के तले फट गये हैं तो ‘घासलेट सिलाई’ चुटकी मे सब काम कर देती है, “कोई बात नहीं। अभी ठीक करता हूँ।” वे अपने कमरे मे जाकर एक मिनट मे वापिस आ जाते है। नीले या काले पैंट-कोट पर सफेद धागे से लम्बे-लम्बे टाँके और उन टाँको पर पेन की स्याही। यदि कहो कि काला या नीला तागा तुम्हारे पास नहीं था तो मुझसे माग लेते, वे प्रसन्न मुद्रा मे सिलाई के डोरे पर उँगली रगड़ने लगते है, “कहाँ पता चल रहा है।” डोरे की ओर देखते हुए कहते है, “कहो तो थोडी स्याही और लगा दूँ, ठीक हो जाएगा। कौन तुमसे मागने आता, कितना समय लगता है।”

जहाँ तक पत का अपना निजी काम है वे पूर्ण स्वावलम्बी हैं। सूई, डोरा, कैंची, गज, बटन, सुतली, सूया, जूते का ब्रुश, पालिश आदि सभी उनके कमरे में रखे मिलेंगे। और अपनी इन चीजों को वह प्रसन्नतापूर्वक दे भी नहीं सकते।^१ अपना काम करके जब तक लौटा न दो उन्हें चैन नहीं पड़ता, बच्चे की तरह वही पर मड़राते रहेंगे। उन्होंने देखा कि सूई का काम करने के बाद मैंने सूई मेज पर रखी कि वे उसे तत्काल उठा कर रील में लगाते हुए अपने कमरे की ओर बढ़ने लगते ह, “मैं सम्हाल देता हूँ, कहीं खो जायगी, तुम्हें ही ज़रूरत पड़ने पर दिक्कत होगी।” अपने जूतों में पालिश वे स्वयं ही करते हैं। कभी टोक दो, “नौकर या किसी और से करा लेते तो कोई बुराई होती।” टोके जाने पर उसका उत्तर है, “जल्दी थी।” “ऐसा ही है तो तुम नौकर से क्यों नहीं कह देती कि पालिश कर दे और उससे यह भी कह देना कि पालिश करने के बाद पालिश का कपड़ा, पालिश और ब्रुश मेरे कमरे में रख दे।” जूते में कोई पालिश कर दे, पत को बुरा नहीं लगता किन्तु वे स्वयं ही पालिश करते हैं। कमरे में जाओ तो ज़मीन पर पलथी मार कर बैठे अपने काम में दत्तचित्त हो गुनगुनाते मिलते हैं। देखते ही कहते हैं, “देखो कितना अच्छा पालिश किया। तुम कहती हो नौकर से कराओ। वह दुष्ट इतना अच्छा कर सकता?”

अपने कपड़ों से पत को लगाव है। वे सरलता से किसी कपड़े, विशेष कर पुराने कपड़े, को फेंक नहीं पाते। अपनी बनियानों के प्रति तो उन्हें विशेष मोह है। सन् ५५ तक वे बनियाइन धोबी को धोने देते थे किन्तु उसके बाद से

-
१. वैसे घर में वे अपनी चीजें सरलता से नहीं ही देते हैं। एक बार मेरा साबुन खत्म हो गया और जब नहाने जाते समय यह ध्यान में आया तो मैंने उनसे कहा, “तुम्हारे पास कोई अतिरिक्त (फालतू) साबुन होगा?” “देख लो अच्छी तरह देखना, अटेची ही देखना, चीजें गिराना नहीं।” शाम को जब मैं नौकरानी को बाजार भेजने लगी तो वे बोले, साबुन भी मँगा देना। बात यह है मेरा साबुन खतम हो गया है। और “साबुन है नहीं” मैं कुढ़ कर रह गई। कोई बाहर बाला माँगता तो प्रसन्न होकर वे कहते, “आपको एक से अधिक चाहिए तो कहिए। मेरे पास दो तीन टिकिया हैं।” “अरे मेरी चिन्ता मत कीजिए, मैं तो रोज साबुन से नहाना तक नहीं हूँ।” सच तो यह है कि पत को महीने में दो साबुन चाहिए।

उन्होंने आज तक (जून '७६) एक भी बनियाइन धोबी से नहीं धुलवाई। नवम्बर '५५ में उन्होंने छ. बनियाने खरीदी और उसी दिन उन्हें धोबी को धोने को दे दी, धोबी ने उन्हें लौटाने का नाम नहीं लिया। पत दिनों तक कहते रहे कि मेरी बनियान धोबी ने खो दी। साथ ही उन्होंने निर्णय कर लिया कि अपनी बनियानें स्वयं धोया करेंगे। सन् '६६ में जब 'हार्ट अटेक' हुआ तो पाच छह महीने तक तो उन्हें दुर्बलता ने इतना घेर लिया कि बनियाने चाहने पर भी नहीं धो पाये, उसके बाद उन्हें बनियाने धोने ही नहीं दी। किन्तु रोज का सिरदर्द है, "मैं कितनी साफ धोता हूँ। नौकर ने साफ नहीं धोई। साबुन की बदबू है।" कभी मन नहीं माना तो स्वयं धो ही लेते हैं। उनकी बनियाइन उनके नहाने के एकदम बाद धुल जानी चाहिये। कभी नौकर भूल गया तो शाम को या दूसरे दिन सबेरे उठते ही कहते हैं, "पहले मेरी बुनियाइन धुलवा दो कल उसने नहीं धोई थी। मैं नहाऊँ कैसे? नहा कर क्या पहनूँगा?" "कैसी बात करते हो, हाल ही में तो बुनियाइनें लाई थी।" "अरे वो तो न जाने कहाँ रखी हैं।" "लाओ मैं निकाल दूँ" वे हँस देते हैं, "मेरे बक्से में बन्द है। कौन खोले बक्सा। तुम मेरा बक्सा मत खोलना, गडबडा दोगी।" बनियाइन जब तक फटते फटते अदृश्य ही नहीं हो जाती है वह उसे नहीं फेकते हैं। बहुत पहिने पर उसमें जगह जगह छेद पड जाते हैं। बिना पत को बताये उनकी बनियाइन फेंकी नहीं जा सकती। "मेरी एक बनियाइन कहाँ गई। पाच निकली थी, अब चार ही दीख रही हैं।" जब तक पाचवी खोज कर न दे दो वे आफत कर देते हैं, "मैं नहीं ही नहा सकता, मेरी बनियाइन नहीं मिल रही है। अब से अपनी बनियाइन मैं खुद धोऊँगा, नौकर गन्दी धोता है, उस पर खो भी देता है।" बनियाइन में छेद ही छेद देख कर अक्सर बिना कहे मन नहीं मानता, "कितने छेद हो गये हैं, फेंक दो न?" "तुम क्या जानो, ये छेद मैंने जानबूझ कर किये हैं। प्रयाग की गर्मी के लिये ये वरदान है। इनसे बदन में हवा लगती है और यदि बदन खुजाये तो छेद में उँगली डाल कर खुजा लो।" किन्तु यह सब मेरे ही साथ तक सीमित है। अक्सर ऐसे नौकर आ जाते हैं जो बनियाइन में आधा छेद देखकर उसे उठा ले जाते हैं या फिर जमीन पोछ देते हैं और पत असहाय से यह देखते रहते हैं, "मेरा यार, खूब है।"

घर का सब काम वे प्रसन्नता से करते हैं। नौकर हो, न हो, यह उनके लिये ऊपरी बात है। बगीचे के लिये क्यारी बनानी, लग्गी बनाना, लताओं के लिये लोहे की छड़ों को लुहार से विभिन्न आकार दिलवाना आदि वे सानद

करते हैं। जमादारानी^१ ने ठीक से 'वाँश बेसिन' नहीं धोया, और इस ओर पत का ध्यान गया कि वे चट से बेसिन धोने लगते हैं। सफाई एब कैसा ही गदा काम क्यों न हो उन्हें उसे करना बुरा नहीं लगता, न धिन ही आती है। प्याले-प्लेट, पत्तीली, थाली गिलास जो भी गदा दीखा वे चुपचाप धोकर रख देते हैं क्योंकि यदि मैंने उन्हें काम करते देख लिया तो मैं आपत्ति करती हूँ। बर्तन वे जितना साफ धोते हैं, कम ही लोग धोते होंगे। नौकर के धोये हुए गिलास और प्याले-प्लेटों को वे जब तक स्वयं नहीं धो लेते हैं, उपयोग में नहीं लाते हैं। कम से कम गरम पानी से तो वे प्याले अवश्य ही धोते हैं। मवेरे की चाय वे स्वयं बनाते हैं और अपनी बनाई चाय उन्हें अच्छी भी लगती है। खूब तेज चाय बनाते हैं और मैं उनसे कहती हूँ, "मैं तुम्हारा वाला ठर्रा नहीं

१. छूआछूत अथवा दूसरे को अपने से छोटा-नीचा मानना पत की दृष्टि में पाप है, यह सृष्टिकर्ता का अपमान भी है। किसी प्रकार का जातिवाद या भेदभाव अवांछनीय है। पड़ोस में लोगो का जमादार-जमादारानी के प्रति व्यवहार देख वे दुःखी हो गए, "लोग इन लोगो को अछूत कहते हैं। इस दृष्टि से तो सब मां-बाप अछूत हैं। अपने बच्चे को पालने के लिए उन्हें क्या नहीं करना पड़ता। वरन् अछूतो की हमें इज्जत करनी चाहिए। इन्हीं के कारण सफाई संभव है। ये काम करना छोड़ दे, तब देखो!" इसी संदर्भ में यह भी कहें वूँ उन्हें किसी की जाति पूछना बहुत भद्दा लगता है, ऐसे समान स्तर पर बातें सुन भी लेंगे, पर नौकरो, काम करने वालो के सामने वह 'जाति' शब्द का प्रयोग नहीं करते हैं। कभी मित्र लोग चमार शब्द का प्रयोग कर देते हैं तो उन्हें बुरा लगना है, कहीं हमारा नौकर इसी जात का हुआ तो वह आहत अनुभव करेगा। मेरे कुछ 'कलीग' पिछड़ी और हरिजन जाति के विद्यार्थियों को आइ० ए० एस०, पी० सी० एस० आदि की प्रतियोगिता परीक्षाओं के लिए प्रशिक्षित करते हैं। पर स्वयं उनकी मनः स्थिति भी पिछड़ी ही रहती हैं, कहते हैं 'चमरौघा-क्लास' लेने जा रहे हैं। पत ने सुना, बेहद दुःखी हुए, ऐसो को पढ़ाने का दायित्व नहीं देना चाहिए। ये स्वयं फूहड़ और असंस्कृत हैं। वैसे भी 'जातिवाद' से उन्हें बहुत चिढ़ है। एक बार किसी ने इस प्रकार की बात की, पत तत्काल नाराज हो गए, "बस-बस बहुत है। भारत इसी में खतम हो गया है।"

पिऊँगी, मेरी चाय मे गरम पानी मिला देना ।” जब कभी मैं दिन के भोजन के समय घर मे रहती हूँ तथा नौकर की धोई प्लेटो पर यो ही पानी डाल कर खाना लगा देती हूँ तो वे कहते हैं, “तुम्हारी अनुपस्थिति मे मैं बड़ी अच्छी तरह से खाना परोसता हूँ, सब प्लेटो को साबुन से धोता हूँ, और फिर, छोटे तौलिये से पोछता हूँ ।^१ तुम्हे यह सब करने मे आलस आता है, मुझे खाना लगाने दिया करो, सच मुझे अच्छा भी लगता है ।” काम करते समय वे अधिकतर टैगोर के गाने मग्न हो कर गुनगुनाते रहते हैं । कहते हैं, “टैगोर अद्वितीय गीतकार थे ।” मेहमान के आने पर वे उसका सब काम स्वयं करना पसन्द करते हैं, उसी की छाया बने रहते हैं । परिणाम स्पष्ट है, एक दिन के अन्दर उनके मुँह पर थकान झलक आती है । वे इस ओर मन से विरक्त रहते हैं । एक मात्र चिन्ता मेहमान है । यह भी सच है कि घर की सीमाओं के कारण वे अभ्यागत का समुचित स्वागत नहीं कर पाते हैं, इसका उन्हें निरन्तर दुख भी रहता है । पर उनका हृदय अभ्यागत प्रेमी है । यदि बीमार नहीं हुए तो अभ्यागत की बात सुनते ही वह उसके लिये कमरे का स्वयं प्रबन्ध करते हैं । यथासंभव कमरा झाड़न से पोछते हैं तथा अपना झाड़न अलग छिपा कर रखते हैं । यदि वे बीमार हुए तो घर की आफत आ जाती है । चारपाई पर लेटे-लेटे न जाने कितने आदेश दे देते हैं, तनिक ढिलाई दीखी कि नाराज होकर कहते हैं “तुम लोगो से कुछ नहीं होता, मैं कलूँगा ।” मना करो तो कहेगे, “मेरा शरीर तो मेरे मन के नियन्त्रण मे है । मैं जानता हूँ मुझे कुछ नहीं होगा ।”

कई बार मैंने कहा, मेहमान तुम्हे निरन्तर अपने पास देखते-देखते थक जायगा । कुछ उसे भी अपने ढंग से जीने दो पर उन्हें यह बात नहीं भाती । यदि ज़िद करके मैंने उन्हें किसी तरह विश्राम करने भेज ही दिया तो पाँच मिनट बाद ही वे उनीदी आँखें लिए अपने कमरे से बाहर आते दीखते हैं “अभी ऐसा ही सही । फिर खूब सोऊँगा । मेरा स्वभाव मेरा ही है । मैं ऐसे विश्राम

-
- १ पंत की सफाई की आदत अक्सर झुंझलाहट उत्पन्न करवा देती है । पानी पीने के लिए मेज से गिलास उठाते समय पूछ ही लेते हैं, “तुमने गिलास जूठा तो नहीं किया ।” अथवा नहाने जाते समय तौलिया हाथ मे लेते हुए पूछेंगे, “तौलिया मेरा ही है ना ? जब कोई घर वाला या बाहर वाला उनकी चारपाई पर लेट जाता है तो उसके कमरे से बाहर जाते ही वे पलंगपोश झाड़कर, उलटकर बिछा देते हैं ।

नहीं कर सकता ।” मेरे टोकने पर कि तुम्हारी आंखें निंदारी हैं वे कहते हैं, “नींद, नींद मुझे बिलकुल नहीं लग रही है । अभी चाय बनाता हूँ । पीकर ठीक हो जाऊँगा ।”

सन् '६८ में वे रानीखेत 'वेस्ट व्यू' होटल में थे । महादेवी वर्मा की भाञ्जी, प्रीति अपनी ४-५ वर्ष की भाञ्जी और राम जी पांडे के साथ रानीखेत घूमने के विचार से रामगढ़ से रानीखेत आ गई । पत ने तत्काल उसके लेटने का प्रबंध किया, उससे कहा तुम लेटी रहो, रास्ते की थकी होगी । उसे एक गिलास पानी के साथ 'बिकोस्यूल' की गोली दी । फिर दिन भर उसकी सुविधा ही पूछते रहे, रात को जब वे बच्ची के लिए अलग से चारपाई की व्यवस्था नहीं कर पाए तो प्रीति से कहा, “तुम्हे बच्ची को सुलाने में असुविधा हो तो मैं सुला लूँगा । मुझे बच्चों को सुलाने की आदत है ।” बाद को प्रीति ने पत को इस 'अबोध झूठ' के बारे में कहा, “ददा भी खूब हैं । कितना ही मैंने कहा आप परेशान न हो वह मेरे साथ सोती है पर उनकी परेशानी । ३-४ दिन रानीखेत रहना चाहती थी किंतु दूसरे दिन शाम को रामगढ़ लौट आई । मैं तो बड़ो का काम करने की आदी हूँ किंतु रानीखेत में सब काम ददा खुद करने लगते थे । सत्तर प्रतिशत इसके कारण तथा तीस प्रतिशत होटल की महंगाई देखकर लगा कि यहाँ नहीं रहना चाहिए । मैं बिना रानीखेत ठीक से देखे ही लौट गई ।”

अचार डालने में पत बहुत रुचि लेते हैं । अचार का बर्तन मैं धूप में रखना भूल सकती हूँ पर वे नहीं भूल सकते । अचार के मसाले तो वह मुँह में स्वाद ले लेकर बताते हैं, यह मसाला नहीं डाला, वह नहीं डाला, ऐसे कही अचार पड़ता है । किन्तु जब खाने की बात होती है, वे आठ-दस दिन से अधिक नहीं खा सकते । कहते हैं ताजे अचार का स्वाद ही विशेष होता है, तेल की खुशबू होती है, अचार की ताजगी । अच्छे तेल का अचार ही वह खा सकते हैं, अक्सर अचारों के लिये कह देते हैं न जाने कैसे तेल में डाला गया है, मैं नहीं खा सकता । वैसे कोई भी अच्छी चीज बने वे उसमें सृजन का आनन्द ले लेते हैं । छोटी नारंगी की जेली, मार्मलेड, स्क्वोश आदि जो भी बनाओ वे खूब रुचि लेते हैं, अपने सुझाव देते हुए सहायता करते हैं ।

विस्तर बिछाना, पायजामा की काट काटना, फटा उधड़ा सीना' ... न जाने कितने ऐसे काम हैं जो वे सरलता से गुनगुनाते हुए कर लेते हैं । तभी तो जहाँ उन्हें जरा सा लगा कि नौकर निर्मोही है उन्हें घर का वातावरण

खलने लगता है। “इतने लोग तुमसे मिलने आते हैं, घर में २-४ दिन रहते हैं, तब तुम्हारे ध्यान में नहीं आता कि उनका तुम्हारे प्रति क्या भाव है।” पत अपनी आपत्ति व्यक्त करते हैं, “उनकी बात दूसरी है, नौकर तो हमारे घर ही में रहता है। उसे हम अपना ही मानते हैं। उसका इतना ध्यान रखते हैं।” सब पूछा जाय तो कितना ही अच्छा नौकर क्यों न हो अपना मानने के साथ ही वह बिगड़ जाता है। पत का उनसे बराबरी का व्यवहार, उनसे मजाक करना, उनकी सुविधा पर व्यक्तिगत ध्यान देना। उनका दाल जला देने पर या तरकारी बुरी बना देने पर जब मैंने उन्हें टोका, “देखो आज भैया जी ने दाल छुई ही नहीं, जलने की इतनी बदबू है उसमें” तो भैया जी अन्दर के कमरे से बाहर आ हँसते हुए कहते हैं, “बीबी जी भी खूब है, गलत समझ जाती है। हमने कहा था कि हमें भूख नहीं है।” बाद को पत मुझसे शिकायत करते हैं “कौन खा सकता है इतना सड़ा खाना।” खाना वे अच्छा चाहते हैं और साथ ही नौकर को आहत भी नहीं करना चाहते। इससे नौकर घर का स्वामी हो जाता है, फिर पत का उलाहना होता है, “वह मुझे कुछ गिनता ही नहीं है। तुम्हारे यूनिवर्सिटी गये थे मनमानी करता है, शोर मचाता है, माली के साथ मेरे कमरे की खिड़की के पास बैठ कर घण्टो बात करता है, ऐसे में मैं काम नहीं कर पाता।” फिर मुझे नौकर से कहना पड़ता है कि काम खतम होने पर अपने दोस्तों के पास चले जाना, शाम पाँच बजे तक आ जाना। यह उन्हें अधिक घृष्ट बना देता है।

एक ओर वे नौकर से ऊब जाते हैं, दूसरी ओर उसे निकालना उन्हें बहुत बुरा लगता है। नौकर के बदले वे ही दुखी हो जाते हैं, “बैसे हम इसे प्यार करते हैं। अपने घर का प्राणी मानते हैं पर यह हमें बेवकूफ बनाने में लगा है।” एक नौकर के कंधे को थपथपाते हुए पत उसे समझा रहे थे, “देखो, तुम हमारे छोटे भाई से हो। भाई की तरह रहो। तुम जो चाहोगे हम कर देंगे। बदतमीजी मत किया करो।” एक अन्य नौकर को जब मैंने डाँटने के लिए कहा तो वे उसके पास पहुँचे, “देखो हमको बहुत गुस्सा आता है, बहुत—हम तो नौकरो को बहुत मारते थे। क्या करें, बीबी जी ने मना कर दिया।” नौकर जब अपनी घृष्टता और कामचोरी की सीमा पर पहुँच जाता है तो पत बाहर जाते हुए या अपने कमरे का दरवाजा बन्द करते हुए कहते हैं— “क्या करूँ, मुझे बाहर जाना है या ध्यान करना है। तुम नौकर को जरूर निकाल देना, उसे स्पष्ट बता देना कि वह कैसा है। मैं तो खुद कहता पर समय

नहीं है, तुम अवश्य कह देना।" ऐसा भी हुआ है कि ऐसी स्थिति से बचने की कोशिश करने पर भी उन्हें ही नौकर को निकालना पड़ा है। नौकर के नमस्ते कहने के साथ ही उनका गला भर आता है। आँखें पोछते हुए वे उसे घर से जाते खिड़की से देखने लगते हैं, "आदमी बुरा नहीं लगता। देखो उदाम हो गया है। हमें प्यार करता है। कमियाँ किसमें नहीं होती? कहो तो बुला लाऊँ? तनखाह बढ़ा देगे। बेचारा खुश होकर काम करेगा।"

सन् '६२ में मोहन सिंह, जिसका परिवार हमारे यहाँ दो-तीन पुश्त से काम कर रहा है, कुसगतिवश नौकरी छोड़कर चला गया। १४-१५ साल का लड़का गोरा-चिट्ठा रंग, खा पीकर वह मोटा ही नहीं हो गया था, उसके गाल भी लाल हो गए थे। जब गुलाबी गरम कोट पहन, जेब में हाथ डाल कर वह खड़ा होता तो भोला-भाला अच्छे घर का लड़का लगता। घर के सदस्य की भाँति ही वह रहता था। किंतु कुसगति का प्रभाव, वह काम छोड़ने को आतुर हो गया। "साहब, आप तो कुछ नहीं कहते, पर बीबी जी झूठ बोलती हैं, हम काम नहीं करेंगे। उसकी तनखाह सदैव की भाँति उसके घर भेज दी और उसे दस रु० देकर बिदा किया। दूसरा अच्छा नौकर मिल गया था, नेक और ईमानदार। पर अभी मोहनसिंह के साथ ही भाग्य बँदा था, सात-आठ दिन बाद वह वापिस आ गया, सभवतः नौकरी नहीं मिल पाई। "साहब हम कहीं नहीं जाएँगे। दोस्तों ने कहा है आप हमारे माँ-बाप हैं, अब हम यहीं रहेंगे।" पत ने तत्काल उसे बाप का आशवासन देकर रख लिया। पन्द्रह दिन बाद ही वह बदतमीज हो गया। सबेरे आठ बजे बाजार भेजो तो दिन के तीन-चार बजे तक लौटता और कहता, "मैं बख्त की पाबंदी नहीं मान सकता।" जब जितनी देर घर रहता बर्तन बजाता, बाँस पटकता। जब इस पर भी हम चुप रहे, उसे नहीं निकाला तो उसने मेरी सहेली के पास जाकर कहा, "आपके पास चूना होगा। साहब ने बड़ा मारा है। चूना लगाऊँगा तब दर्द जाएगा।" उसकी बदतमीजी से ऊबकर पत उसे कभी से निकालना चाह रहे थे। अक्सर कहते, 'मेरी मानसिक शांति खतम हो गई है। जब तक यह है, मैं कुछ काम नहीं कर सकता। इसे निकाल ही दो। मैं दूसरे नौकर के लिए भी नहीं ठहर सकता। महुरी बर्तन मलती ही है। खाना मैं बना लूँगा। प्रेशर कुकर में स्वादिष्ट खाना बनाऊँगा।" पर बिल्ली के गले में घटी कौन बाँधे! हम दोनों ही उसे निकालना चाहते थे किंतु जब तक कोई विशेष बात न हो कैसे निकालें। अब मौका मिला। पत को ही उससे कहना पड़ा, "हम चाहते हैं

तुम्हारा अच्छा हो। जहाँ रहो सुखपूर्वक रहो। लेकिन अब हम तुम्हें निभा नहीं पाएंगे। कहोगे तो अपने दोस्त के यहाँ नौकरी दिला देंगे।” नौकर तो जाना ही चाहता था। सभवतः उसे कहीं और नौकरी मिल गई थी। किंतु पतः दिन भर दुःखी रहे, “दिन में लेटा तो नींद नहीं आई, मन में विषाद है।” फिर पता चला चार माह के अंदर उसने पाँच जगह नौकरी करके छोड़ दी है, वह दुबला और काला हो गया है। गमियों में अल्मोडा पहुँचे तो उसके बाप ने कहा “वह हरिद्वार में है, ६५ रु० माह कमा रहा है। पर मैं चाहता हूँ वह आपके यहाँ ही काम करे। मैं उसे आपको दे चुका हूँ। आप उसे रखना स्वीकार करें तो मैं उसे राजी कर दूँगा।” पतः ने मुझसे कहा, “यह लोग हमें अच्छा मानते हैं। कैसा हो, फिर से रख लें। दुनिया में सद्भाव ही तो सब कुछ है।”

फोन अक्सर मुझे, न कि पतः को, परेशान करता है। रात के दस बजे पड़ोसी के किसी मित्र या सबध्नी को उनसे बात करने का मन हुआ और उन्होंने हमारे घर की घंटी बजा दी। जनवरी को रात के नौ बजे घमासान पानी बरसते समय या मई-जून को दोपहर में फोन की घंटी बजी कि अपने पड़ोस के... सज्जन को बुला दीजिए पतः सामान्य अस्वस्थता में भी तेजी से जाते हैं, फिर थक जाते हैं और कहते हैं, “क्या बताऊँ, ताकत नहीं थी किंतु उनसे कैसे कहता कि नहीं बुलाता।” मन तब तितक हो जाता है—ये फोन वाले... पतः के लिए कुछ किया भी नहीं जा सकता। वे मुझसे कह दें कि तुम कह आओ तो वे कम से कम स्वयं बुलाने जाने के कष्ट से बच जाए। क्योंकि फोन सुननेवाले या हमारे यहाँ से करनेवाले सज्जन के आने पर तो वे सोते हुए भी उठकर तब तक बैठे रहते हैं जब तक वे चले न जाए, “कैसी बात करती हो? बीमार हूँ तो क्या लेटा रहूँ? यह अशिष्टता है।” फोन उन्हें स्वयं उठाना ही पसंद है। कभी ऐसा भी होता है कि उन्हें अनुपस्थित, अस्वस्थ या कार्य-व्यस्त देख मैं ही फोन करनेवाले से बातचीत कर लेती हूँ और उन्हें सविस्तार बता भी देती हूँ पर उन्हें चैन नहीं ही मिलता है। जब कुछ ऐसे फोन आने की बात होती है जिनमें कहना होता है कि पतः इस उत्सव में सम्मिलित नहीं हो पाएंगे एव मना करना होता है तो वे मुझसे कहते हैं कि तुम फोन ले लेना और अच्छी तरह से मना कर देना। फिर वे बार-बार पूछते हैं, “तुमने ठीक से कह दिया था न, उसने बुरा तो नहीं माना, चलो बड़ा सकट कटा, मुझसे मना नहीं किया जाता।” वे हँस देते हैं, “यही तो मेरे स्वभाव की

लाचारी है।” किंतु जब वे घर में रहते हैं और कोई ऐसा फोन नहीं आने वाला होता है जिसमें प्रस्ताव अस्वीकार करना आवश्यक ही हो, वे स्वयं ही फोन उठाना चाहते हैं, “तुम रहने दो। मेरा फोन होगा। मैं ही बातचीत करूँगा। तुम जानती नहीं हो ऐसे में लोग बुरा मान जाते हैं।” अधिकतर ऐसा होता है कि वे रोटी का कौर तोड़कर मुँह में रखने को होते हैं कि ‘टनन टनन’ फोन की घटी बज उठती है, वे कौर हाथ में लिए ही अथवा उसे प्लेट में डाल कर फोन की ओर क्षिप्रतापूर्वक लपकते हैं। उन्हें लम्बे-लम्बे डग रखते देख लगता है मानो रेलगाड़ी अपनी सीटी के साथ ‘छकछक’ करने लगी है। अब दौड़कर उसमें प्रवेश करने के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं। नौकर अथवा नौकरानी को वे फोन उठाने नहीं देते—“न जाने क्या कह देगा, कोई आहत हो गया तो।” “सिखाने से सब सीख जाते हैं। एक-दो बार गलती करेगा। फिर उसे आ जाएगा।” किंतु ऐसी बात वे सुनना ही नहीं चाहते, दिक हो जाते हैं। उनके बदले यदि कोई घरवाला फोन पर बात कर ले, मैं ही कर लूँ तो वे तीन-चार बार पूछते हैं, “तुमने ठीक से बात कर ली थी न ! क्या कहा ?” उस पर फिर यथा सम्भव स्वयं बात कर लेते हैं। बहुत बार ऐसा भी होता है कि वे गुसलखाने में नहाने गये होते हैं या और कही हैं, यह मालूम नहीं होने पर मैं जोर से पुकार कर कहती हूँ, “ददा, तुम्हारा फोन है” उत्तर में वे दाढ़ी पर साबुन लगे मुँह से बनियान पहने फोन के पास आ जाते हैं। या स्वयं ही फोन की घण्टी सुनने पर अछूरा पानी पिए या गुसलखाने का दरवाजा खोलने के लिए हाथ बढ़ाना रोक कर वे फोन के पास आ जाते हैं। जब कभी बाहर से आने पर नौकरानी बतलाती है कि दो या तीन बार फोन बजा, वे तत्काल व्यग्रतापूर्वक सब परिचितों के यहाँ फोन करने लगते हैं। कितना ही कहो कि रात के नौ या दस बज गए हैं क्यों किसी को परेशान करते हो। यदि किसी को आवश्यकता ही हुई तो वह फिर फोन कर लेगा पर वे कुछ नहीं सुनते। आकृति सँवत करते हुए नम्बर मिलाने में व्यस्त हो जाते हैं।

जहाँ तक मिलने वालों की बात है पत का दृढ़ मत है—मेरे द्वार से कोई वापिस जाता है तो मुझे दिनों तक दुःख होता है और मैं समातर में कहती हूँ, “मैं भी तो इस घर में रहती हूँ। तुम्हें अपना ख्याल नहीं है तो मेरा तो होना चाहिए। सबेरे आँख खुली नहीं कि मिलनेवाले, और मिलने वाले भी

कैसे । ऐसे में मैं पढ़ नहीं पाती हूँ।”^१ किंतु पंत की अपनी मान्यताएँ हैं। फाटक ‘खुट’ से बोला कि वे बुखार में भी दरवाजा स्वयं खोलने के लिए आतुर हो जाते हैं। कई बार कहा, “तुम लेटे रहा करो मैं खोल दूँगी”, “इस समय तो नौकर है वही खोल देता।” “आने वाला दरवाजे को खटखटा तो ले।” पर वे क्षुब्ध हो जाते हैं, “तुम लोग खोलने में देर कर देते हो, मुझे पसंद नहीं कि कोई बाहर खड़ा रहे।” वह आनेवाला चाहे दूध वाला, नौकर, तरकारीवाला या फलवाला हो, चाहे भ्रष्टाचार साहित्यकार, सरकारी कर्मचारी, नेता या कोई स्वामीजी, उनका चेला अथवा नितात ही स्वार्थी व्यक्ति, बेवकूफ व्यक्ति हो। उसने एक बार से दूसरी बार दरवाजा खटखटाया कि पंत नाराज हो जाते हैं। रसोई में काम कर रहे हो या गुसलखाने में कपड़े धो रहे हो, वे वही आकर कहने लगते हैं, “बेचारा खटखटा रहा था या पुकार रहा था पर तुम लोग सुनते ही नहीं हो।” उन्हें समझाना व्यर्थ है कि नल खुला होने पर, तरकारी छौंकते या चलाते समय आवाज नहीं सुनाई देती है। कभी उन्होंने देखा धोबी आया हुआ है, या दूधवाला-अखबारवाला अपने पैसे लेने आया

१. सन् '६४ से '६७ तक गेरुआ वस्त्रधारी एक संप्रदाय के शिष्यों ने मौके-बेमौके हमारे घर आना प्रारंभ कर दिया। अठारह-बाईस वर्ष के हाई-स्कूल, इन्टर पास लड़के अपने को बृहस्पति का गुरु मानने वाले, गीता-भागवत आदि की आलोचना करनेवाले '...मेरा मन विद्रोह कर उठा। पंत ने सब लगाकर ६०० रु० तो उन्हें चंदे के रूप में दिए ही, किन्तु उनका सबेरे से शाम तक बैठना, पंत की सुविधा-स्वास्थ्य के प्रति विचित्र तटस्थता! एक बार गंगाप्रसाद पांडे जी से नहीं सहा गया। मार्च '६६ में उन्होंने एक चले से कह ही दिया, “आपके गुरु आपके लिए सब कुछ हैं तो, हमारे लिए पंत जी हैं, आप इस तरह से उनके समय को नष्ट न किया कीजिए।” अन्य मित्रों ने भी आपत्ति की। पंत का कहना था, “मैं तो यह सोचता हूँ इन लोगों में कितना उत्साह है, अपना जीवन समर्पित कर दिया है। उनकी बातों पर मैं ध्यान नहीं देता।” और जब किसी चले की अति पर मैंने आपत्ति की तो वे अत्यधिक नाराज हो गए, “मैं किसी को मना नहीं कर सकता। ये तो ये, चोर डाकू भी मेरे यहाँ आएँगे तो मैं उनका भी आदर करूँगा, बस।”

हुआ है और मैं अदर से कहती हूँ, “दो मिनट ठहरो, आते हैं।” वे एकदम अपने कमरे से बाहर आ जाते हैं, क्षमा याचना के स्वर में उससे तब तक खड़े-खड़े बातें करते रहते हैं जब तक कि मैं बाहर नहीं आ जाती हूँ। अक्सर मैं पत से कहती हूँ, “तुम्हें तो भगवान् भी आराम नहीं दिलवा सकते। अजीब स्वभाव है। तबियत खराब है, खड़े नहीं हो पा रहे हो पर।” यह पत का मध्ययुगीन शिष्टाचार नहीं है वरन् प्रत्येक के प्रति वह आदर की भावना है जो मानती है कि दूसरे का व्यक्तित्व भी स्वतः मूल्यवान् है। अपनी ऐसी मान्यता के कारण वे किसी को भी आहत नहीं करना चाहते, जिसका जो जी चाहता है वह उनसे लिखवा ले जाता है, अपने क्षुद्रतम स्वार्थ, अशिष्ट बात के लिए भी पत को बाधित कर लेता है। तनिक सी भी ठीक या अच्छी बात हो वह तो पत कर ही देते हैं। इसी दृष्टि से हँसते हुए महादेवीजी ने एक बार अपनी भाञ्जी प्रीति से कहा, “क्या मैं पत जी हूँ जो जो चाहे करा ले।” मिलनेवाले के प्रति पत के मन में कोई भेदभाव नहीं रहता, वह सभी का आदर करते हैं और इस कारण सभी के लिए वह दरवाजा (हृदय-द्वार) खोलने के लिए तत्पर रहते हैं। घर में उनकी मान्यताएँ स्तम्भवत् हैं। वे जगल में प्रसन्नतापूर्वक रह सकते हैं पर अपनी मान्यताओं को नहीं छोड़ सकते हैं।

जब कभी कोई कुसमय में आकर देर तक बैठ जाता है तो उसके गए बाद माथे पर हाथ मारते हुए कहते हैं, “भाग्य है बेहद लिखना चाह रहा था। समय बर्बाद हो गया।”^१ या “बेहद थका था, सिर घूम रहा था, वह क्या बोला मैंने कुछ नहीं सुना, यो ही बीच-बीच में एकाध वाक्य बोल दे रहा था।” पत का दुःख तथा स्वयं अपनी भी असुविधा देख मैंने बाहर टांग दिया “कृपया शाम को आइए।” पत का दुःख इससे घटने के बदले बढ़ ही गया, “मैं कौन हूँ जो लोगों पर समय का बंधन डालूँ।” ठीक है, तुम कुछ नहीं हो पर आने-वाले तो कहते हैं कि वे तुम्हें मानते हैं और जिस व्यक्ति का आदर किया जाता है जिसे पितृतुल्य माना जाता है क्या उसका स्वास्थ्य एवं जीवन कोई

-
१. “सबेरे के समय लिखने को मन छटपटाता है। क्या कर्क लोग आ जाते हैं, उन्हें मना कैसे किया जा सकता है। तुम्हारे मना करने पर मेरा मन घण्टों दुःखी रहता है। वे स्वयं न आएँ तो बात दूसरी है। सामाजिक दायित्व के बारे में लोग सोचते ही नहीं हैं—यह हमारा ही देश है।”

मूल्य नहीं रखता ? उसे सृजन के लिए समय न दीजिए और फिर कहिए कि हम आपके सृजन से प्रभावित हैं, यह अजीब लगता है । पत अपने मिलने वालों के लिए यह नहीं सुन सकते । वे कहते हैं, “तुम्हें मेरे कारण दिक्कत हो तो स्पष्ट कह दो । मैं ‘वाई० एम० सी० ए’ में रह लूंगा, वहाँ जगह नहीं होगी तो किसी होटल में रह लूंगा । सच, मुझे बिल्कुल बुरा नहीं लगेगा । तुम अपनी सुविधा देख लो ।” बहस यही पर खतम हो जाती है । अपने कमरे की खिड़की से आगतुक को देखते ही वह बाहर आजाते हैं, “आइए-आइए” अथवा किसी के पूछने पर कि वह किस समय आएँ वे कहते हैं, “मैं सदैव घर पर ही रहता हूँ । आप जब चाहे आइए ।” “अरे शाम को आने की बात, वह तो शाता ने विद्यार्थियों के लिए लिखा है ।” “दिन में आना चाहते हैं, आ जाइए, सोना मेरे लिए कोई जरूरी नहीं है । पर समय मिल गया तो सो लेता हूँ ।”^१

पत की अटेची ‘भानमती का पिटारा’ है, दुनियाभर की चीजे उसमें मिल जाएँगी । पुराना पैसा, छेदवाला पैसा, नया पैसा, नेहरू रुपया, गांधीजी वाला दस रुपया, नयी चमकीली मुद्राएँ, दवाई की शीशियों के साथ मिले रंगीन प्लास्टिक के कटोरे, गिलास, छोटे, बहुत छोटे ताले, बच्चों के कपड़ों में लगानेवाली बिल्ली, चमकीला पत्थर, भभूत, फूल, बिजली का बिल, चेक जरूरी कागज, रमाल, फाउन्टेनपेन, फूल बना पत्थर, छोटी डिब्बियाँ, थ्रूस्टिन बिस्किट की डिब्बियाँ, कोम्बिजाइम की डिब्बियाँ में लगा हुआ पैसानुमा रबर, बिनेका चार्ज के कछुआ-बंदर आदि अर्थात् जो कुछ भी छोटी चीज दीख जाती है वह उनकी अटेची में चुपचाप पहुँच जाती है । इसलिए एक अटेची से उनका काम नहीं चलता, तीन-चार अटेचियाँ रखनी पड़ती हैं । इन अटेचियों से कुछ ढूँढ़ निकालना भूल भुलव्या में भटकना है । वैसे इसकी सायत कम ही आती है । वह अपनी अटेची अथवा अपनी कोई भी चीज छूने नहीं देते हैं, “मेरी चीजें तुम गड़बड़ा दोगी । मैंने सम्हाल कर रखी है, उसमें इन्कमटेक्स के कागज हैं, और भी जरूरी कागज हैं, मुझे दिक्कत होगी ।” पर जब स्वयं ही अपनी सहेजी हुई चीज

-
१. सच यह है कि उन्हें दिन में सोने की आदत है । अब आयु और स्वास्थ्य की दृष्टि से भी यह आवश्यक हो गया है अन्यथा वे शाम तक बेहद थक जाते हैं ।

उन्हे नहीं मिलती तो ढूँढ़ने का आग्रह करते हैं। साथ ही कहते जाते हैं, “देखो गडबड न करना। मेरी ज़रूरी चीज़ें हैं।” दो-चार कागज़ों को छोड़कर उनकी अटेची में बच्चों के मनोविनोद की चीज़ें होती हैं जिनमें से दो-चार उनके नहाने गए में या कहीं बाहर गए में निकालकर बच्चों को देना ही ठीक लगता है। वैसे, उनकी अटेची खोलने की आवश्यकता भी नहीं होती। वह इतनी भरी रहती है कि ढकना आधा खुला रहता है, यो ही हाथ डालने पर कुछ न कुछ हाथ लग जाता है। उनकी अटेची को खुले रहने की इतनी आदत हो गई है कि सामान कम करने पर भी वह बद नहीं की जा सकती।

घर से बाहर जाने पर वे अपने कमरे में ताला अवश्य लगाते हैं ताकि उनकी अधखुली अटेची से कछुआ, बदर, बिल्ली आदि फुदककर कमरे से बाहर न चले जाएँ। जब वे पैसे नहीं ही रखते हैं। कभी कभी कि थोड़ी देर के लिए रख लो और फिर यदि नोट जेब में पड़ा रह गया तो दिक हो जाते हैं, “मैं नहीं जानता यदि मैंने कागज सोचकर इसे फाड़ दिया”, “मेरी बुशर्ट के साथ यह धोबी के यहाँ चला गया”, “देखो, मैंने फाड़ ही दिया था, थोड़ा तो फट गया है।” जब कभी यो ही नोटों के छोटे बण्डल में झपट्टा मारकर वह कुछ नोट अपने कोट की अंदर की जेब में छिपा लेते हैं तो फिर तो भगवान् भी नहीं जान पाते होंगे कि उनका क्या हुआ। किन्तु इन पैसों के अतिरिक्त मेज़ पर के अस्तव्यस्त कागज, तख्त के गद्दे के नीचे रखे हुए कागज़ों के टुकड़े, किताबें, पाण्डुलिपियाँ तथा अटेची की बहुमूल्य निधियाँ सुरक्षा चाहती हैं। अतः वह ताला ठोककर चाभी पकड़ाते हुए कहते हैं, “मेरा कमरा खोलना मत, किसी को मत जाने देना, नौकर को झाड़ू देने के लिए मना कर देना। बड़ा दुष्ट है। सफाई तो करता नहीं है, चीज़ें गडबडा देता है। मेरे पास समय ही कहाँ है कि मैं घटे भर तक ढूँढ़ूं।” और अक्सर इसका परिणाम यह होता है कि उनके कमरे का पखा, उनकी अनुपस्थिति में भी, चार-पाँच घण्टा अकेले ही चलता रहता है, कभी रात भर चलता है, एक बार तो उनके दिल्ली गए में चार-पाँच दिन तक ऐसा चला कि खराब हो गया।

अपने कमरे में वे अपनापन चाहते हैं। किसी का कमरे में आना या रहना उन्हे प्रिय नहीं है। कहते हैं वातावरण बदल जाता है। साधु-संतों के अतिरिक्त अन्य किसी को वे, मन से, कमरा नहीं दे सकते हैं। यथासम्भव वे

दूसरा कमरा ही देना चाहते हैं। उनके लिए यही बहुत है कि बाहर जाते समय अपने कमरे की चाभी दे जाते हैं। जब भी वे इलाहाबाद से बाहर जाते हैं बार-बार कह जाते हैं, “मेरा कमरा गडबड मत करना। झाड़ मत लगवाना।” किन्तु इस अवसर को कौन छोड़ता है। उनके कमरे में झाड़ दिलवाई जाती है। पत को वापिस आकर पूछना पड़ता है, “ठीक से झाड़ लगवाई थी? अपने सामने लगवाई थी? मेरी चिट्ठी-पत्र, कागज तो गडबड नहीं हुए।” मनोकूल उत्तर पाकर वे ऊपरी सतोष व्यक्त करते हुए मन ही मन सोच लेते हैं कि कागज अवश्य खोए होंगे। यदि स्वयं ही बाहर जाने के पूर्व उन्होंने अपने गद्दे के नीचे से कोई कागज दुर्भाग्यवश (?) अपनी अटेची या किसी किताब के अंदर रख दिया हो तो जब तक उसे ढूँढ कर न दे दो वे महीनो तक कहते रहेगें, “मेरा सामान गडबड कर दिया।” अक्सर होता यह है कि कागज-पत्र पत की ही असावधानी से या पखे के कारण उड़ कर मेज के नीचे कूड़े की डलिया में गिर जाते हैं। डलिया भरी दीखने पर वे स्वयं बाहर आकर डलिया खाली कर देते हैं या नौकर से कहते हैं। नौकर को अन्दाज नहीं रहता और पत को ध्यान नहीं रहता कि डलिया के अंदर से क्या निकल रहा है। कई बार मैंने आवश्यक कागज निकाल कर दिए हैं। अपने कमरे में झाड़ लगवाना सामान्यतः उन्हें प्रिय भी नहीं है। चिट्ठियों, पत्र-पत्रिकाओं का अम्बार लग जाए उन्हें आपत्ति नहीं है, “मुझे मालूम तो रहता है कि कौन कागज कहा है। नौकर यदि झाड़ देगा तो कागजों की व्यवस्था गडबडा जाएगी।” इस व्यवस्था को सुरक्षित रखने पर भी आवश्यक पत्र कागजों के ढेर या कूड़े की डलिया के माध्यम से खो ही जाते हैं। तब न वे केवल झाड़ को दोष देते हैं वरन् उन्हें सदेह भी हो जाता है कि उनकी अनुपस्थिति का लाभ उठाया गया है। वे उदास हो जाते हैं, मन में, सम्भवतः, सदेह पक्का हो जाता है। जब उन्हीं के कमरे से खोज कर दे दो तो अपनी खोज न कर सकने की असमर्थता अथवा सदेह की बात कह देते हैं। जब वे बीमार पड़ते हैं तो जिस कमरे में लेटते हैं उसमें झाड़ लगवाना या धूल उड़वाना उन्हें अच्छा नहीं लगता। बीमारी में वे अपने कमरे में नहीं लेटते। उन्हें वह कमरा अच्छा लगता है जहाँ सभी बैठते हों। वे चाहते हैं कि उनका कमरा बिना झाड़ के ही स्वच्छ दीखे, धूल कमरे में उड़े नहीं, उड़ कर आँख-नाक मुँह में न जाए क्योंकि उससे सर्दी-खाँसी हो जाती है। स्वच्छता उन्हें प्रिय, अत्यंत प्रिय है, वे उसके प्रशंसक हैं। कहीं जाएँ तो पहिले स्वच्छता पर ध्यान जाएगा। पर स्वच्छता के पीछे धूल खाना उन्हें प्रिय नहीं है। अजीब विडम्बना है, उनका

कमरा उनकी अनुपस्थिति में साफ होना चाहिए और साथ ही व अपनी अनुपस्थिति में किसी का कमरे में जाना पसंद नहीं करते। बाहर वालों से वे कुछ नहीं कहते हैं, उनके स्नेह अथवा दुष्टता के सम्मुख वे अपने अंतर में चुप हो जाते हैं।

सन् '५३ तक वे अधिकतर अपने आप बन्द होने वाले ताले खरीदते थे। और इसका दुष्परिणाम भी पर्याप्त भोगा, कई बार ताले तुड़वाने पड़े। किंतु अगस्त १९५३ के बाद से ऐसे ताले खरीदने छोड़ दिए हैं क्योंकि इस बीच अपने एक प्रिय ताले की चाभी भूल से अपने कमरे के अन्दर ही रखकर उन्होंने बाहर से ताला-दबाकर बन्द कर दिया। फिर जब कमरा खोलने की आवश्यकता हुई तो ताली की बड़ी खोज की, इसको उसको दोषी ठहराया। फिर एक हाथ से बाँए दरवाजे को अन्दर की ओर धक्का देकर दाहिने दरवाजे को अपनी ओर खींचा तो चाभी अंदर मेज पर वर्तमान दीखी। उन्हें लगा कि चाभी जब दीख रही है तो हाथ में भी अवश्य आ जाएगी। दो बाँस बाँधे, आगे के बाँस में तार से लोहे का 'हुक' बाँधा। अगस्त के महीने में ऊपर की मजिल की सीढ़ियों पर पौन घण्टा पसीना बहाने के बाद जब चाभी हाथ लगी तो स्वर्ण मिल गया। दो-तीन बार कहा भी, "क्या दो पैसे के ताले के मारे परेशानी उठा रहे हो।" उन्होंने उल्टा मुझे टोका, "यह पैसे की बात नहीं है। चाभी मिलने पर मैं ताला-चाभी फेंक कर दिखा दूँगा। पर मैं अपनी हार नहीं मान सकता।" किंतु चाभी मिलने के साथ उन्होंने ताला नहीं खोला, ताला-चाभी दोनों को प्यार किया तथा जेब में रख लिया। मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, जानती थी फेंकने की बात झूठी है। वे टूटे तालो, बिना चाभी के तालो एवं बिना तालो की चाभियों को भी सम्हाल कर रखते हैं। हाँ, अब मुझ पर रौब जमाने की बात थी। "तुमसे चाभी अंदर रह जाती तो क्या तुम निकाल पाती?" "मैं निकाल पाती या जो करती तुम डाटना जो शुरू करते। एक मिनट चाभी मिलने में देर हुई तो हल्ला मचाने लगते हो।" "वह बात दूसरी है। मैं चाहता हूँ तुम गलती न किया करो। फिर मेरी बात दूसरी है। खोजता भी तो मैं ही हूँ। बुरा न मानना तुमसे यदि चाभी अंदर रह गई होती तो ऐसी जगह पर होती कि निकाल नहीं पाते।"

भोजन के बारे में उनकी विशिष्ट रुचि है। जो रुचिकर है, वही खाएंगे अन्यथा भूखे रह जाएंगे। अनेक तर्क देगे, "थोड़ा खाना बनारस का रहना" से लेकर "भूख नहीं है" तक अनेक बातें सुनने को मिलेंगी। पेट पर हाथ

रखते हुए कहेंगे, “दिल्ली गया था—वहाँ तद्वर की रोटी खा ली । अभी तक वह पेट में रखी है, सच पेट में है ।” अथवा अपनी रुचि के अनुरूप खाना होने पर वह प्रसन्न होकर खा लेते हैं ।^१ मिर्च वे नहीं ही खा पाते हैं । लाल-हरी मिर्च तो दूर, तनिक काली मिर्च भी डाल दो तो कहने लगते हैं, “बापरे सिर घूम गया ।” तरकारी उन्हें स्वादिष्ट ही पसंद है, मसाला पड़ी, पर्याप्त तेल या

१. मित्रों की क्षी अचछी दावतें उन्हें प्रिय है किंतु साथ ही उनसे उनका प्रकृतिः वैर है । विशिष्ट मित्रों और साधुओं की दावतें छोड़ कर अन्य किसी प्रकार की दावत उनकी प्रकृति स्वीकार नहीं कर पाती । प्रकृति कई बार चेतावनी दे चुकी है—एक बार सामान्य टाइफ़ोइड हो चुका है और एक बार तो कोलरा के ही छोटे भाई ने आक्रमण कर दिया । अन्य बार भी बुखार, उल्टी, पेट दर्द या सर्दी से पीड़ित हो चुके हैं । जब बाहर से लौट कर आते हैं तो उत्साहपूर्वक बतलाते हैं कि किसने क्या खिलाया, कितने प्रेम से खिलाया, कितना स्वादिष्ट भोजन खिलाया । पर शायद ही कभी ऐसा हुआ हो कि आकर सप्ताह भर तक पेट की दवा न खानी पड़ी हो या रोग ग्रस्त न हुए हों । इसका मुख्य कारण लोगों की आग्रहपूर्वक खिलाने की वह आदत भी है जिसका पंत प्रतिरोध नहीं कर पाते हैं । अगस्त '६५ की जुलाई में ब्रे आठ-दस दिन से असह्य पेट दर्द से परेशान थे । उसी परेशानी में हम लोग डाक्टर जगत नारायण के पास उनके क्लिनिक में गए । डाक्टर साहब ने दवा बताई, खाने के बारे में परहेज करने के लिए कहा । फिर उन्होंने पंत से कहा कि उनकी श्रीमती जी उनसे मिलना चाहती है । पेट दर्द के कारण घर आकर लौटने की इच्छा होने पर भी पंत श्रीमती जगतनारायण से मिलने गए । वहाँ उन्होंने आग्रह पूर्वक पत को तीन कचौरियाँ खिला दीं । मैं देखती ही रह गई—जो व्यक्ति एक माह से बिना घी-तेल का खाना खा रहा है और इधर आठ-बस दिन से दही, खिचड़ी, टोस्ट पर रह रहा है वह तीन कचौरी खा ले, आश्चर्य हुआ किंतु चुप रह गई । दूसरे दिन सबेरे पंत ने कहा, “रात को मैं बेहद डर गया था । इतनी तकलीफ है उस पर कचौरी खाई ।” “हाँ मैं भी सोच रही थी कि तुम क्यों खा रहे हो । उन्होंने जबर्दस्ती डाल दी थी तो बर्बाद कर देते ।” पंत ने झुंझलाते हुए कहा, “तुम देख तो रही थी कि वे कितना आग्रह कर रहे हैं । और तुमने मना भी नहीं किया । मेरा ख्याल तो करना था ।” “नै, मैं मना करती

घी पडी। पूरी-कचौरी उन्हें प्रिय है, लेकिन माह में दो बार से अधिक नहीं, वह भी जाडो के दिनों में। खीर, छेने की खीर, या मखाने और मेवे की खीर (खजूर, बादाम, पोश्ता आदि) की खीर उन्हें विशेष रूप से प्रिय है। किसी को आमंत्रित करो या कोई घर आ गया तो तत्काल कहेंगे, “बढिया-सी खीर बनाना।” उस दावत को वे दावत ही नहीं मानते जिसमें खीर न बनाई जाए। खीर से वस्तुतः उनका अभिप्राय रबडी से होता है। यदि खीर में रबडी-सी सुगंध न आए, उसमें रबडी सा स्वाद न हो तो वे उसे खीर ही नहीं मानते। एक बार अमृत खाना खाने के लिए आने वाले थे। पत ने खीर बनती देखी तो प्रसन्न होकर बोले, “खीर बना रही हो?” मैंने तत्काल कहा, “खुश क्या हो रहे हो, अमृत के लिए बनाई है।” अमृत जिस खीर को खाते हैं उसे सामान्यतः दो-तीन बार का उबला दूध ही कह सकते हैं। पत मुँह बिगाड़ते हुए बोले, “घत्तरे की।” फिर हँसने लगे, “ऐसा करो। खीर अच्छी बनाओ। हमारे अपने लिए निकाल कर अमृत के लिए पानी मिला दो।”^१ इधर आठ-नौ वर्षों से डाक्टरों ने उबले खाने की राय दी है—मिर्च, (लाल मिर्च) जायफल तो डालते ही नहीं है, धनिया भी नहीं डालते। धनिया के बदले प्याज काफी डाल देते हैं, तेल भी डालते हैं पर यथासंभव कम ही डालते हैं। तरकारी कम तेल में भूनते हैं, (जनवरी सन् '७५ से अगस्त '७६ तक पत ने बिलकुल ही उबला खाना खाया—बिना बघारी मूंग की दाल तथा उबली लौकी-परवर) साबुत काली मिर्च, तेजपात, इलायची डालना हुआ तो वह भी डाल देते हैं। किंतु इस खाने को पत उबला खाना ही कहते हैं।

अभ्यागत प्रेमी उनका स्वभाव अक्सर उनकी रुचि पर भी हावी हो जाता है। अभ्यागत को ठीक से खाते देखकर उन्हें भी खाना अच्छा लगने लगता है। कई बार ऐसा होता है कि खाते समय एकाएक चार-पाँच मेहमान आ जाते हैं। फ्रिज में रात की या सबरे की तरकारी पडी होती है जिसे पत देखते ही खाना अस्वीकार कर देते हैं। मेहमान के आने पर समयाभाव-

तो उनके आप्रह करने पर तुम कहते मैं खा लूँगा, कोई बात नहीं।” उन्होंने मुझे समझाते हुए कहा, “तुम्हें डाँट कर कहना था, दवा, मत खाओ। तो वे घबड़ा कर मुझे नहीं देती।”

१. अब तीन-चार वर्षों से इस प्रकार की खीर पत के लिए वर्जित हो गई है।

वश उस तरकारी को भी गरम करके लगा देती हूँ और मेरे आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहता जब पत उसे बड़े स्वाद से खाने लगते हैं, बाद में पूछने पर कहते हैं अच्छी बनी थी, देखा नहीं... लोग भी चाव से खा रहे थे। पर, जब मैं तरकारी का रहस्य खोल देती हूँ तो कहते हैं, “घत्तेरे की।” पहिले तो एकाध बार दुःखी भी हुए, “रात की तरकारी उन लोगों को खिलादी, बेचारे। तो होटलवालों को क्यों दोष देती हो।” बड़ी वे नहीं ही खाते हैं। उनका कहना है वह गरिष्ठ होती है, “देखो, उस दिन खाई थी हफ्ते भर पेट दर्द रहा।” पर आवश्यकता होने पर, जल्दी में, जब मैं बड़ी या बड़ी की तहरी बनाती हूँ, या तरकारी को कम देख उसका परिमाण बढ़ाने के लिए उसमें बड़ी मिला देती हूँ तो मेहमानों के साथ वे भी खूब बड़ी खाते हैं, ऐसे में पेट दर्द पता ही नहीं चलता। पत का स्वभाव है, मेहमान के साथ खाना खाते समय या सृजन के दिनों उन्हें भोजन के स्वाद का अन्दाज नहीं ही आता है। यदि स्वयं लेना पड़ा तो दो-एक चीजे लेना भूल ही जाते हैं। पर कभी-कभी उनके अभ्यागत-प्रेम के कारण परेशानी भी उठानी पड़ती है। निमंत्रण देने के साथ ही वे आफत कर देते हैं कि क्या-क्या बनाओगी, साथ ही ५-६ चीजों के नाम बता देते हैं और आग्रह करते हैं कि यह सब अवश्य बनना चाहिए अन्यथा आमचित मत करो।^१ श्री गिरिजा कुमार माथुर का जब इलाहाबाद से स्थानान्तरण हुआ तो उनके साथ कुछ और लोगों को भी भोजन पर बुलाया।^२ भोजन समाप्त हो जाने पर मुझे लगा कि सब कुछ अच्छा बना, लोगों ने ठीक से खाया, खाना पर्याप्त बचा था, पर अधिक मात्रा में नहीं बचा था। पत ने चार-पाँच दिन बाद कहा कि उन्हें ग्लानि के कारण

१. अब बीमारी और दुर्बलता से ग्रस्त हो जाने के कारण वह सक्रिय रहि नहीं ले पाते हैं—तटस्थ ही रहते हैं।

२. किसी को खाने के लिए आमंत्रित करो, या अक्सर खाते समय कोई आ गया और उसे भी साग्रह मैंने या पंत ने अपने साथ खाने बैठा लिया अथवा कोई अभ्यागत बिना सूचना दिए ही आ गया तो पंत अपना खाना ठीक से नहीं ही खाते हैं। मैं परोस देती हूँ तो बिक होकर मना कर देते हैं। उन्हें निरंतर भय लगा रहता है कि खाना अभ्यागत के लिए कम न हो जाए। मैं कह भी देती हूँ—सब कुछ बहुत है, और ले लो, बाद को भी टोकती हूँ पर वे स्वभाव से विवश हैं।

तीन रात नींद नहीं आई। तुमने खाना कम बनवाया था। मेरे लिए यह एक सूचना ही थी—अविश्वसनीय सूचना। मैंने कहा, “इस दावत में दो-तीन वे परिवार भी थे जिनसे हमारा पारिवारिक संबंध है, चलो उनसे पूछ लो।” पर पूछ कर उनकी ग्लानि कैसे दूर होती। मुझे स्वयं बड़ा अजीब लगा। छह-सात महीने तक फिर किसी को आमंत्रित करने का साहस ही नहीं हुआ। किंतु यह पत-स्वभाव की वह विवशता है जो उन्हें परेशान करती है और मुझे भी।

पत का दूसरे को न टोकने का स्वभाव, उन्हें आशीर्वाद देने की आकांक्षा कभी-कभी उनके मित्रों, सह-लेखकों और प्रियजनों को क्षुब्ध कर देती है। कुछ का कहना है पत गलत लोगों को प्रोत्साहन देते हैं क्योंकि जो उनके पास प्रमाण पत्र माँगने आता है उसे बिना जाने ही प्रमाण पत्र दे देते हैं और जो भूमिका लिखवाने आते हैं उनकी प्रशंसापूर्ण भूमिकाएँ लिख देते हैं। अक्सर तो भूमिका लिखवाने ऐसे लोग आ जाते हैं जो न पत की परेशानी को कुछ मानते हैं, न बीमारी को, न कुसमय हो। पत बुखार में पड़े हैं और वे रात के नौ बजे एक दम जोर से दरवाजा खटखटाते हैं तथा आग्रह करते हैं कि अभी लिख दीजिए। पत दिक् हो जाते हैं किंतु मन में। “सिर घूम रहा था,” “दिमाग काम नहीं कर रहा था पर वे माने ही नहीं। फिर क्या करता, जो सूझा वही लिख दिया।” वैसे उनका कहना है, “मैं किसी को हतोत्साह नहीं कर सकता।” क्योंकि यदि किसी में थोड़ी सी भी प्रतिभा हो और उसे प्रोत्साहन मिल जाए तो उसका विकास हो सकता है। “अभी बच्चा ही तो है। कुछ समय में अच्छा लिखने लगेगा।” वे सभी को पितामह के भाव से देखते हैं। पितामह के लिए उनका पोता ३५-४५ साल का होने पर भी बच्चा ही है। २१ नवम्बर '६८ को एक ग्रामीण सज्जन अपनी काव्य पुस्तिका लेकर आए। उन्होंने पत से सम्मति देने को कहा। पत ने पुस्तिका उलटी-पलटी। कुछ समय में नहीं आया क्या लिखें। फिर भी सम्मति लिखने बैठे। उन सज्जन ने कहा जो मैं कहूँ यदि आप वही लिख दें तो बड़ी कृपा होगी। उन्होंने पहिला ही वाक्य ऐसा अतिशयोक्ति पूर्ण कहा कि पत ने एक मिनट सोचा फिर उनके कथनानुसार ही लिख दिया। महादेवी जी ने जब वह सम्मति देखी तो पत को टोका, “आप भी खूब है, न भाव, न भाषा, न छंद फिर भी प्रशस्ति।” महादेवी जी के हँसने में योग देते हुए पत ने कहा, “उस सम्मति को लिखने में मैंने भी एक मिनट सोचा, उन सज्जन की ओर देखा—बूढ़े ग्रामीण आदमी, बड़ी-बड़ी सफेद मूँछे ओठों पर बिछाए हुए। लगा उनके मनोनुकूल लिख दूँगा तो उन्हें

सुख मिलेगा। जो उनकी कविता पढ़ेगा वह समझ जाएगा कि मैंने उनका मन रखने के लिए लिखा है। सच तो यह है कि न तो उस काव्य संग्रह को कोई छापेगा और न कोई पढ़ेगा ही।” ३१ अक्टूबर १९६६ को पत महादेवी जी के साथ कालाँकाकर गए। वहाँ अमृतलाल नागर भी आए थे। श्रीमती प्रकाशवती, सुरेश सिंह, नागरजी, महादेवी जी तथा पत शाम को सुरेश सिंह की कोठी की बैठक में बैठे हुए थे। महादेवी जी ने पत की ओर लक्षित करते हुए कहा, “इनके मारे परेशानी है। प्रत्येक को लम्बी सम्मति दे देते हैं। फिर मुझे भी देनी पड़ती है। यह गलत है। साहित्य का अहित है।” नागर जी ने भी महादेवी जी के साथ पत के इस असाहित्यिक कार्य को स्वीकार किया। फिर महादेवी जी ने पत से कहा, “यह असाहित्यिक कार्य है। अब आगे से इस भाँति सम्मति न दीजिएगा।” पत ने कहा, “मैं किसी को मना नहीं कर सकता, कोई मुझसे माँगे और मैं दो शब्द लिखना मना कर दूँ, यह संभव नहीं है।” महादेवी जी हँसी, “अच्छा आप यह तो कर सकते हैं कि जो आप से सम्मति माँगे उससे कह दें कि पहिले महादेवी जी से माँगो, तब मैं दूँगा।” पत ने सहर्ष स्वीकार कर लिया, “मैं वचन देता हूँ।”

सबके कहने पर पत लेटने चले गए। फिर महादेवी जी बोली, “जिन कविताओं में न कवित्व है, न भाषा, न भाव, उसमें भी दो पृष्ठों की प्रशस्तात्मक भूमिका देना “यह इनका दया भाव ही तो है, आशुतोष है।” खैर मैं खुश थी, पत निरर्थक के कामों से, कुसमय की थकान से बच जाएंगे।” पर घर आकर १ नवम्बर को उन्होंने थकते हुए एक पुस्तिका के पन्ने पल्टे और चार पृष्ठ की भूमिका लिख दी। मैंने हल्ला मचाया, “मौसी को वचन दिया है न।” वे दिक हो गए, “वह तो देना पड़ा। मन से नहीं दिया था। मैंने कोई ऐसा काम नहीं किया है जिसके लिए पश्चाताप या ग्लानि हो। किसी को सम्मति दे देना, प्रोत्साहित करना, या २०-२५ रुपये दे देना, बुरा काम नहीं है। लोग क्या-क्या करते हैं, किस माध्यम से पैसा कमाते हैं मैं तो यह सब नहीं करता।”^१

१. जब सृजन के तीव्रतम आवेग को थामकर पंत को यह सब करना पड़ता है तो छाती पर हाथ रखते हुए कहते हैं “भरतू के काम से छुट्टी मिले तो कुछ करूँ।” “मैं तो दूसरों का इतना छोटा-सा काम करना बुरा नहीं मानता। हाँ लिखने को जी तरस रहा है। उसे लिखवाना होगा तो लिख लूँगा।”

६ जून '७१ को एक सज्जन ने दरवाजा खटखटाया। सदैव की भांति पत ने जल्दी से दरवाजा खोला, वे सज्जन एकदम अदर चले आए। लबा-तगडा व्यक्तित्व, धोती-कुर्ता पहिने हुए। हाथ की छाता किनारे पर रख कर वे कुर्सी पर बैठ गए, "मैं कलाकार हूँ, हजारों को अपने गायन से मुग्ध कर सकता हूँ।" आज शाम को आपके यहाँ गाना चाहता हूँ।" पत के कहने पर कि मैं अस्वस्थ हूँ अतः गाना सुनने में असमर्थ हूँ उन्होंने कहा, "मेरी बीवी बीमार है। दो सौ, सौ, पचास रुपए कुछ भी भिक्षा के रूप में मुझे दे दीजिए।" पत ने बिना उनके बारे में पता लगाए अथवा उनका नाम पूछे उन्हें सौ रुपए दे दिए। इसी प्रकार १६ सितम्बर '७० को एक अन्य सज्जन आए। उनका कहना था कि वे जागरण (कानपुर) पत्रिका में काम कर रहे थे पर उन्हें एकदम निकाल दिया गया। आज उन्होंने खाना नहीं खाया है। पत ने दस रुपए दिए। मैंने कहा नाम तो पूछ लेते। वे नाराज हो गए, "उसकी शक्ल देखती। मन बड़ा दुखी है। देश की क्या हो गया। बेचारा कितने कष्ट में है।" सितम्बर '७५ को पत अपने फाटक के पास खड़े थे कि एक सज्जन वकील वेश में रिकशा से उतरे, "आपके दर्शनो का आज सौभाग्य मिला है। रामकुमार वर्मा जी के यहाँ अक्सर जाता हूँ, आपकी भी बाते होती है। मैं बादा में वकील हूँ। अभी कचहरी आया तो किसी ने मेरे जूते चुरा लिए। आप अपने जूते दे देते तो मेरा काम हो जाता।" पत ने तत्काल अन्दर से लाकर जूते दे दिए। बाद को कहने लगे, "वे जूते बहुत अच्छे थे। पहन कर पैरों को आराम मिलता था। अब अपने लिए अच्छे जूते लेने होंगे।" मेरी आपत्ति दूसरी ही थी, "तुम भी खूब हो! नाम भी नहीं पूछा।" वे नाराज हो गए, "नाम पूछ कर क्या होता? कह तो रहा था रामकुमार को जानता हूँ।" "तो फिर उनके पास क्यों नहीं गए जूते माँगने।" "छि. तुम्हारी ये बातें मुझे पसंद नहीं है। दूसरे पर विश्वास करना चाहिए।"

१. अक्टूबर '७६ को एक शिक्षक आकर अपने काव्य-संग्रह के लिए भूमिका लिखवा ले गए। पत से पूछा "क्या अच्छा लिखा है।" उनका उत्तर था, "बेचारा गरीब है, परिवार है। कहता है पुस्तक बिक जाएगी तो कुछ पैसे मिल जाएंगे।"

सन् '६४ में एक गांव का शिक्षक आया, अपनी काव्य-पुस्तिका ले के पत से कहने लगा इसकी अच्छी भूमिका लिख दीजिए तो मैं अपने लड़कों में

४ नवम्बर '६६ की बात है। पंत ने मेरे कमरे में आते ही कहा, "बड़ी आफत है। भेंट-वार्ता लेने पुष्पा अग्रवाल आ रही है, जगदीश गुप्त का फोन आया है।" मैंने मजाक किया, "आफत क्या, बड़े आदमी होने के ठाठ है।" "बड़ा आदमी, क्या माने?" उन्होंने झुंझला कर कहा। मैंने अपने पुराने ही स्वर में कहा, "प्रतिष्ठित लेखक हो या नहीं।" वे उदास हो गए, "हमेशा बेवकूफी की बात करती हो। मैं तो अपने को सबसे बड़ा दोषी मानता हूँ। क्या जीवन है मेरा, कुत्सित। विश्व में इतनी विषमताएँ हैं। उन्हें दूर करने के लिए कुछ नहीं कर पाया, थोड़ा-सा भी नहीं। मैं तो अपने को होटल का बेरा समझता हूँ, चोर।^१ हम सभी तो चोरी करते हैं, समाज की विषमताओं के भागीदार हैं। क्या कर पाया हूँ, विषमता को दूर करने के लिए, कुछ नहीं।"

मानव कल्याण का आकांक्षी उनका मन वैयक्तिक मुक्ति की धारणा को स्वीकार नहीं ही कर पाता है। फरवरी '६३ में एक साधु से विवाद करते हुए

बेच दूंगा। काव्य तथा भाषा तो उस पुस्तिका में थी ही नहीं, पर पंत को भूमिका लिखने में यह बात गौण ही लगी, उन्हें आपत्ति थी कि यह शिक्षक का एक राजकुमारी के प्रति प्रेम प्रदर्शन मात्र है। इसे वह लड़कों को बेचेगा जो अनुचित होगा। उस समय तो वह शिक्षक चले गए, फिर गाँव से उनका पत्र आया, "आप भूमिका नहीं लिख कर मेरे तथा मेरे परिवार के प्रति अन्याय कर रहे हैं। पुस्तक बेचकर मैं कुछ पैसे कमा लूँगा, मेरे बच्चों को खाना मिल जाएगा।" पंत ने अपने को विवश पाया और भूमिका लिख कर भेज दी।

पंत की भूमिकाएं यदि इकट्ठी की जाएं तो महाभारत के आकार का एक ग्रंथ तो तैयार हो ही जाएगा। महीने में ३-४ भूमिकाएं एवं दो शब्द तो वे अवश्य लिखते हैं। बुरा लगता है जब वे अपने प्रबल, लीनगामी सृजन को बरवस रोक कर अथवा अत्यंत दुर्बल अवस्था में, उन्हीं के शब्दों में 'भरतू का काम' करते हैं। पंत अपने 'भरतू के काम' के बारे में भुझसे बुराव रखते हैं। जब उन्हें हस्तलिखित या टंकित पांडुलिपियाँ रखकर कागज पर लिखते देख कर पूछती हूँ, "अपना काम कर रहे हो।" वे अपने भाव को कठोर बनाते हुए कहते हैं, "जरूरी काम कर रहा हूँ, डिस्टर्ब मत करो।" और बाद की भी बताना डाल जाते हैं।

१. 'पतशरः एक भावक्रांति', प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्ज ।

उन्होंने कहा, “वैयक्तिक मुक्ति मेरे लिए कोई अर्थ नहीं रखती है। हमारी साधना या मुक्ति पद्धति ने भारत के सामाजिक जीवन को मृत कर दिया है। बिना इस विश्व के सत्य को माने आप इससे परे के सत्य को मान ही कैसे सकते हैं ?”

पत के प्रमाण-पत्रों, भूमिकाओं का आशीर्वादात्मक मूल्य है। अपने बच्चों के प्रति उनका हृदय से आशीर्वाद निकलता है—सब सुखी रहे, सफल रहे यह वह चाहते हैं। उनके बच्चे साहित्यिक प्रतिभा संपन्न हों, यह आवश्यक नहीं है। वे किसी भी क्षेत्र के हों यदि प्रमाण पत्र मागने आजाते हैं तो चाहे पत किसी आवश्यक कार्य में लीन हों, बीमार हों या वे रात (दम बजे) हो जाने के कारण सो रहे हों, उन्हें निराश होने की आवश्यकता नहीं होती। लेडीज टेलर, तेल बेचनेवाला, तांत्रिक, ज्योतिष, फोटोग्राफर, बिजलीवाला, कम्पाउन्डर, कार्पेन्टर सभी तो पत से प्रशंसा पत्र प्राप्त कर चुके हैं। सन् '६० की बात है, उषा प्रियवदा ने पहली बुझाते हुए-सा पूछा, “मैं जानती हूँ पत जी कौन तेल लगाते हैं ?” “तेल ?” मैं चौकी, “तेल तो वे छूते तक नहीं हैं।” “वाह, यह कैसे हो सकता है ? उन्होंने तेल के निर्माता को बड़ा अच्छा प्रमाण-पत्र दिया है। मैंने भी वह तेल आज खरीदा है।” सन् '६२ तक पत को प्रदर्शनी जाने का बच्चों का सा शौक था। साथ मिलने पर आठ-दस बार चले जाते थे। और जब वहाँ का कोई दुकानदार अपनी चीज़ की प्रशंसा कर देता तो वे उसे लेने के लिए बच्चों की तरह मचल जाते। जब तक खरीद नहीं लेते हैं उसकी रट लगाए रहते हैं “ .. ज़रूर लूंगा।” उषा ने जिस तेल की बात की वह तेल दुकानदार की प्रशंसा से प्रभावित होकर ही पत ने खरीदा था। वह दुकानदार इलाहाबाद का ही था। दो-तीन दिन बाद वह घर आया और पत से प्रमाण पत्र ले गया। पत ने शीशी में लगे लेबुल के आधार पर प्रमाण पत्र दिया, “और क्या करता ? उससे कैसे कहता कि तेल मैं लगाता ही नहीं हूँ।” एक बार तो प्रदर्शनी से एक विशिष्ट दत्त मजन खरीदने के साथ ही, दुकानदार के कहने पर, तत्काल पत ने उस मजन की अतिशयोक्तिपूर्ण लिखित प्रशंसा कर दी। तीन-चार दिन के सेवन से ही हमलोगों के मसूड़ों से खून निकलने लगा। पत ने शीशी कूड़े में फेंकी और खूब हँसे, “मेरा यार, बेवकूफ बना गया।” एक बार एक आदमी आया, पत ने सोचा कोई साहित्य प्रेमी होगा। किंतु उसने बतलाया कि वह ‘लेडीज टेलर’ है और पत से सर्टिफिकेट चाहता है। पत ने सर्टिफिकेट

दे दिया। जब मुझे यह बतलाया तो मैं आश्चर्य में पड़ गई, “बिना जाने तुमने प्रमाण पत्र कैसे दे दिया। वैसे भी औरतो के कपड़ों की सिलाई तुम क्या समझ सकते हो, लोग तुम्हारा प्रमाण पत्र देखेंगे तो हँसेंगे।” “मुझे लोगो की परवाह नहीं है। बेचारा आया था, कह रहा था कि मैं अच्छे कपड़े सीता हूँ। आजकल उसे पैसे की दिक्कत है। मेरे लिख देने से यदि उसकी भलाई हो जाय तो क्या बुराई है।” अप्रैल '६३ में एक अपरिचित सज्जन का पत्र के नाम लखनऊ से पत्र आया—मैं तन्त्रशास्त्र का प्रेमी हूँ। किसी प्रसिद्ध तांत्रिक का परिचय दीजिए। पत्र सभ्रम में पड़ गए, “कैसे लोग हैं तन्त्र के बारे में मुझसे पूछते हैं।” कोई पत्र से क्या कहे कि तांत्रिकों को आपने प्रमाण पत्र दिए हैं और इन्हीं प्रमाण पत्रों के आधार पर आपसे यह पूछा गया है। कुछ माह पूर्व (अक्टूबर '७४) एक फोटोग्राफर का फोन आया। उस दिन पत्र काफी अस्वस्थ थे किंतु फोटोग्राफर को बम्बई जाने की जल्दी थी। अतः वे नौ बजे रात आए, पत्र के साथ उन्होंने अपनी फोटो खींची और प्रमाण पत्र ले गए। प्रमाण पत्र एवं दूसरों के बारे में प्रशस्ति पत्र प्रसन्नतापूर्वक और मनोयोग से लिखते हैं। अश्व जी की पचासवीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में पत्र ने उनका अभिनन्दन पत्र लिखा था। एक प्रतिष्ठित साहित्यिक ने उन्हें टोका “आपने इतना अच्छा अभिनन्दन पत्र लिखा है। उनसे किसी बड़े साहित्यिक का लिखना पड़ेगा तब आप क्या करेंगे।” और पंत का तत्काल उत्तर था, “आप अपना लिखवाइए, देखिए कैसा लिखता हूँ।” फिर घर आकर मुझसे कहने लगे, “मुझे दूसरों का अभिनन्दन करना अच्छा लगता है, दूसरों की प्रशंसा में सुख मिलता है। अभिनन्दन पत्र लिखना केवल उनके लिए कठिन है जिनके मन में किसी प्रकार की कूठा हो। मैं तो प्रशंसा मुक्त हृदय से करता हूँ।”

१४ अप्रैल '७६ को सबेरे साढ़े दस बजे मैं अपने कमरे में मीरा तथा दमयंती से बातें कर रही थी। इतने में पत्र उस कमरे में आ गए। वे अभी कुर्सी पर बैठे भी नहीं थे कि एक सज्जन मेरे कमरे में एक कागज लेकर घुस गए। चाहने पर भी मैं उनकी धृष्टता से अवाक् होकर उनसे कह नहीं पाई कि आप बैठक में बैठिए। उन्होंने पत्र को एक कागज पकड़ाते हुए कहा, “इसमें हस्ताक्षर कर दीजिए।” पत्र ने एकदम हस्ताक्षर कर दिए। मीरा ने पूछा, “क्या आप इन्हें जानते हैं?” पत्र का उत्तर था, “मैं, मैं इनको नहीं जानता। आज पहिली बार सूरत देखी है।” मैंने बाहर आकर उन सज्जन से कहा, “यह तो इलेक्शन का कागज लगता है।” वे ‘हाँ’ कहकर चले गए। फिर पत्र से

कहा, “बिना पढे क्यों कागज पर हस्ताक्षर कर दिए। गलत बात है न ! न जाने कैसा कागज था, इलेक्शन का था और इलेक्शन के कागज पर इस भाँति हस्ताक्षर ! कुछ गड़बड़ न हो जाए।” पत ने झिड़क दिया, “मेरा क्या बिगड़ता है। कुछ पूछता वे बुरा मान जाते तो।” किन्तु फिर शायद उन्हें यह बात गलत ही लगी। पड़ोसी के घर जाकर उन्होंने पूछताछ की। सतुष्ट होकर लौटे, “वे उन्हें जानते हैं।”

सामान्यतः घर में इतना सुनापन रहता है कि घर का पुराना नौकर साल भर रह कर वापिस लौट गया। उसका कहना था कि बैठे-बैठे जी ऊबता है। एक दिन खीझकर बोला, “क्या घर है ? कोई बाहर से आए तो सोचेगा इस घर में कोई रहता ही नहीं है।” दो-चार नौकर तो इस सुनेपन से इतना ऊबे कि साल भर तो किसी तरह निभा दिया फिर जाने का नोटिस दे दिया, “परिवार के कुछ लोगो को बुला लें तो हम काम करेंगे। काम से हम नहीं डरते।” एक छोटा नौकर जिसे प्रीति ने भेजा था शाम तक रो दिया—सिर दर्द का बहाना बना कर चला गया। बाद में प्रीति ने बताया, “वह कहता है भुतहूँ घर है। कोई रहता ही नहीं है।” कोलाहल इस घर में अभी होता है जब कोई आता है अन्यथा सूई का गिरना भी सुनाई दे। पढ़ने-लिखने के लिए पत को शांत वातावरण चाहिए।^१ कमरे की शांति वातावरण एव पूरे घर की शांति की अपेक्षा रखती है। अपने कमरे का एकांत उन्हें अच्छा लगता है, विशेषकर सबेरे उठने के बाद से ३-४ बजे दिन तक। सबेरा उन्हें ध्यान के लिए चाहिए, पत्र-पत्रिकाओं के पढ़ने, पुस्तक पढ़ने या लिखने के लिए चाहिए। जब थक जाते हैं तो एक डेढ़ बजे के लगभग वह नहाने हैं, फिर

-
१. सृजन का अबाध प्रवाह उनके व्यक्तित्व को तन्मय कर देता है। जब वे अपने को भूले हुए सृजन आनंद में लीन रहते हैं तो उनकी आँखें, मुँह का भाव एक अद्वितीय मधुरिमा से दीप्त हो जाता है और उनका हाथ एक यंत्रमात्र बन जाता है, यांत्रिक गति से दौड़ता हुआ टेप रेकोर्डर। ऐसे में यदि कोई उनके कमरे में चला जाता है या उन्हें बाहर आना पड़ता है तो कहते हैं, “सच, बुरा मानने की बात नहीं है, सारा दृश्य ही बदल जाता है। वह धरातल तो रहता नहीं है, वह तो कोई और ही स्तर है। एकदम कहीं से कहीं आ जाता हूँ, मन और बुद्धि के धरातल पर चारों ओर की परिस्थितियों के प्रति सतर्कता आ जाती है, फिर नहीं लिखा जाता।”

खाना खाकर थोड़ी देर सोते हैं। सोते समय अपना दरवाजा-खिड़की बंद कर लेते हैं क्योंकि कमरे के अधिकार की नीरव शांति में ही वे सो पाते हैं। चार बजे एक प्याला चाय पीकर वे फिर कुछ लिखना-पढ़ना चाहते हैं, कम से कम छह-साढ़े छह बजे शाम तक। सृजन, अध्ययन या चिंतन में दिन बीतता मालूम नहीं पड़ता। वैसे कह सकती थी कि दिन हँसते बीत जाता है पर पत का कहना है, “वर्तमान जीवन को देखकर कौन सुखी रह सकता है। कभी सोचा है, आज का मनुष्य कहाँ जा रहा है। विश्व जीवन कितना दुख पूर्ण है।”

दूसरे या मेरे कमरे में मेहमान का रहना या मिलने वाले का बैठना भी उनके सृजन में अप्रत्यक्ष रूप से बाधक बन जाता है। पत की यह आदत उनके अपने ही घर में पड़ी। जब तक दूसरे के यहाँ रहे सामंजस्य की भावना ने सभी परिस्थितियों में लिखा दिया। बम्बई में नरेन्द्रजी के पास रह कर जब ‘स्वर्ण किरण’ लिखी तो एक ही कमरे में दोनों रहते थे, नरेन्द्र जी के पास फिल्मी ससार के डेरो लोग आते-जाते रहते थे। जब परिवार वालों के साथ रहे तो बच्चों के शोर, उनके मित्रों के आवागमन, अभ्यागत के ठहरने, त्योहार आदि के हुल्लड ने उनके सृजन में बाधा उत्पन्न नहीं की। सबसे अधिक एकांत उन्हें ‘नक्षत्र’ कालाकाँकर में मिला, और उसके बाद अब अपने घर में। पर अब इस भावना ने कि मैं अपने घर में अपने ढंग से रह सकता हूँ सृजन को एकांत से युक्त कर दिया है। अपना कमरा पत स्वयं चुनते हैं।^१ वही कमरा लेते हैं जिसके निकट गोसलखाना या रसोई न हो। छोटे घर की सीमाएँ होती हैं। कहीं पर भी जरा-सा शोर हो, कोई बोले, दरवाजा खोला

-
१. तथा यह भी कहते हैं, “भाग्य है, मुझे सदैव पश्चिम का कमरा मिलता है। देख लो, जो भी घर लिया उसी में ऐसा कमरा मिला जिससे गर्मी में धूप रहली है और जाड़ों में धूप का नाम नहीं। मैं कैसे रहता हूँ मैं ही जानता हूँ।” इसमें संदेह नहीं कि पंत का कमरा गर्मियों में सात माह तक भट्टी रहता है। उनके कमरे में झाड़ू देने के साथ ही नौकर कहता है, “बीबी जी भय्या जी का कमरा तो गजब का गरम है। कैसे रहते हैं?” मेरा भी पंत से निरंतर कहना है कि तुम्हारी तीन-चौथाई बीमारी कमरे के कारण है। दूसरा कमरा ले लो। किंतु एकांत के आगे वह कुछ नहीं चुनते।

या बद किया जाए, झाड़ू लगे तो सारे घर में सुनाई देता है। शोर यथासंभव नहीं ही किया जाता, 'रेकोर्ड प्लेयर तो घर में अब तक था ही नहीं, 'ट्रान्जिस्टर' है, वह तभी बजता है जब पत बजाते हैं।

किंतु यह एकांत जो दूसरो को व्यथित कर देता है पत का प्रिय सहचर है,^१ इसमें वे आत्मस्थ अनुभव करते हैं। मेरी एक सहेली ने बातचीत करते हुए कहा, "बड़ा एकाकी अनुभव करती हूँ। कोई मित्र ही नहीं है। मेरा स्वभाव, व्यक्तित्व और प्रतिभा जिस ढंग का मित्र चाहते हैं वह मिलना दुर्लभ ही है।" मैं उससे कहना चाह रही थी, 'नीत्से का भाग्य लेकर तो नहीं उपजी हो?' कि पत ने बात को गंभीरता प्रदान कर दो, "भगवान् के अतिरिक्त किसी अन्य से 'हार्ट कोइन्साइड' होता है कहीं? आपके सब उलाहने व्यर्थ हैं। मित्रता तो सरल होती है। मित्र वह है जिसके साथ थोड़ी देर को हँस लो," और फिर उन्होंने आगे कहा, "प्यार है कहाँ, ममता है। मुझे एक दम्पति भी ऐसा दिखा दो जिनमें प्यार है तो मैं फूल चढ़ा दूँ। मुझे तो सदैव याज्ञवल्क्य का कथन याद आता है : न वा अरे जायाया : कामाय जाया प्रिया भवति, आत्मनस्तु कामाय जाया प्रिया भवति इत्यादि० पर हम यह समझ कहाँ पाते हैं। ममत्व या आसक्ति को ही प्यार समझ लेते हैं।"

साथ ही पत यह भी दृढ़तापूर्वक मानते हैं कि विवाहित पुरुष का यह धर्म है कि वह अपने परिवार के दायित्व को ठीक से निभाए। १५ अप्रैल '७० को उनके पास एक व्यक्ति आया जो अपने परिवार से ऊब गया था और सन्यास लेना चाहता था। पत ने उसे कई प्रकार से प्रबोधित हुए कहा, "दुनिया में खुशी तभी मिलती है जब आप अपने को अर्पित कर देते हैं। अन्यथा दुनिया में है क्या? यदि बीवी है, बच्चे हैं, तो उन्हें छोड़ना या उनके प्रति निर्मम होना पाप है। भगवान् या आपकी आत्मा आपको कभी क्षमा नहीं करेगी। जीवन यापन के दो मार्ग हैं गृहस्थ और लोक सेवा, दोनों साथ चल सकते हैं, सन्यास का कोई अर्थ नहीं है। अपने आपको समझाइए। जिसके बीबी-बच्चे हो उसके लिए दुःख का कोई कारण नहीं है। आप उन्हें प्यार दीजिए, वे आपको देगे। आप अपने को अकेला मत समझिए। आपका

-
१. "जैसे बच्चे का होता है, कुछ नहीं हुआ तो वह अपना अँगूठा चूसता है। वैसे ही मेरा भी है, अपने में ही रहता हूँ, अपनी आत्मा एवं चैतन्य में।"

जीवन आपके बीबी-बच्चे के साथ है। उनको अपनाइए—उनके लिए जीना सीखिए। भगवान् का कार्य कहीं बालू में या आसमान में नहीं होता। बच्चे भगवान् के हैं, पत्नी भगवान् की है, उन्हीं के भीतर से, उन्हीं के माध्यम से भगवान् का कार्य कीजिए।”

पत का जन्मजात कवि सतत जिज्ञासु है। अपने विद्यार्थी जीवन में सभवतः ऐसा कोई भी उपलब्ध श्रेष्ठ ग्रंथ न होगा जिसका उन्होंने अध्ययन न किया हो। जब कोई विद्यार्थी या युवा लेखक उनके पास आता है तो वे उसे श्रेष्ठ साहित्य का व्यापक अध्ययन करने की राय देते हैं, भाषा, छंद, व्याकरण के नियमों पर पुस्तकें पढ़ने के लिए बार-बार कहते हैं। उनका कहना है कि छंद पर अधिकार होने पर ही छंद-स्वातंत्र्य, मुक्त छंद का सुंदर उपयोग किया जा सकता है। वे स्वयं जो भी पुस्तक पढ़ते हैं, ध्यान और तल्लीनता के साथ पढ़ते हैं। लिखते यदि वे सौ मील की रफ्तार से हैं तो पढ़ते एक मील की रफ्तार से हैं। पर जो पढ़ लिया वह सदैव के लिए मानस में अंकित हो जाता है। सामाजिक द्वेष पूर्ण बातें न वे ध्यान से सुनते हैं और न उन्हें याद ही रहती है, कभी कोई याद रह गई तो उसका रूप बदल जाता है। ऐसी बातें उन्हें हर बार नई भी लगती हैं, पुरानी सुनी बात वे भूल जाते हैं। अथवा अक्सर सुनते समय उनका या तो भाव दयनीय हो जाता है या वे अपने को तटस्थ करके कुछ और सोचने लगते हैं। किंतु ज्ञान-विज्ञान की बातें, सत्संगति के अनुभव उनके लिए अविस्मरणीय हैं। जितने विविध विषयों पर वे विस्तार और गहनता से बातें कर लेते हैं, वह कम ही कर पाते होंगे। जीवन के सभी विषय उन्हें रुचिकर लगते हैं। ज्ञान के समस्त पक्षों को आत्मसात् करने के वे आकांक्षी हैं। यदि मनीषियों, ज्ञानियों साधु-संतों के साथ वे रात दिन एक कर सकते हैं तो फाउन्टेन पेन ठीक करने, कपड़े सीने अथवा धोने, बाग में पानी का पाइप लगाने, वॉश बेसिन साफ करने, बर्तन धोने आदि के आनंद में वे सब कुछ भूल सकते हैं। उनकी जिज्ञासा बच्चे की सी हो जाती है। प्रत्येक तथ्य वे जानना अथवा सीखना चाहते हैं—चाहे कोई बीमारी या ऑपरेशन हो, साहित्य, राजनीति; दर्शन शास्त्र, मनोविज्ञान या विज्ञान हो अथवा चाहे वह गुड़िया बनाना हो, हरा घनियाँ बोना, मेथी काटना या आग जलानी हो। कई बार उन्होंने मुझसे कहा, “और सब खाना तो, मैं सोचता हूँ, मैं बना सकता हूँ। रोटी बेलनी मुझे नहीं आती है, सिखा दो तो बड़ा अच्छा हो।” एकाध बार वे रोटी बेलने

भी बैठे, पर मुझे अच्छा नहीं लगा, बेलने या सीखने नहीं दिया। ऐसा सतत जिज्ञासु मन—सृष्टि के कण-कण में सृजन आनन्द का अनुभव करने वाला हृदय कम ही दीखेगा। अपने घर के बाहर घूमते हुए वे रुक कर आकाश को देखने लगते हैं और नक्षत्र विद्या तथा पौराणिक कथाओं का ज्ञान-भण्डार खोल देते हैं। कोई बात स्पष्ट न हो रही हो तो त्वरित गति से अपने कमरे में जाकर कागज-पेन ले आएंगे और तब तक अनमने या आत्मविस्मृत रहेगे जब तक कि उसे हस्तामलकवत् न कर ले। सन् '६१ में उन्हें आइन्सटाइन के सापेक्षवाद को समझने की धुन चढ़ गई—दिनों तक उनके भीतर-बाहर सापेक्षवाद ही छाया रहा। पुस्तकें पढ़ी, मनन किया, तथा पुराणों जी, जिनकी सापेक्षवाद में अच्छी पैठ थी, के साथ बैठकर विशद विवेचन किया। कोई भी सस्कृत या हिन्दी के अच्छे शब्द कोश और वैदिक साहित्य की पुस्तक का नाम सुन लेने पर वे अवश्य ही उसे खरीदते एवं देखते-पढ़ते हैं। अंग्रेजी के बड़े एवं लम्बे शब्दों के अक्षरों को गिनने की उन्हें धुन है। अखबार या पत्रिका में कोई लम्बा शब्द दीखा या वह ध्यान में आया तो उनकी उँगलियों पर उनका अँगूठा गतिमान हो जाता है। कई बार पूछा कि यह क्या सोच रहे हो, कोई तिथि या नक्षत्र पर विचार। वे हँस देते हैं, “यह धुन मुझमें बचपन से है।” इसी भाँति एक और धुन उनमें है, कहते हैं फाउन्टेनपेन में तब तक स्याही नहीं आती जब तक चार बार न भरों।

विचित्र है पत का व्यक्तित्व ! वैयक्तिक इच्छाओं आकांक्षाओं के प्रति भावशून्य-सा और स्वस्थ जीवन के प्रति महत् आकर्षण ! भगवान् की पृथ्वी में ठीक से जीने, उसे समझने, उसके वासियों को सुखी देखने की सपूर्ण आकांक्षा लिए उनका मन किसी से घृणा कर ही नहीं सकता^१ और न, सच-

१. एक बार मैंने पंत को टोका, “उन्होंने तुम्हारे साथ अभी हाल में घोर अशिष्टतापूर्ण व्यवहार किया है। बैसे भी, सदैव तुम्हारे विरुद्ध कुछ न कुछ कहते रहते हैं और तुम उन्हें पचास रुपए की किताबें तथा भेंट-वार्ता दे रहे हो।” वे एकदम नाराज हो गए, “अशिष्टता क्या होती है ? ऐसे व्यवहार से मेरी कोई हानि नहीं होती, उन्हें ही परेशान होना पड़ता है। अजीब है तुम्हारा स्वभाव, दुनिया भर से द्वेष रखना। मुझे यह सब पसंद नहीं है। बेचारे को दिक्कत हो रही होगी। तभी तो आया, नहीं तो आता कहाँ है। भेंट-वार्ता दे दूँगा तो उसे थोड़े से पैसे मिल जाएंगे। यह कोई बुरी बात है ?”

मुझ में ही, किसी को बुरा समझ सकता है—हम नहीं जानते कि वह किन परिस्थितियों से विवश हो ऐसा कर रहा है। बुरा तो कोई होता ही नहीं है, या हम ऐसे व्यक्ति को समझ ही नहीं पाते हैं या वह मूर्ख और परिस्थितियों से त्रस्त है और जिस भाँति वे बुरे-से-बुरे आदमी की प्रशंसा कर देते हैं, मुँह पर शूकने वाले को मूर्ख एवं अबोध प्रमाणित करने लगते हैं, मैं आश्चर्य में पड़ जाती हूँ। कभी सदेह हो जाता है कि क्या यह जो कह रहे हैं, वही हृदय से भी अनुभव कर रहे हैं। किंतु समांतर में उनका क्षण-क्षण का जीवन, उनकी दिनचर्या, व्यवहार-आचार, उनकी भावनाएँ-आकांक्षाएँ तथा आस्था मुझे अनवरत सदेहमुक्त करती रहती है, मन में ग्लानि उत्पन्न कर देती है—कैसे यह शका क्षण भर को भी मेरे मन में उत्पन्न हुई। पर देखती हूँ कि यही दूसरो को उनका विद्वेषी बनाती है।

पत की सैद्धांतिक दृढ़ता, उनका सकल्प, उनकी मान्यताएँ लौहवत् हैं। “यदि वह मुझसे नाराज हो गया है, दुखी होकर उसने सबध तोड़ लिया है तो मुझे दुख है। मेरा अपना कोई स्वार्थ नहीं है। जो मर्त्य है मैं उसके प्रति उदासीन नहीं रह सकता। मैं वैयक्तिक सबध को, चाहे आज मेरा बेटा ही होता, सत्य के बदले महत्व नहीं दे सकता। मैं एकाकी रहा हूँ। वैयक्तिक स्नेह का भूखा होता तो क्या आज मेरा परिवार नहीं होता।” पत की ऐसी बातें सुनकर लगता है अच्छा ही हुआ कि वे एकाकी हैं। परिवार उनके लिए गौण ही रहता। स्त्री-पुत्र की इच्छाओं-आकांक्षाओं को उनकी निर्वैयक्तिक मान्यताएँ अवश्य ही दुखी कर देती। जिसके लिए ‘मैं’, ‘मेरे’ का मूल्य नहीं है वह परिवार में नहीं बाँधा जा सकता और ऐसे में पारिवारिक सगति भग ही हो सकती है। पत केवल उस अपमान को अपमान मानते हैं, प्रतीकार योग्य गिनते हैं जिसका सामाजिक या राष्ट्रीय मूल्य है। अन्यथा आप उन पर मात्र वैयक्तिक दृष्टि से कीचड़ डाल दीजिए, उनकी आपके प्रति स्नेह स्रोतस्विनी प्रवाहित होती रहेगी।

जहाँ तक उनका अपना जीवन है, उन्हें किसी से कुछ मागने की, अपने काम, अपने साहित्यिक कृतित्व की महत्ता के लिए कुछ करने की कभी कोई आवश्यकता नहीं हुई। जो भी पुरस्कार उन्हें मिले हैं, वे सहज रूप से ही मिले हैं। बल्कि यह कहना उचित होगा कि पुरस्कार मिलने के बाद उन्हें पुरस्कार के बारे में पता चला, उसके पहले उनका उस विशिष्ट पुरस्कार के बारे में ध्यान ही नहीं गया। पुरस्कार मिलने की सूचना मिलने के बाद ही पत ने पुरस्कार के

पत का जीवन सघर्ष व्यक्तिगत धरातल का रहा भी नहीं है। उन्होंने कवि कर्म का वरण मात्र अपने लिए नहीं किया क्योंकि उनकी दृष्टि में काव्य का उद्देश्य स्वात सुखाय नहीं होता, पर जन हिताय होता है।¹ “अनेक विषम-ताओं के बीच पत ने स्वयं अपना विकास कवि के रूप में ही किया है। वे विषमताओं के बीच सम रहे, यह कोई सामान्य बात नहीं है। जो सघर्ष करता है वही जानता है कि सघर्ष क्या है।”² सघर्ष मानव जीवन का अंग है, सभी सघर्ष करते हैं, यदि पत ने भी सघर्ष किया तो इसमें क्या विशेष बात है? नरेन्द्र शर्मा के अनुसार पंत का जीवन सघर्ष एक महत् उद्देश्य से युक्त है, इस सघर्ष में व्यक्ति अपने आप में लाभान्वित नहीं होता, क्योंकि “पेड़ अपना फल नहीं खाता है। पेड़ का जीवन श्रेय है, प्रेय नहीं।”

✕ ✕ ✕

२. नरेन्द्र शर्मा से भेंट वार्ता

ऐसे सधर्षरत व्यक्ति के लिए व्यक्तिगत मान अपमान मूल्यहीन है। इलाहाबाद की एक नाट्य सस्था ने पत से अक्टूबर '७० में सौ रुपया चदा लिया। जो सज्जन पत से चदा लेने आए उनके साथ एक अवकाशप्राप्त मुख्य न्यायाधीश भी आए। उन्होंने पत से कहा, "मैं नहीं चाहता आप चदा दें।" पर पत को रुपए देने थे, उन्होंने दे दिए। जिस दिन शाम को नाटक अभिनीत होने वाला था उस दिन महादेवी जी का फोन आया कि नाटक देखने साथ चलेंगे। पत ने कहा कि उनके पास न तो किसी प्रकार की सूचना है, न निमन्त्रण ही है। महादेवी जी ने तत्काल सयोजको को फोन किया। किंतु सयोजको को पत के लिए निमन्त्रण पत्र भेजने अथवा फोन करने का अवकाश नहीं मिला। दूसरे दिन वे लोग आए। क्षमा मागते हुए उन्होंने पत से नाटक के बारे में सस्तुति पत्र मांगा। पत दुबिधा में पड़ गए—नाटक उन्होंने देखा ही नहीं था, उसके बारे में कुछ भी लिखना संभव नहीं दीखा। सयोजको ने उन्हें सुझाव दिया, "महादेवी जी (अथवा अपने किसी मित्र से जिसने नाटक देखा हो) से पूछ कर सम्मति दे दीजिए।" पत ने सम्मति देना सहर्ष स्वीकार कर लिया, "आप स्वयं बता दीजिए, जो चाहते हैं लिख दूंगा।" मैंने उन्हें टोका तो नाराज हो गए। "कैसी बात करती हो? बेचारी ने माफी तक मांग ली। भूल गए होंगे बुलाना, इसमें कौन सी बात है।"

यह अजित आंतरिक सतुलन, दृढ़ मन:शक्ति और स्रष्टा के प्रति पूर्ण प्रणत भावना है जो पत को व्यक्तिगत स्तर पर दुःखी या विचलित नहीं करती है। पत के पास न जाने दुःखभरे कितने पत्र आते हैं, दुखिया अबलाएँ, निर्धन छात्र^१ आते हैं जिनके कारण उनका मुँह कुम्हला जाता है, घण्टो वे

१. विद्यार्थियों को बुरे नम्बर दो तो पंत बहुत दुःखी हो जाते हैं। सन् '६० की बात है, मुझे उत्तर कांपियाँ जाँचने के साथ ही 'हरपीज' हो गई। पंत ने कहा कि वे काँपी के ऊपर नम्बर चढ़ा कर योग कर देंगे। पर जब वे यह करने लगे तब उन्होंने मेरी आफत कर दी। भूल ही गए मैं बीमार हूँ, चारपाई पर लेटी हूँ या सो रही हूँ। थोड़ी-थोड़ी देर में पुकार कर कहते, "ओ शान्ता, शिव, शिव, बय्य किया है तूने। कैसे इस विद्यार्थी को फेल कर दिया है। दो ही नम्बर (चार या आठ भी) तो हैं। मैं बढ़ा देता हूँ।" तर्कशास्त्र का प्रश्न पत्र था। मैंने समझाया भी कि यह उत्तर होना चाहिए, नम्बर देने में मैंने कोई गलती नहीं की है पर उनका दुख.... ।

आँसू पोछते दीखते हैं। मैं मन ही मन घबडा जाती हूँ—वृद्धावस्था है, दुर्बल शरीर है, कहीं इन्हे ही कुछ न हो जाए। उनके मन को शांत करने के लिए समझाती हूँ—देखो, यह तो हजारों से अधिक भाग्यशाली है, और मैं, अन्य अधिक दारुण परिस्थितियों की चर्चा करती हूँ या सुमिता को भडका देती हूँ, “जाओ, दहू से कहो कि उसे हमारे साथ घूमने चलना ही होगा।” सुमिता की बाल हठ के सम्मुख पत का अपना निर्णय कपूर-सा उड़ जाता है।

तीन मार्च १९७० को एक बजे दिन के समय पत नितान्त अकेले थे। किसी ने दरवाजा खटखटाया, उन्होंने तत्काल दरवाजा खोला, एक लम्बा-चौड़ा व्यक्ति अदर आकर कुर्सी पर बैठ गया, “मैं मिलिट्री मे हूँ। मेरा काम दूसरों का खून करना है। इसी उद्देश्य से मैं यहाँ आया हूँ।” उसने पतलून की जेब से तमचा निकाला। पत को दिखाते हुए कहा, “देखते हैं भरा हुआ है।” और वह तमचा आगे को कर खड़ा हो गया। पत एक मिनट को सन्न पड़ गए, फिर अदर की आस्था ने जोर पकड़ा—घबडा कर क्या होगा। उसकी इच्छानुसार ही मृत्यु आती है। सुस्थिर हो उन्होंने उस व्यक्ति की ओर ध्यान से देखा, फिर खड़े होकर उसकी पीठ सहलाई, “आप लोगो का जीवन त्याग का है। देश की रक्षा आप ही लोग करते हैं।” पत के तीन-चार बार पीठ सहलाने पर ही उस व्यक्ति का भाव सामान्य हो गया। उसने तमचा जेब में रखा, सिर झटका, “आपका खून नहीं कर सकता हूँ।” कुर्सी पर बैठ कर वह अत्यंत उदास हो गया, थोड़ी देर बाद उसने पत को प्रणाम किया, “आपने मुझे स्नेह दिया। मुझे क्षमा करें आप मेरे पितृतुल्य हैं।” पत उसे फाटक तक (यह उनका स्वभाव है) छोड़ने गए। घर आकर बैठे, सब कुछ बड़ा अजीब था, घबडाहट से युक्त। दो बजे के लगभग मैं युनिवर्सिटी से घर पहुँची, देखा वे फाटक पर खड़े हैं। आश्चर्य तो हुआ कि इस समय वे बाहर कैसे हैं (दिन में खाना खाकर पत अपना कमरा बंद करके लेट जाते हैं और मैं विश्व-विद्यालय से आकर अपने कमरे का ताला खोल लेती हूँ) पर मैंने उनसे कुछ नहीं पूछा। स्वयं उन्होंने ही कहा “जानती हो आज क्या हुआ ...। अपने कमरे में अभी भी अजीब लग रहा है। इसलिए बाहर घूम रहा हूँ।”

१. यह घटना पत के स्वभाव में कोई परिवर्तन नहीं लाई। वे पूर्ववत् ही दरवाजा खोलने के लिए लपकते हैं।

पत के जीवन में सर्वोच्च एव संपूर्ण स्थान भगवान् का है। भगवान् के अतिरिक्त वे न किसी को प्यार करना चाहते हैं और न प्राप्त। प्यार का उनके लिए एक ही अर्थ है भगवत् प्रेम। उन्हें महाश्चर्य है, “अन्य किसी को कोई प्यार कर ही कैसे सकता है? सच्चा प्यार तो भगवान् के प्रति ही संभव है।” भगवान् के लिए वे अपने संपूर्ण जीवन को समर्पित करने के आकांक्षी हैं। भगवत् प्रेम, सत्संगति, सद् वार्ता के लिए वे किसी प्रकार के बंधन को नहीं मानते हैं। यदि मीलों की दूरी, जाड़ा-गर्मी, कुसमय, स्वास्थ्य, भोजन आदि के नाम पर उन्हें मना करो तो वे तत्काल उत्तर देते हैं “यह मेरे लिए अनिवार्य है। जिसके लिए लोग स्त्री, धन, पुत्र, सभी का त्याग कर देते हैं उसके लिए मैं अपनी सुख सुविधा देखूँ।” भगवत् प्रेम ने ही पत को कल्याण का गायक बनाया है, उनके सृजन, सिद्धांत और व्यक्तित्व का स्वरूप निरूपण किया है। अपने स्वभाव एव अतर्जित गुण के अनुरूप उन्होंने इस प्रेम को साहित्य एव काव्य के माध्यम से वाणी दी है। इसी प्रेम ने उन्हें सत्कर्म का प्रेमी बनाया है जिसे वे यथाशक्ति आचरित करने का प्रयास करते हैं। १० सितम्बर ७४ को बातचीत के मध्य उन्होंने अमृतराय से कहा, “राग-द्वेष, अहंकार-स्वार्थ को त्याग कर व्यक्ति को सत्कर्म करने चाहिए।” आज जो हम दुनिया देखते हैं वह मनुष्य के इन्हीं सत्कर्मों के कारण है, अन्यथा यह कभी की विनष्ट हो गई होती।” ‘आस्था’ में इसी सत्कर्म को उन्होंने वैदिक औपनिषदिक दर्शन का सारतत्त्व माना है :

कर्म खोज मन, कर्म खोज नित

भू रचनात्मक,

कर्म खोज तू—

यही सार वेदो शास्त्रों का।

कर्म को अपना कर ही जीवन में ईश्वर को पा सकते हैं :

सीधा ईश्वर का

साक्षात् करो जीवन में,—

× × ×

नया भविष्य गढ़ो

मानवता के हित भू पर,

युग प्रभात कर रहा

प्रतीक्षा अन्तरिक्ष में !

परिशिष्ट १

(अध्याय : एक)

लोकायतन की रूपरेखा

‘लोकायतन’ के नाम से हम एक ऐसा केन्द्र स्थापित करना चाहते हैं, जहाँ हम लोक-संस्कृति के विकास के लिए प्रारम्भिक प्रयोग कर सकें।

‘लोकायतन’ का उद्देश्य होगा भिन्न-भिन्न संस्कृतियों के विरोधों से लोक-चेतना को मुक्त करना और समस्त धार्मिक, सामाजिक, नैतिक एवं इतर विभेदों को मानवीय एकता में ढालकर विकसित विश्व-परिस्थितियों के अनु-कूल लोक-संस्कृति की रूप-रेखाओं को स्पष्ट करना।

इस केन्द्र की कार्यप्रणाली प्रयोगात्मक होगी—एक ओर यह प्रयोग, अध्ययन और विचार-विनियम द्वारा लोक-संस्कृति के मानों का स्पष्टीकरण करेगा, दूसरी ओर लोक-कला के माध्यम द्वारा उनका प्रचार कर उन्हें लोक-जीवन का अंग बनाने का प्रयत्न करेगा।

अपने उद्देश्यों की पूर्ति से लिए ‘लोकायतन’ प्रारम्भ में चार विभाग खोलेगा। इन विभागों के नाम क्रमशः (१) ज्योति-द्वार, (२) संस्कृति-द्वार, (३) जीवन-द्वार, (४) कला-द्वार होंगे।

(१) ज्योति-द्वार का मुख्य उद्देश्य होगा देश-विदेश के दार्शनिकों, वैज्ञानिकों एवं विद्वानों से सबंध स्थापित करना और ज्ञान की वृद्धि और बृहत् समन्वय करना। इस विभाग के अन्तर्गत शोध और शिक्षा का प्रबन्ध रहेगा, जिसका व्यावहारिक रूप यह होगा कि आरम्भ में दो शिक्षक और एक शोध विशारद (रिसर्च स्कॉलर) नियुक्त किये जायेंगे। यह साधारणतः केन्द्र के महत् उद्देश्यों की पूर्ति में सहायता देते हुए विशेष रूप से हिन्दी की उच्च परीक्षाओं के लिए परीक्षार्थियों को तैयार करेंगे और द्वार-समिति द्वारा निर्दिष्ट विषयों पर शोध करेंगे। इस विभाग से सलग्न एक छात्रवास भी होगा, जहाँ रहते हुए परीक्षार्थी केन्द्र के वातावरण और उसके संचालकों के

सम्पर्क का लाभ उठा सकेंगे। केन्द्र की ओर से एक ग्रन्थालय का भी संचालन होगा जो इस विभाग के अधीन रहेगा।

(२) संस्कृति-द्वार के माध्यम से इस बात का प्रयत्न होगा कि जिस लोक-संस्कृति का पोषण 'लोकायतन' से हो, उसका विचार-विनियम द्वारा स्पष्टीकरण होता रहे। इस विचार-विनियम के लिए नियमित रूप से गोष्ठियों का आयोजन होगा और इनमें भाग लेने के लिए विशिष्ट व्यक्तियों को आमंत्रित किया जायेगा। इस विवेचना का सारांश 'लोकायतन' की मुखपत्रिका 'लोक-वाहिनी' द्वारा प्रकाशित होता रहेगा। साथ ही इन विचारों के प्रचार के लिए मुख्य पत्र-पत्रिकाओं का सहयोग प्राप्त किया जायेगा। यथा समय इस विभाग द्वारा 'विद्यायन' सबंधी प्रकाशनों का भी प्रबन्ध होगा।

(३) जीवन-द्वार 'लोकायतन' की प्रयोगशाला रहेगी। ज्योति और संस्कृति द्वारों की सांस्कृतिक चेतना को जीवन-द्वार लोक-जीवन में परिणत करने का प्रयत्न करेगा। इस विभाग के अन्तर्गत एक 'विद्यायन' होगा, जिसका उद्देश्य नगर और ग्राम के नवयुवकों को कला-कौशल के माध्यम द्वारा ऐसी शिक्षा देना होगा, जिससे उनका जीवन-निर्माण लोक-संस्कृति के अनुकूल हो सके। विद्यायन के अतिरिक्त जीवन-द्वार में यथासमय जन-साधारण के लिए भी, जो लोक-संस्कृति को दैनिक व्यवहार में लाना चाहेंगे, दीक्षा का प्रबन्ध रहेगा।

(४) कला-द्वार मुख्यतः 'लोकायतन' का प्रचार विभाग रहेगा। 'विद्यायन' के विद्यार्थियों के लिए यह लोक-जीवन और लोक-संस्कृति के अनुकूल कलाओं का विकास करेगा और उनके माध्यम द्वारा 'लोकायतन' के सांस्कृतिक विचारों का प्रचार करेगा। यह विभाग देश-विदेश के महान् कलाकारों से सम्पर्क बनाये रहेगा। प्रारम्भ में सांस्कृतिक जीवन का प्रचार अभिनय द्वारा किया जायेगा। इस प्रकार हिन्दी में नाट्यमंच के अभाव की पूर्ति भी हो सकेगी। नाट्यमंच को आधुनिक युग में शिक्षा-प्रसार का एक सबल साधन माना गया है। नये टेक्नीक के नाट्यमंच के निर्माण की दिशा में प्रयोग के साथ 'लोकायतन' के सांस्कृतिक तत्त्व का प्रचार-कार्य भी नाट्यमंच द्वारा ही किया जायेगा। इस प्रकार 'लोकायतन' ग्राम और नगर की जनता के सजीव सम्पर्क में आ सकेगा। अभिनय का कार्य विशेषतः 'विद्यायन' के विद्यार्थियों और 'लोकायतन' के कार्यकर्ताओं द्वारा होगा। 'विद्यायन' के विद्यार्थी ग्रामगीतों द्वारा गाँवों में लोकोपयोगी भावनाओं का प्रचार भी करेंगे।

‘लोकायतन’ हिन्दी को अपना भाषा माध्यम बनायेगा।

‘लोकायतन’ का भवन गंगा किनारे झूसी में स्थापित होना निश्चित हुआ है। इसका श्रेय श्री श्री नारायण जी चतुर्वेदी की सद्भावना और सद्बुद्धियों को है।

‘लोकायतन’ का उद्घाटन और प्रथम वर्ष के कार्यक्रम का आरम्भ १, जनवरी १९४३ को होगा।

इस केन्द्र की नीति के संचालन के लिए ११ सदस्यों की एक समिति होगी जिसका निर्वाचन पहले तीन वर्षों के लिए होगा। इस अवधि के अन्त में दो तिहाई सदस्य अवकाश ग्रहण करेंगे जिनके स्थान पर नये सदस्य चुन लिये जायेंगे। विभागों के संचालन के लिए द्वार-समितियों की व्यवस्था होगी और दैनिक कार्य-संचालन के लिए सात सदस्यों की एक प्रबन्ध-समिति रहेगी।

प्रथम वर्ष का कार्य-क्रम

(१) ज्योति-द्वार के अन्तर्गत एक शोध-विशारद और दो अध्यापकों की नियुक्ति होगी। शोध-विशारद का कार्य द्वार-समिति द्वारा निर्दिष्ट विषयों पर खोज करना होगा। शेष दो अध्यापक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की उत्तमा और शिक्षा-विभाग की विशेष योग्यता (एडवान्स) परीक्षाओं के लिए विद्यार्थियों को शिक्षा देंगे। इस विभाग के अधीन ग्रन्थालय की स्थापना भी इसी वर्ष की जायेगी। यह द्वार देश के विद्वान और अधिकारी व्यक्तियों का सम्पर्क ‘लोकायतन’ के लिए प्राप्त करेगा।

(२) संस्कृति-द्वार इस वर्ष प्रतिमास एक साहित्यिक-गौष्ठी की आयोजना करेगा। ‘लोकायतन’ की मुखपत्रिका ‘लोकवाहिनी’ भी इसी वर्ष से प्रकाशित हो सकेगी।

(३) जीवन-द्वार में इस वर्ष कम से कम ६ विद्यार्थी लिये जायेंगे जिनको कला और अभिनय के माध्यम द्वारा, ‘लोकायतन’ के उद्देश्यों के अनुकूल शिक्षा देने का प्रयत्न किया जाकेगा।

(४) कला-द्वार की ओर से इस वर्ष कम से कम दो नाटक नगर में खेले जायेंगे और देहात में ग्राम-गीतों द्वारा प्रचार-कार्य होगा।

‘लोकायतन’ की विवरण-पत्रिका और इस वर्ष के विस्तृत कार्यक्रम का प्रकाशन यथाशीघ्र किया जायेगा। (१९४२)

परिशिष्ट : २

(अध्याय : पाँच)

लोकायन (नियमावली)

विधान और नियम

- | | |
|--|-------|
| १. इस सस्था का नाम लोकायन होगा। यह एक सस्कृतिपीठ होगी। | नाम |
| २. लोकायन की स्थापना प्रयाग में होगी, इसकी शाखाएँ अन्य स्थानों पर भी खोली जा सकेंगी। | स्थान |
| ३. सस्था के उद्देश्य— | ध्येय |
| (१) सस्कृति के उन्नयन के लिए वातावरण तथा परिस्थितियाँ निर्माण करना। | |
| (२) भिन्न भिन्न सस्कृतियों के विरोधों से मनुष्य की चेतना को मुक्त करना। | |
| (३) धार्मिक, सामाजिक, नैतिक एवं अन्य विभेदों को मानवीय एकता में ढालना। | |
| (४) विकसित वस्तु-परिस्थितियों के अनुरूप जीवन की मान्यताओं को दुहरा कर लोकचेतना का नवीन रूप से सांस्कृतिक संगठन करना। | |
| (५) विश्व सांस्कृतिक जागरण के लिए अन्य व्यापक उद्देश्यों को अपनाना। | |
| ४. इस केन्द्र की कार्यप्रणाली वैज्ञानिक एवं प्रयोगात्मक कार्यप्रणाली होगी। एक ओर यह अध्ययन, मनन तथा विचार-विनिमय द्वारा लोकसंस्कृति की रूपरेखाओं का स्पष्टीकरण करेगा, दूसरी ओर | |

लोककला के माध्यम द्वारा उसका प्रचार कर, उसे लोक-जीवन का अंग बनाने का प्रयत्न करेगा।

५. सस्था का संचालन लोकसभा, सचारिणी सभा, संचालन विधायिनी सभा और द्वार-समितियों द्वारा होगा।

६. लोकायन मुख्यतः हिंदी भाषा को अपना माध्यम बना- माध्यम
येगा और आवश्यकतानुसार अन्य भाषाओं का भी उपयोग
करेगा।

७. अपने उद्देश्यों की पूर्ति के लिए लोकायन मुख्यतः संगठन
चार विभाग खोलेगा, जिनके नाम होंगे।

- (१) ज्योतिद्वार,
- (२) संस्कृतिद्वार,
- (३) कलाद्वार, और
- (४) जीवनद्वार

आवश्यकतानुसार अन्यान्य विभाग भी खोले जा सकेंगे।

द्वार

८. ज्योतिद्वार का मुख्य उद्देश्य होगा देश-विदेश के दार्शनिकों ज्योतिद्वार
वैज्ञानिकों एवं विद्वानों से सबंध स्थापित करना और ज्ञान की
वृद्धि तथा बृहत् समन्वय करना।

इस विभाग से सलग्न एक ग्रन्थपथ (पुस्तकालय) भी होगा।

९. संस्कृतिद्वार के माध्यम से विचार-विनिमय द्वारा लोक- संस्कृतिद्वार
संस्कृति की रूपरेखाओं का स्पष्टीकरण होगा। इसके लिए नियमित
रूप से गोष्ठियों का आयोजन होगा और उनमें भाग लेने के लिए
विशिष्ट व्यक्तियों को आमन्त्रित किया जायेगा। यथासमय इस
विभाग द्वारा विद्यायन सबंधी पुस्तकों एवं सृजनात्मक साहित्य का
भी प्रकाशन होगा।

१०. कलाद्वार मुख्यतः लोकायन का प्रचार-विभाग होगा। कलाद्वार
यह लोकजीवन और लोकसंस्कृति के अनुकूल कलाओं का विकास
करेगा। यह विभाग देश-विदेश के महान् कलाकारों से संपर्क स्था-
पित करेगा। प्रारम्भ में यह सांस्कृतिक जीवन का प्रचार अभिनय
द्वारा करेगा। इस प्रकार हिंदी में 'रंग भारत' के अभाव की भी

पूति हो सकेगी और लोकायन अभिनयो, नृत्यो, ग्रामगीतो, आदि द्वारा ग्रामों तथा नगरों की जनता के सजीव संपर्क में आवेगा।

जीवनद्वार ११. जीवनद्वार लोकायन की प्रयोगशाला होगी। ज्योति और सस्कृति द्वारों की सास्कृतिक चेतना को जीवनद्वार लोकजीवन में परिणत करने का प्रयत्न करेगा।

इस विभाग के अतर्गत एक विद्यायन तथा छात्रवास होगा। विद्यायन का उद्देश्य नगर और ग्राम के नवयुवकों का कला कौशल के माध्यम द्वारा लोकसस्कृति के अनुकूल जीवन निर्माण करना होगा।

सदस्यता

सदस्यता १२. सस्था की सदस्यता दो प्रकार की होगी—

- (अ) प्राणसदस्य,
- (इ) अगसदस्य

प्राणसदस्य १३. प्राण सदस्य दो प्रकार के होंगे—

(१) कीर्तिस्तम्भ, जो सस्था को दस सहस्र या उससे अधिक रुपये दान देगे अथवा जिन विश्वविश्रुत पुरुषों के सहयोग से सस्था की गौरववृद्धि होगी। इन विशिष्ट व्यक्तियों का चुनाव विधायिनी सभा करेगी।

(२) सरक्षक, जो सस्था को प्रति वर्ष एक सहस्र या उससे अधिक रुपये प्रदान करेंगे। बारह साल तक नियमित रूप से एक सहस्र या अधिक प्रतिवर्ष देते रहने पर वे कीर्तिस्तम्भ बन जायेंगे।

अगसदस्य १४. अगसदस्य तीन प्रकार के होंगे—

(१) सम्भ्रान्त सदस्य, वे लब्धप्रतिष्ठ साहित्यिक, कलाकार, शिक्षाप्रेमी विद्वान अथवा प्रतिष्ठित सस्थाओं के प्रमुख व्यक्ति होंगे जो सस्था के जीवन में सक्रिय सहयोग देगे। इनका चुनाव विधायिनी सभा करेगी। इनकी संख्या किसी एक समय २५ से अधिक न होगी।

(२) अभिभावक, जो सस्था को विविध रूप से बहुमूल्य पुस्तकें, पांडुलिपियां, कला-सामग्री, चित्र, मूर्ति आदि प्रदान करेंगे, अथवा वे विद्वान जो सस्था के दैनिक जीवन में सक्रिय सहयोग देंगे। इनका चुनाव विधायिनी सभा करेगी।

(३) सुहृद् सदस्य—

(अ) जो सस्था को प्रतिवर्ष १०० रुपए अथवा अधिक प्रदान करेंगे ।

(इ) वे विद्वान, साहित्यिक और कलाकार जो सस्था को प्रतिवर्ष २५ रुपए देंगे । इनका चुनाव विधायिनी सभा करेगी ।

सुहृद् सदस्य का आवेदन पत्र दो सदस्यों द्वारा समर्पित तथा सपूर्ण विधायिनी सभा द्वारा स्वीकृत होगा ।

१५ इनके अतिरिक्त शोभासदस्य वे स्वभावसंस्कृत स्त्री-पुरुष शोभासदस्य होंगे जिनके जीवन और व्यक्तित्व से सुख, सौंदर्य और पूर्णता की प्रेरणा मिले । इनका प्रवेश विधायिनी सभा के दो या अधिक सदस्यों के समर्थन से होगा ।

१६ (१) प्राणसदस्य सचारिणी सभा के अधिवेशनो में उपस्थित प्राणसदस्यों हो सकेंगे और शलाका (मत) के भी अधिकारी होंगे । के अधिकार

(२) उनकी इच्छा होने पर उनके नाम से और विधायिनी सभा की बहुमत स्वीकृति से नवीन विभागों का उद्घाटन किया जा सकेगा ।

(३) उनके पास सस्था के कार्यों, योजनाओं आदि का विवरण, सस्था के प्रकाशन, मुखभारती आदि नियमित रूप से भेजे जायेंगे ।

(४) वे सस्था द्वारा आयोजित समस्त गोष्ठियों, उत्सवों और प्रदर्शनो में सम्मिलित हो सकेंगे ।

१७ (१) अगसदस्य सचारिणी सभा के अधिवेशनो में उप- अंग सदस्यों स्थित हो सकेंगे, किंतु वे अपने प्रतिनिधियों द्वारा ही शलाका दे के अधिकार सकेंगे ।

(२) उनके पास सस्था की मुखभारती निःशुल्क भेजी जायेगी और उन्हें सस्था के अन्य प्रकाशन विधायिनी सभा द्वारा निर्धारित कम मूल्य पर मिल सकेंगे ।

(३) वे सस्था द्वारा आयोजित गोष्ठियों, उत्सवों और प्रदर्शनो में सम्मिलित हो सकेंगे ।

सदस्यता की अवधि १८. (१) सुहृद्सदस्य वार्षिक शुल्क न देने पर सस्था से पृथक् समझे जायेंगे ।

(२) सस्था के हितो, उद्देश्यो तथा प्रतिष्ठा के विरुद्ध आचरण करने पर सब प्रकार के सदस्य विधायिनी सभा के दो-तिहाई बहुमत से सस्था से पृथक् समझे जायेंगे ।

लोकसभा

१९. (१) सस्था के सब प्रकार के सदस्य लोकसभा के लोकसभा सदस्य कहे जायेंगे ।

(२) लोकसभा के सदस्य प्रतिवर्ष २० प्रतिशत प्रतिनिधि चुनेंगे जो संचारिणी सभा के सदस्य होंगे । लोकसभा के अन्य सदस्य भी संचारिणी सभा के अधिवेशनो में उपस्थित हो सकेंगे किंतु शलाका के अधिकारी नहीं होंगे ।

संचारिणी सभा

संचारिणी सभा २०. (१) सस्था के संचालन का सामान्य उत्तरदायित्व संचारिणी सभा पर होगा ।

(२) वह सस्था के ध्येयो को सब प्रकार से पूर्ण बनाने में सहायता देगी ।

(३) वह विधायिनी सभा के सदस्यो और पदाधिकारियो का निर्वाचन करेगी ।

(४) उसे विधायिनी सभा द्वारा बनाए गए नियमो में उपस्थित सदस्यो के ६० प्रतिशत बहुमत से परिवर्तन-परिवर्धन करने का अधिकार होगा ।

(५) वह वार्षिक विवरण पर अपना मत प्रकट करेगी ।

(६) वह विधायिनी सभा द्वारा बनाए गए आय-व्यय-अनुमान-पत्र (बजट) का अनुमोदन करेगी ।

विधायिनी सभा

विधायिनी सभा २१. (१) विधायिनी सभा का निर्वाचन प्रति तीसरे वर्ष हुआ करेगा ।

(२) अवधि के समाप्त होने पर, पदाधिकारियों को छोड़कर, विधायिनी सभा के एक तिहाई सदस्य जिनका चुनाव गुलिका (बैलेट) से होगा, अनिवार्यतः अवकाश ग्रहण करेंगे और तीन वर्ष तक उनका पुनः निर्वाचन नहीं हो सकेगा। शेष दो-तिहाई फिर से चुनाव के अधिकारी होंगे।

(३) किसी अनिवार्य कारणवश समय पर चुनाव न हो सकने पर पिछले सदस्य नवीन निर्वाचन तक कार्य संचालन करेंगे।

(४) विधायिनी सभा का कर्तव्य सस्था के लिए धन एकत्रित करना होगा। वह सस्था के संपत्ति की साधारण देख-भाल और संरक्षण करेगी।

(५) विधायिनी सभा को सस्था की ओर से क्रय-विक्रय तथा कानूनी कार्यवाही करने का अधिकार होगा।

(६) वह सस्था के वार्षिक आय व्यय के लिये अनुमान-पत्र निर्धारित कर उसका सचारिणी सभा से समर्थन करावेगी।

(७) वह सचारिणी सभा को सस्था के कार्यप्रवाह का विवरण देगी।

(८) वह कार्यकर्ताओं और द्वारवाहकों को नियुक्त और पृथक् करेगी।

(९) वह लोकसभा को सस्था की आवश्यकतानुसार धन व्यय करने का अधिकार देगी।

(१०) वह अगसदस्यों का निर्वाचन और उसका समर्थन करेगी।

(११) वह विद्यायन की रूपरेखा निर्दिष्ट करेगी।

(१२) वह संस्था की मुखभारती 'लोकचेतना' का संचालन और प्रचार करेगी।

(१३) वह प्रकाशन का प्रबन्ध करेगी।

(१४) वह द्वार-समितियों द्वारा आयोजित गोष्ठियों, अधिवेशनों तथा प्रदर्शनों का निर्देशन करेगी।

(१५) वह आवश्यकतानुसार संस्था के नियमों में परिवर्तन-परिवर्धन कर सचारिणी सभा से अनुमोदन करावेगी।

(१६) वह सस्था की उद्देश्य-सिद्धि के लिए नवीन साधनों एवं उपायों को खोजेगी ।

द्वार-समितियाँ

द्वार-समितियाँ २२. (१) प्रत्येक द्वार का संचालन तीन सदस्यों की एक समिति करेगी जो उस द्वार के

- (अ) अध्यक्ष,
- (इ) मंत्री, और
- (उ) सहायक

कहे जायेंगे । यह समिति सुविधानुसार अन्य सदस्यों को भी सबद्ध कर सकेगी ।

(२) द्वार-समितियों की बैठकों का संचालन लोक-सभा के सभापतित्व में होगा ।

(३) द्वार-समितियों सबद्धी नियम-उपनियम समय-समय पर विधायिनी सभा द्वारा बनाये जायेंगे ।

मुख्य भारती

मुख्य भारती २३. लोकायन की मुख्यभारती 'लोकचेतना' नामक मासिक पत्रिका होगी, जिसका संचालन संस्कृति-द्वार करेगा ।

अधिवेशन

अधिवेशन २४. (१) सचारिणी सभा के अधिवेशन सस्था के वार्षिक कार्यप्रवाह पर विचार-विनियम करने के लिए, वार्षिक आय-व्यय को निर्धारित करने के लिए, विशेष समस्याओं समाधान करने के लिए और विधायिनी सभा द्वारा बनाए गए नियमों में परिवर्तन परिवर्धन करने के लिए बुलाए जायेंगे ।

नियमों में परिवर्तन-परिवर्धन करने के लिए सचारिणी सभा का दो-तिहाई बहुमत आवश्यक होगा ।

(२) विधायिनी सभा के सामान्य-अधिवेशन समय-समय पर सस्था के और द्वारों के कार्य-संचालन के सबध में बुलाए जायेंगे ।

विधायिनी सभा के असामान्य अधिवेशन लोकपति अथवा लोकव्रती के विशेष अधिकार से बुलाए जायेंगे ।

२५. (१) सचारिणी सभा के अधिवेशनो के लिए कम से कम एक मास पूर्व सूचना दी जायेगी । सूचना

(२) विधायिनी सभा के अधिवेशनो के लिए एक सप्ताह पूर्व सूचना दी जायेगी ।

(३) असामान्य अधिवेशनो के लिए दो दिन की सूचना पर्याप्त समझी जायेगी ।

२६. (१) लोकसभा की क्षमता (कोरम) २० प्रतिशत या उसकी निकटतम सख्या होगी । क्षमता

(२) सचारिणी सभा की क्षमता सख्तानुसार एक पचमांश या उसकी निकटतम सख्या होगी ।

(३) विधायिनी सभा की क्षमता चार होगी ।

पदाधिकारी

२७. विधायिनी सभा के पदाधिकारी होंगे—

पदाधिकारी

- (अ) लोकपति,
- (इ) लोकव्रती,
- (उ) निधिपति,
- (ए) लोकसखा, और
- (ओ) लोकसचिव ।

ये पद क्रमशः सभापति, उपसभापति, कोषाध्यक्ष, प्रधानमंत्री और प्रबन्धक के पर्यायवाची होंगे ।

२८. (१) वह सस्था का साधारणतः निरीक्षण और निर्देशन लोकपति करेगा । लोकपति

(२) उपस्थित होने पर लोकसभा, सचारिणी सभा और विधायिनी सभा के अधिवेशनो का सभापतित्व करेगा ।

(३) उसे दूसरी या विशेष शलाका का अधिकार होगा ।

(४) लोकपति अपने पूर्ण अथवा अंश अधिकार लोकव्रती को प्रदान कर सकेगा ।

२९. (१) लोकपति की अनुपस्थिति में वह उसके समस्त लोकव्रती कार्य करेगा और लोकपति-दत्त अधिकारो का प्रयोग करेगा ।

(२) विशेष अवसरो पर लोकसभा को सस्था-सबधी आवश्यक निशंय करने का अधिकार देगा ।

निधिपति

३०. (१) निधिपति सस्था की सञ्चित सपत्ति के लिए उत्तर-दायी होगा । वह उसे विधायिनी सभा द्वारा निर्धारित बैक मे रक्खेगा, और विधायिनी सभा के निरीक्षण मे बैक से लेन-देन करेगा ।

(२) वह सस्था-सबधी समस्त क्रय-विक्रय के पत्रो, दान के पट्टो, रसीदो और सपत्ति-सबधी अन्य आवश्यक पत्रो, चेको आदि पर हस्ताक्षर करेगा ।

रूपयो को छोड कर अन्य दानसामग्री की रसीदो पर लोक-सभा के हस्ताक्षर होंगे ।

(३) वह लोकसभा के परामर्श तथा लोकसचिव की सहायता से वार्षिक आयव्यय का अनुमानपत्र तैयार कर उसे विधायिनी सभा के सामने रक्खेगा ।

(४) वह लोकसचिव की सहायता से सस्था के आयव्यय का हिसाब रक्खेगा और विधायिनी सभा द्वारा निर्धारित ऑडिटर से जाँच करवा कर वर्षांत मे सस्था के समस्त आयव्यय का व्यौरा विधायिनी सभा के सामने रक्खेगा ।

(५) वह सस्था की चल-अचल सपत्ति की सूची रक्खेगा और सस्था की सपत्ति पर साधारण निरीक्षण रक्खेगा ।

लोकसभा

३१. (१) लोकसभा को संस्था के निर्माण और सञ्चालन सबंधी विशेष अधिकार होंगे । वह साधारणतः लोकपति और विधायिनी के नियंत्रण मे सस्था का और उसके भिन्न-भिन्न विभागो के कार्यों का निर्देशन करेगा ।

(२) उस पर अनुमानपत्र के अनुसार आयव्यय का उत्तर-दायित्व होगा ।

(३) वह मुखभारती तथा सस्था के अन्य प्रकाशनो का निर्देशन करेगा ।

(४) वह द्वार-समितियो और उपसमितियो की बैठको का सभापतित्व करेगा ।

(५) विशेष अवसरो पर वह लोकपति अथवा लोकव्रती की अनुमति से सस्था के कार्य-संचालन के सबध मे आवश्यक निर्णय ले सकेगा, और अपने निर्णयो को विधायिनी सभा के अगले अधिवेशन मे उपस्थित करेगा ।

(६) वह सस्था तथा उसके विभागो के कार्यप्रवाह का वार्षिक विवरण तैयार कर उसे सचारिणी सभा के सामने रखेगा ।

३२ (१) वह लोकसखा को सस्था के संचालन मे सब प्रकार लोकसचिव सहायता देगा ।

(२) वह सदस्यो के पास सभा के अधिवेशनो की सूचना तथा प्रस्तावित कार्यक्रम की सूची भेजेगा । वह नवीन सदस्यो की घोषणा तथा सस्था-सबधी अन्य आवश्यक सूचनाएँ देगा ।

(३) वह सस्था तथा लोकचेतना सबधी समस्त पत्र-व्यवहार करेगा ।

(४) वह पत्रो की देखरेख करेगा तथा आवश्यक फाइलें रखेगा ।

(५) वह सस्था के दैनिक आयव्यय का हिसाब, बिल, रसीदे आदि रखेगा ।

(६) वह ग्रथपथ और रगमच का निरीक्षण करेगा तथा कोष के अतिरिक्त सस्था की समस्त संपत्ति की देखभाल करेगा ।

(७) वह गोष्ठियो, अधिवेशनो, प्रदर्शनो आदि के आयोजन का प्रबध करेगा ।

(८) वह अपने पास दैनिक खर्च के लिए विधायिनी सभा द्वारा निर्धारित पूंजी रखेगा ।

विविध

३३. (१) कभी क्षमता न पूरी होने पर प्रस्तावित कार्य अगले अधिवेशन मे सपन्न किया जायेगा । विविध

(२) लोकपति या लोकव्रती की अनुपस्थिति मे सचारिणी सभा अथवा विधायिनी सभा द्वारा निर्धारित उनका कोई सदस्य क्रमशः सभाओ का सभापतित्व कर सकेगा ।

(३) सस्था की समस्त संपत्ति सस्था के नाम से अर्जित तथा रजिस्टर्ड होगी ।

(४) विधान के नियमों के अतिरिक्त विधायिनी सभा को सस्था के संचालन-संबन्धी उपनियमों के बनाने का अधिकार होगा ।

(५) सचारिणी सभा में प्रस्तुत किए जाने वाले सदस्यों के प्रस्ताव १५ दिन पहिले लोकसभा के पास पहुँच जाने चाहिए ।

(६) सचारिणी सभा के सदस्यों को सस्था के फाइलो या रजिस्ट्रो को देखने का अधिकार लोकपति या लोकव्रती की आज्ञा से प्राप्त हो सकेगा ।

(७) सचारिणी सभा का अधिवेशन साल में कम से कम एक बार तथा विधायिनी सभा का साल में कम से कम तीन बार होगा ।

(१९४७)



नामानुक्रमणिका

अ	४०, ४१, ४२, ६४, १०५, १०६,
अचल ८३, ४४२	११०, १११, १७१, २६२, ३७७
अबादत पत २८, ६८, ६९, १००,	४५५, ४५६, ४५७, ४५८, ४६०
१२८, २०६, २०७, २४३, २४४	४६६, ५७०, ५७२, ५८३
४६८, ६३८	अली सरदार जाफरी २२६
अबालाल पुराणी १४, ३२, २२१,	अलीम ८०
२१२, ४६६	अवनीन्द्र नाथ ठाकुर १०३, १७६
अजय घोष ८४	अवध उपाध्याय ४०६
अजित २२६	असगर साहब गोडवी (स्वर्गीय) ८५
अनिल विश्वास ८७	अज्ञेय (सच्चिदानन्दन हीरानन्द या-
अनूप शर्मा ४०३	स्यायन) ५ ७५, ८३, ६७, ६८, १२६,
अब्दुल सलीम (डॉ०) २२६	१२७, १३०, ४७२, ४७७
अमर नाथ झा १३, ६७, ६८, १३५,	आ
१३६	आडन्सटाइन ६७१
अमला शकर ६२८	आत्म प्रकाश (डॉ०) ६३८, ६३९
अमिय चक्रवर्ती ८७	आनन्द नारायण शर्मा ४१६, ४२२,
अमृत राय ८२, २८६ ४३२, ५०३,	४७१
५०५, ५५८, ५६६, ६३४,	आनन्दमयी माँ २८४, २८५,
६३८	आर० आर० दिवाकर १३५, १४६
अमृत लाल नागर २५, २६, २७ ३१	आशाराम १२६
३२, ३५, ८७, ८८ १३०, ५०७	आस्कर वाइल्ड ५५६
५५८, ६६३	इ
अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरीऔध'	ई० चेलिशेव ४४४, ६१७
३८०, ३८२, ३८६, ४२५	इ० एम० फास्टर ६५
अयोध्या सिंह खत्री ३८४	इन्द्रनाथ मदान ४५२
अरविन्द १४, ३२, ३३, ३८, ३९,	इन्दिरा गाँधी ६३८

इरेन जाहिरा ६१४, ६१७, ६१८
 इलाचन्द्र जोशी ३७, ६६, ३२०,
 ३६८, ४००, ४०७, ४२१, ४३२
 ५०३, ५६१

उ

उदय शंकर १५, २१, २२, २३, २७,
 २६, ३०, ३१, ३२, १४४, १४५
 २११

उपेन्द्रनाथ 'अशक' ५०३, ५०४
 उमा राव २४४, ५०३, ५०६, ५११
 उमाशंकर वाजपेयी ३८३

ए

ए० एस० आर० ५८२
 एन० पी० कुट्टन पिल्ले ४१६
 एबर क्रोम्बी ५६६
 ए० वी० पुराणी ५४३, ५७०, ५७२,
 ५७५, ५७६, ५८६
 एस० एन० मूर्ति १३६, १३७, १४६,
 १४८, २०६
 एस० शंकर राजू नायडू ५१८
 एसकिलस १५७
 एहतिशाम हुसेन ८०

ऐ

ऐगिल्स ४५७

ओ

ओकार शरद २२६, २३०
 ओम प्रकाश ४८२, ४८५, ४८७

क

कंजजी ३८२
 कबीर १६२, ३८३
 करुणेश ३८४

कम्बन ५७०
 कामेश्वर सिंह ४६८
 कार्लमार्क्स १६०, १८१, ३७७, ४५६
 ४५७, ४६६
 कालिलाद ४०, ४७, ३७७, ४१२
 किंकरजी ३८२
 कीट्स ३७७
 कुबेर नाथ राय ५५१, ५५३, ५५६,
 ५६१, ५६७, ५६६, ५७४
 कुमार विमल ५१७, ५४४, ५४८
 ५५३, ५६६

किदार नाथ २२६
 केशव चंद्र वर्मा १३४, ५०३
 केशव चंद्र सेन ५७२
 केसकर (डा०) १४६
 कोलरिज ५६६, ५६७
 कौल १४६
 कृतिदास ५७०

कृष्णकांत मालवीय ३८२
 कृष्ण देव प्रसाद गौड़ ४०५, ४०६
 कृष्ण नाथ झा ३८२
 कृष्णा स्वामी मुदालियर ८८

ख

खुश्चेव ८४, ४८३

ग

गंगा नाथ झा ३८२
 गंगा प्रसाद पांडेय २३०, ४६२, ४६७,
 ५०३, ५०५, ५६६
 गांधी ४२, ६५, १०३, १०४,
 १०५, १०७, १११, १६५,
 १७५, १७६, १६२, २०६, २२५

२३६, २७२, २८६, २८७, ३२६
३७७, ४५६, ४६६, ५२३, ५१२
गगारिन १६५

गया प्रसाद शुक्ल सनेही ३८३, ३८४,
३८८, ४०३

गालिव २८६

गेटे ६१३, ६१७, ६१६

गिरजा कुमार माथुर १४६

गोड्से ६५

गोपाल रेड्डी ४६७

गोपाल दास १४६, २४१, २४२

गोपाल शरण सिंह ३८८

गोविन्द वल्लभ पत ७, ६७

गोविन्द चद्र पाडेय ६१५

गोलवालकर ४६७

गोपेश ४८४, ४८६, ५६७

गौतम बुद्ध १७६, १६२, २८८

गौरी शकर जोशी ४८७

च

चन्द्रवत्ती त्रिपाठी २८७

ज

जगदबा प्रसाद 'हितैषी' ३८४, ४०३

ज० स्वामीनाथन ६१८

जगदीश गुप्त ४१२, ५०३, ५७६,
५८४

जगदीश चन्द्र माथुर १४१, १४२,
१४८, १४६, ४२२, ४७३

जगदीश नारायण श्रीवास्तव ५६१

जगमोहन सिंह ३८०

जय प्रकाश ७७

जय शकर प्रसाद ५४, ५५, ४००,

४१७, ४१६, ४२०, ५४७, ५७३
जवाहर लाल नेहरू ६५, ६६, ६८,
२६४

जानकी बल्लभ शास्त्री ४२१

जनेन्द्र १३६

ज्योति प्रसाद 'निर्मल' ६, ५१४

ट

टी० एस० इलियट ७४ ५६६

ठ

ठाकुर प्रसाद सिंह २२६

ड

डॉगे ८४

त

तारा शकर ८२

तेजी बच्चन १६, १८, १३०, १३५,
४७५

तुलसीदास १५३, ५५६, ५६७, ५६०
द

दमयन्ती २८६

दयानन्द (स्वामी) ५७२

दिनेश चन्द ६२६, ६२८

दिलीप कुमार ८७

दुलारे लाल भार्गव ३८३, ३८७

देवराज (डॉ०) ५४, ४३३, ५०५,
५५०

देवराज उपाध्याय ४२७

देवीदत्त ७, १३, १४, २१, २३, २७,

२८, १२६, २०७, २११, २१२,

२४२, २४३, २४४, २४६, २७१

२८३, २८८

देवी प्रसाद (पूर्ण) ४०३

देवी शंकर अवस्थी ५०५, ५४५

देवेन्द्र नाथ (महर्षि) ५७२

देवेन्द्र नाथ शर्मा ४१३

ध

धीरेन्द्र वर्मा (डॉ०) ६७, ४२३,

धर्मवीर भारती २३०, ३८१, ४४८,

६२८

न

नदिता २५७, २५८

नन्द दुलारे बाजपेयी ३८८, ४०१,

४१०, ४२२, ४२६, ४३०,

४४६, ४५३, ४५४, ६१४

नवल किशोर गौड़ ४३४

नगेन्द्र (डॉ०) १०, १३५, १३६,

१४७, १४८, १४६, ३६४, ४२६,

४३७, ४३८, ४७५, ४७६, ६१८

नरेन्द्र देव (आचार्य) ७७, १३३, १३४

नरेन्द्र शर्मा २, ३, ४, ६, २४, २६,

२८, ३१, ३२, ३५, ५३, ५८,

६६, ७५, ७८, ८७, ८८, ८६

१०७, १३०, १४८, २१०,

२२६, ३२७, ४२२, ४४२, ४७५,

४७६, ४७७, ४८८, ४६५, ५४२

नरेश मेहता २२६, ५०३

नरोत्तम नागर ८०

नागार्जुन ८३

नाथू राम जी ३८४, ४०३

नामदेव ३८३

नामवर सिंह ३६२, ३६७, ४०२,

४३६, ४५५, ५०५, ६१८

नित्यो ६६६

नीम करौली (बाबा) २८४

नेमी चन्द्र जैन ८०, १२७, ४३६

प

पटल बाबू २२३, २३७, २३८

पटेल (सरदार) १७५, १७६

पद्म कान्त ३८२

पद्मसिंह शर्मा ४०६

पद्म लाल पुन्ना लाल बखशी ४०५,

४२५

पहाडी ८०, ६१, १२६

पी० एन० साहब २७२

पी० डी० टडन ४३६, ५०५, ६३४

पुरुषोत्तम दास टडन (राजर्षि) ६,

६०, १००, १२०, ४७८, ४७६

पुरुषोत्तम पत ६१

पुरुषोत्तमानन्द (स्वामी) ६१

पूरन चन्द्र जोशी २४, ६५, ६६, ७३,

७६, ८५, ८७

प्लेटो ५६६

प्रकाशचन्द्र गुप्त ८०, ८२, ८३, ६०,

६१, १२६, २२६, २३१, ४१७,

४३२, ४३६, ४४०, ४४१,

४४५

प्रकाशवती ३१२

प्रताप नारायण मिश्र ३८०, ३८२,

३८४

प्रफुल्ल चन्द्र ओझा (पं०) ३

प्रद्युम्न नारायण ६३०

प्रभाकर माचवे ४२१

प्रीति अदावल ६३८

प्रेमचन्द ६५, ७१, ७४, ४३२, ५७२

फ

फॉण्ड १६०

फिराक (रघुपति सहाय) २२६, ४२३

ब

बच्चन सिंह ४३६, ५६१

बदरी नारायण चौधरी ३८०

बनारसी दास चतुर्वेदी ४०६

बरुआ १४६

बजिल ५६६

बाबू राम सक्सेना (डॉ०) ६७, ६८, ४२३, ६३८

बाल कृष्ण भट्ट ३८०

बाल कृष्ण राव १३४, १३५, १३७, १३६, १४६, २४४, ३२३, ३८४, ५०६, ५६६, ६३८

बाल कृष्ण शर्मा 'नवीन' ४५०, ५०३, ५०५

ब्रज बिहारी तिवारी ५६०

ब्रज मोहन व्यास ४२

ब्रह्मानंद २३५

ब्रूस्टर १३, १४

भ

भगवतीचरण वर्मा (भगवती बाबू) ३५, ८७, २५८, ४२३, ४४२, ४७५, ५१३, ५५६, ६३५

भगवान दीन ३८२, ३८५, ४०३, ४२५

भगवान सहाय ५१३

भगवत शरण उपाध्याय (डॉ०) २२६

भदन्त आनन्द कौस्तुभायन १४५

भक्त दर्शन ६१५

भवानी भट्टाचार्य ६५

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ३७८, ३८१, ३८३, ३८५

म

मटरू २२०

मदन मोहन मालवीय ३८१

मन्मथ नाथ गुप्त ५६६

महादेवीवर्मा ५४, १४५, २८५, २८६, ३३८, ३६५, ३६६, ४७७, ४८४, ४६२, ४६६, ४६७, ५६६, ५६६, ६३४, ६३८, ६६२, ६७४

महावीर प्रसाद द्विवेदी ३८५, ३८६, ३६२, ४०३, ४०५, ४११, ४१५, ४१६, ४२४

माखन लाल चतुर्वेदी ३८६, ४२१

मार्कण्डेय सिंह ४६७

मिल्टन १५७

मिश्र बन्धु ४०५, ४२५

मुकुटधर पाण्डेय ३८६, ३६१

मुल्कराज आनन्द ६५

मैथिली शरण गुप्त १४८, ३८५, ३८६, ३६२, ४०३, ४०५, ४११, ४१५, ४१६, ४२४

मोती चंद्र (डॉ०) ८७

मोहन राकेश ५०७

य

यशदेव शल्य ४३६, ४४३

यशपाल ८२, ८३, १२६

र

रघुवश ५०३, ५६१, ६३८

रत्नाम्बर चढोला ८०

रत्नाकर (जगन्नाथ प्रसाद) ३८२, ३८३, ३८४, ४१३, ४२४	राम नाथ ज्योतिषी ३८३ रामतीर्थ ५७२
रमाशंकर शुक्ल 'रसाल' ३८२, ३८४, ३८५, ६३०	राम रतन भटनागर ५५६ राम प्रसाद त्रिपाठी ३८२
रमेश सितहा ६०	राम नरेश त्रिपाठी ३८५, ३८८, ३८४, ४६२
रविन्द्र भ्रमर ३१७	राम मोहन राय ५१२ राम मूर्ति त्रिपाठी ५५०
रवीन्द्र नाथ टैगोर (रवीन्द्र) ३४, ४२, ६६, ७४, ८२, १०३, १०५, १७५, १७६, १६२, ३१०, ३७७ ४००, ४०१, ५७२, ६१७, ६४३	राम विलास शर्मा ८०, ८२, ८३, ४०७, ४२२, ४३२, ४३६, ४३७, ४३६, ४४१, ५०७, ५१३, ५५८
रसिक जी ३८२	राम प्रताप बहादुर (प्रो०) ६८, ६६ रामानन्द दोषी ५१२
रागेव राघव ८०, ८२	राय कृष्ण दास ३८३, ३८५, ३६४ राम स्वरूप चतुर्वेदी ३७२, ५०३, ५८८
राजेन्द्र प्रसाद (राष्ट्रपति) २६८, ४७७	राहुल सांकृत्यायन ८२, २२६ रूप नारायण पाण्डेय ४०३
राधा कृष्णन् ४७८	ल
राम कुमार सिंह ४१६	ललिता पाठक २३५ - लक्ष्मण सिंह ३८०
राम कुमार वर्मा (डॉ०) २३०, ४००, ४१६, ४६०, ४६१, ५६६	लक्ष्मी कान्त वर्मा ४४८, ५०३ लक्ष्मी शंकर वाष्णोय ३००, ३८६, ३८८
रामकृष्ण परमहंस २३५, ४६३, ५७२	लेनिन ६६ लोचन प्रसाद पाण्डेय ३८६
राम चन्द्र टन्डन ६५, ६७, १३०, १४८, ४२३, ४७५, ४६८	व
रामचन्द्र शुक्ल ३८६, ३६३, ३६५, ४०५, ४१२, ४१८, ४२१, ४२२, ४२५, ४५४	वनपतजी ३८२ वर्द्धसर्वथ ३७७ वाचस्पति पाठक १२६, २३०, ५०३, ६००
रामधारी सिंह 'दिनकर' ३६, १४१, १४२, १४३, १४८, २५०, ३२६ ३२७, ४०८, ४१५, ४१७, ४२० ४२१, ४४२, ४५७, ४७५,	
राम दरश मिश्र ३६२, ४०२, ५०३, ५०५, ५७६	
रास नाथ सुमन ४०६	

वाल्मीकि ४०, ५१८, ५४३, ५१०	शास्त्री १४६
विधान चन्द्र राय (डा०) २८	शिवदान सिंह चौहान ६५, ६६, ७२,
विनय मोहन शर्मा ४२१, ४६६	८२, ८५, ४३२
विजय देव नारायण साही ४४६, ५०३	शिवनाथ ६१२
विजयेन्द्र स्नातक १२४	शिव प्रसाद (राजा) ३८०
विनोद शर्कर व्यास ४०६	शिव मंगल सिंह मुमन ४४२, ६१४
विमला रैना २७२	शिवाधर पाण्डेय ५६५
विवेकानन्द (स्वामी) ३४, ४३, २३५,	शिल्लेर ६१८
३७७, ४६४, ५७२, ६११	शेखर शरण ६६
विवेकी राय ५४७, ५५१, ५६८,	शेक्सपियर १५७
५८८	श्री कृष्ण प्रेम (स्वामी) २२३
विद्यापति ५०२	श्रीधर पाठक २३५, ३८१, ३८४,
विद्या निवास मिश्र ५८६, ५८७	३८६, ३८६, ४०३
विष्णु कान्त शास्त्री ४२५, ४७०	श्री नारायण चतुर्वेदी १३४, ५१०
विष्णु दास विराली ३०, १३०	श्री लाल शुक्ल ५०३
विश्वनाथ सिंह ४१३	स
विश्वम्भर मानव ४३२, ४३२, ४५७,	सज्जाद जहीर ६५, ६६, ८०
५०३, ५८४, ६०६	सतीश (डा०) २०६
विश्वम्भर नाथ उपाध्याय ८४, ४३६,	सत्य काम वर्मा ५८१
४५७, ५५२, ५७४, ५७७, ५८८	सत्यन सिन्हा ५०३
वियोगी हरि ३८३, ४७६	सरस जी ३८२
व्यास ४१२, ५७०	सादका सरन १३५
श	सावित्री सिन्हा ५०३, ५४५, ५५३,
शर्करजी ५८३	५७३, ५८२, ५८४, ५८८, ५६२
शर्कराचार्य ४४३, ४६३	सियाराम शरण गुप्त ३८८
शर्कर नम्बूदरी २३	सुखाडिया ४८१
शर्करानी गुर्तू ४३८	सुन्दरम् २६२
शमशेर ६६, ८७, २२६	सुधा राय २७७
शम्भू नाथ चतुर्वेदी ४५१, ५६७,	सुधीर कुमार मुकर्जी २८४
५६६, ५८४	सुभद्रा कुमारी चौहान २८
शांति मेहरोत्रा ६३	सुमिता ६३०, ६३३

सुरेश सिंह (कु०) ४, ६, ८, १३, २१, १३०, १३१, ३११, ५१४, ६६२	३६३, ३६७, ४५४, ५०५, ५०७ हरदत्त २०७, २११ हरदेव बाहरी ६०३
सुरेन्द्र पाल सिंह ५०३	हरवश राय बच्चन २, ३, ५, ६, ७,
सुशील कुमार ४२५	८, १६, १८, १९, ३७, ७५, ९०,
सुशीला ८७, ८८, १०७	९८, १००, १२६, १३०, १३५,
सुरदास ३७७	१४८, १५६, १५७, १५८, १७६,
सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' ७, ८, २५, ५४, ८१, ३८५, ४१६, ४२०, ४२६, ४५०, ४८४ ५१३, ५५३	२१५, २१६, २२३, २६७, ३२७, ४०७, ४१४, ४१५, ४२२, ४३०, ४४६, ४५७, ४७५, ४७७, ४९७, ५०७, ५१०, ५६६, ६१८, ६२०, ६२२, ६२५, ६२८
सूर्य नारायण व्यास २२८	हॉपकिंस ५६६
सूर्य प्रसाद दीक्षित ३७६	हीगल ५६६
सोमेश्वर सिंह (कु०) २१५	हेदेर ६१३, ६१८
स्टालिन ८४	हेल्देलीन ६१३
स्टीफेन स्पेंडर ५६६	हेमा पन्त ६३८
ह	होमर ६०३
हजारी प्रसाद द्विवेदी २२६, ३८०,	

शुद्धि पत्र

पृष्ठ	पंक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
२०	३३	साधन	साधना
२०	२३	न देखकर	देखकर
४४	२३	भू स्वर्ण	भू स्वर्ग
४८	६	दुरित	दुरित
४८	१६	सूक्ष्म	सूक्ष्म
६२	१२	दायित्य	दायित्व
६५	१६	Viciously	Viciously
६५	२८	निर्मय	निर्मम
१०५	१३	उत्तर	उत्तर
१०७	१०	तादात्म्य	तादात्म्य
१४१	१३	होगा	होता
१४६	२१	खने	देखने
१५२	२३	त्रे	वे
१६१	३	एकाकी	एकाकी
१६१	२२	नित	तित्त
१६४	१६	नैतिकता	भौतिकता
१६५	११	स्वातन्त्र्या	स्वातन्त्र्य
१६६	१०	है	हे
१६६	१५	प्यास	प्यार
१७०	१	चित्रयता	चित्रमत्ता
१७२	४	स्वप्नलता	स्वप्निलता
१७५	३	हूँ	है
१८४	३	डर	उर
१८६	२०	युक्त	मुक्त
१९१	१७	ल्कात	क्लात

पृष्ठ	पक्ति	अशुद्ध	शुद्ध
१६२	१७	वैसे	वै स
२३६	१६	पहि	पहिले
२४५	५	मिलना	मिलता
२५६	१५	व्याख्य	व्याख्येय
२६६	२१	अस्तित्वाद	अस्तित्ववाद
२६७	२७	कसफल	असफल
२७२	१४	घर	घर मे
२७२	२४	और	ओर
२७२	२५	मोटर	मोअर
२६४	८	च	मच
३०४	२७	मिथ्यात्व	मिथ्यात्व
३०६	११	दीप्त	दीप
३०७	६	मे	मै
३२१	८	हुडा	हुआ
३२१	२६	हैथवा	अथवा
३५४	१२	पद्य	पद्य
३५५	१७	परीक्षा	परीक्षा
३६५	२४	कर	करा
४३३	२३	ये	से
४४०	१७	निरस्त्र	निरस्त
४४७	३	सर्जन	सर्जक
४४८	१६	को	के
४६५	५	आत्मा	आत्मानं
५०१	२१	एक	तक
५६५	५	डाल	डाले
६५७	१६	खोला	फेंका

पतजी की कृतियाँ

(सन् १९४१ से सन् १९७६ तक)



आधुनिक कवि	१९४१
स्वर्ण किरण	१९४७
स्वर्ण धूलि	१९४७
मधुञ्जाल	१९४७
युगपथ	१९४९
उत्तरा	१९४९
रजत शिखर	१९५२
शिल्पी	१९५२
अतिमा	१९५५
सौवर्ण	१९५६
वाणी	१९५८
रश्मिबध	१९५८
चिदम्बरा	१९५८
कला और बूढ़ा चाँद	१९५९
साठ वर्ष एक रेखाकन	१९६०
शिल्प और दर्शन	१९६१
लोकायतन	१९६४
छायावाद • पुनर्मूल्याकन	१९६५
कला और सस्कृति	१९६५
किरण बीणा	१९६७
पौ फटने से पहिले	१९६७

पतझर : एक भाव क्रांति	१६६६
गीत हंस	१६६६
शख्खध्वनि	१६७१
शशि की तरी	१६७३
समाधिता	१६७३
साठ वर्ष और अन्य निबन्ध	१६७३
आस्था	१६७३
सत्यकाम	१६७५
गीत अगीत	प्रेस में (१६७६)